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HISTOIRE 

DE   FRANCE 


LIVRE  X 


CHAPITRE    PREMIER 

Charles  VII.  —  Henri  VI.  —  L'Imitation.  —  La  Pucelle.  (1422-1429.) 

«  Les  plus  mortes  morts  »  sont  les  meilleures, 
disait  un  sage,  les  plus  près  de  la  résurrection  *. 

C'est  une  grande  force  de  n'espérer  plus,  d'échapper 
aux  alternatives  des  joies  et  des  craintes,  de  mourir 
à  l'orgueil  et  au  désir...  Mourir  ainsi,  c'est  plutôt 
vivre. 

Cette  mort  vivante  de  l'âme  la  rend  calme  et  intré- 
pide. Que  craindrait  d'ici  celui  qui  n'est  plus  d'ici? 
Que  peuvent  contre  un  esprit  toutes  les  menaces  du 
monde? 

1.  Nous  supposons  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux  les  dernières  pages  du 
lome  précédent. 
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h' Lit  lia  lion  de  Jésus-Christ,  le  plus  beau  livre  chré- 
tien après  l'Évangile,  est  sorti,  comme  lui,  du  sein  de 
la  mort.  La  mort  du  monde  ancien,  la  mort  du  moyen 
âge,  ont  porté  ces  germes  de  vie. 

Le  premier  manuscrit  de  Y  Imitation 1  que  l'on  con- 
naisse, paraît  être  de  la  fin  du  quatorzième  siècle  ou 
du  commencement  du  quinzième.  Depuis  1421,  les 
copies  deviennent  innombrables.  On  en  a  trouvé 
vingt  dans  un  seul  monastère.  L'imprimerie  naissante 
s'employa  principalement  à  reproduire  Y  Imitation.  Il 
en  existe  deux  mille  éditions  latines,  mille  françaises. 
Les  Français  en  ont  fait  soixante  traductions ,  les 
Italiens  trente,  etc. 

Ce  livre  universel  du  christianisme  a  été  revendi- 
qué par  chaque  peuple  comme  un  livre  national.  Les 
Français  y  montrent  des  gallicismes,  les  Italiens  des 
italianismes,  les  Allemands  des  germanismes. 

Tous  les  ordres  du  sacerdoce,  qui  sont  comme  des 
nations  dans  l'Église,  se  discutent , également  Y  Imita- 
tion. Les  prêtres  la  réclament  pour  Gerson,  les  cha- 
noines réguliers  pour  Thomas  de  Kempen,  les  moines 
pour  un  certain  Gersen,  moine  bénédictin.  Bien  d'au- 
tres pourraient  réclamer  aussi.  Il  s'y  trouve  des  pas- 
sages de  tous  les  saints,  de  tous  les  docteurs.  Saint 
François  de  Sales  a  seul  bien  vu  dans  cette  obscure 
question  :  «L'auteur,  dit-il,  c'est  le  Saint-Esprit.  » 

L'époque  n'est  pas  moins  controversée  que  l'auteur 

1.  A  pp.  1. 
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et  la  nation.  Le  treizième  siècle,  le  quatorzième,  le 
quinzième  prétendent  à  cette  gloire.  Le  livre  éclate  au 
quinzième,  et  devient  alors  populaire;  mais  il  a  bien 
l'air  de  partir  de  plus  loin  et  d'avoir  été  préparé  dans 
les  siècles  antérieurs. 

Gomment  en  eût-il  été  autrement?  Le  christianisme, 
dans  son  principe  même,  n'est  autre  chose  que  l'imi- 
tation du  Christ1.  Le  Christ  est  descendu  pour  nous 
encourager  à  monter.  Il  nous  a  proposé  en  lui  le 
suprême  modèle. 

La  vie  des  saints  ne  fut  qu'imitation  ;  les  règles 
monastiques  ne  sont  pas  autre  chose.  Mais  le  mot 
d' imitation  ne  put  être  prononcé  que  tard.  Le  livre 
que  nous  appelons  ainsi,  porte  dans  plusieurs  manus- 
crits un  titre  qui  doit  être  fort  ancien  :  Livre  de  vie. 
Vie  est  synonyme  de  règle  dans  la  langue  monastique  \ 
Ce  livre  n'aurait-il  pas  été,  dans  sa  première  forme, 
une  règle  des  règles,  une  fusion  de  tout  ce  que  chaque 
règle  contenait  de  plus  édifiant3?  Il  semble  particu- 
lièrement empreint  de  l'esprit  de  sagesse  et  de  modé- 
ration qui  caractérisait  le  grand  ordre,  l'ordre  de 
Saint-Benoît. 

Ces  maîtres  expérimentés  de  la  vie  intérieure  sen- 


1.  L'antiquité  avait  entrevu  l'idée  de  Y  Imitation.  Les  pythagoriciens  défi- 
nissaient la  vertu  :  Ôiio^oyÉa  -rcpoç  xb  Oeïov  ;  et  Pluton  :  Ôfurfam.:  6ew  xaxà  xb 
ôuvatdv  (Timée  et  Théétèle).  Théodore  de  Mopsueste,  plus  stoïcien  que  chré- 
tien, disait  :  «  Christ  n'a  rien  eu  de  plus  que  moi;  je  puis  me  diviniser  par 
la  vertu.  » 
±  Surtout  chez  les  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin.  (Gence.) 
3.  Ces  Règles  ne  sont  pas  seulement  des  codes  monastiques  ;  elles  con- 
tiennent beaucoup  de  préceptes  moraux  et  d'effusions  religieuses.  (Voy.passim 
les  recueils  d'Holstenius,  etc.) 
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tirent  de  bonne  heure  que,  pour  diriger  lame  dans 
une  voie  de  perfectionnement  réel,  solide  et  sans 
rechute,  il  fallait  proportionner  la  nourriture  spiri- 
tuelle aux  forces  du  disciple,  donner  le  lait  aux  faibles, 
le  pain  aux  forts.  De  là  les  trois  degrés  (connus,  il  est 
vrai,  de  l'antiquité)  qui  ont  formé  la  division  natu- 
relle du  livre  de  l' Imitation  :  vie  purgative,  illumina- 
tive,  unitive. 

A  ces  trois  degrés  semblent  répondre  les  titres 
divers  que  ce  livre  porte  encore  dans  les  manuscrits. 
Les  uns,  frappés  du  secours  qu'il  donne  pour  détruire 
en  nous  le  vieil  homme,  l'intitulent  :  Reformatio 
hominis.  Les  autres  y  sentent  déjà  la  douceur  intime 
de  la  grâce,  et  l'appellent  :  Consolatio.  Enfin,  l'homme 
relevé,  rassuré,  prend  confiance  dans  ce  Dieu  si  doux; 
il  ose  le  regarder,  le  prendre  pour  modèle,  il  s'avoue 
la  grandeur  de  sa  destination,  il  s'élève  à  cette  pensée 
hardie  :  Imiter  Dieu,  et  le  livre  prend  ce  titre  :  Imi- 
tât io  Christi. 

Le  but  fut  ainsi  marqué  haut  de  bonne  heure  ;  mais 
ce  but  fut  manqué  d'abord  par  l'élan  même  et  l'excès 
du  désir. 

L'imitation,  au  treizième,  au  quatorzième  siècle, 
fut  ou  trop  matérielle  ou  trop  mystique.  Le  plus 
ardent  des  saints,  celui  de  tous  peut-être  qui  fut  le  plus 
violemment  frappé  au  cœur  de  l'amour  de  Dieu,  saint 
François,  en  resta  à  l'imitation  du  Christ  pauvre,  du 
Christ  sanglant,  aux  stigmates  de  la  Passion.  Le  fran- 
ciscain Ubertino  de  Casai,  Ludolph,  et  môme  Tauler, 
nous  proposent  encore  à  imiter  toutes  les  circonstances 
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matérielles  de  la  vie  du  Seigneur1.  Lorsqu'ils  laissent 
la  lettre  et  s'élèvent  à  l'esprit,  l'amour  les  égare,  ils 
dépassent  l'imitation,  ils  cherchent  l'union,  l'unité  de 
l'homme  et  de  Dieu.  Sans  doute,  telle  est  la  pente  de 
l'âme,  elle  ne  demande  qu'à  périr  en  soi  pour  n'être 
plus  qu'en  l'objet  aimé-'2.  Et  pourtant,  tout  serait  perdu 
pour  la  passion,  si  elle  arrivait,  l'imprudente,  à  son 
but,  à  l'unité  même  ;  dans  l'unité,  il  n'y  aurait  plus 
place  à  l'amour  ;  pour  aimer,  il  faut  rester  deux. 

Tel  fut  l'écueil  où  échouèrent  tous  les  mystiques 
pendant  le  treizième  et  le  quatorzième  siècle,  le  grand 
Ruysbrock  lui-même  qui  écrivait  contre  les  mystiques. 

La  merveille  de  l'Imitation,  dans  la  forme  où  elle 
fut  arrêtée  (peut-être  vers  1400),  c'est  la  mesure  et  la 
sagesse.  L'àme  y  marche  entre  les  deux  écueils  : 
matérialité,  mysticité  ;  elle  y  touche  et  n'y  heurte 
pas  ;  elle  passe,  comme  si  elle  ne  voyait  point  le  péril  ; 
elle  passe  dans  sa  simplicité...  Prenez  garde,  cette 
simplicité-là  n'est  pas  une  qualité  naïve,  c'est  bien 
plutôt  la  fin  de  la  sagesse;  comme  la  seconde  ignorance 
dont  parle  Pascal,  l'ignorance  qui  vient  après  la 
science. 

Cette  simplicité  dans  la  profondeur  est  particulière- 
ment le  caractère  du  troisième  livre  de  Y  Imitation. 
L'âme,  détachée  du  monde  au  premier,  s'est  fortifiée 
dans  la  solitude  du  second.  Au  troisième,  ce  n'est 
plus  solitude  ;  l'âme  a  près  d'elle  un  compagnon,  un 


1.  App.  2. 

2.  «  Anima  magis   est  ubi  amat  quam  ubi   animât  »,  dit  saint  Bernard. 
App.  3. 
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ami,  un  maître  et,  de  tous,  le  plus  doux.  Une  gracieuse 
lutte  s'engage,  une  aimable  et  pacifique  guerre  entre 
l'extrême  faiblesse  et  la  force  infinie,  qui  n'est  plus 
que  la  bonté.  On  suit  avec  émotion  toutes  les  alter- 
natives de  cette  belle  gymnastique  religieuse  :  l'âme 
tombe,  elle  se  relève,  elle  retombe,  elle  pleure.  Lui,  il 
la  console  :  «  Je  suis  là,  dit-il,  pour  t'aider  toujours,  et 
plus  encore  qu'auparavant,  si  tu  te  confies  en  moi... 
Courage!  Tout  n'est  pas  perdu...  Tu  te  sens  souvent 
troublé,  tenté  ;  eb  bien,  c'est  que  tu  es  homme  et  non 
pas  Dieu,  Tu  es  chair  et  non  pas  ange1.  Gomment  pour- 
rais-tu toujours  demeurer  en  même  vertu?  l'ange  ne 
l'a  pu  au  ciel,  ni  le  premier  homme  au  paradis...  » 

Cette  intelligence  compatissante  de  nos  faiblesses 
et  de  nos  chutes  indique  assez  que  ce  grand  livre  a 
été  achevé  lorsque  le  christianisme  avait  longtemps 
vécu,  lorsqu'il  avait  acquis  l'expérience,  l'indulgence 
infinie.  On  y  sent  partout  une  maturité  puissante,  une 
douce  et  riche  saveur  d'automne  ;  il  n'y  a  plus  là  les 
âcretés  de  la  jeune  passion.  Il  faut,  pour  en  être  venu 
à  ce  point,  avoir  aimé  bien  clés  fois,  clésaimé,  puis 
aimé  encore.  C'est  l'amour  se  sachant  lui-même  et 
goûtant  profondément  cette  science,  l'amour  harmo- 
nisé qui  ne  périra  plus  par  folie  d'amour. 

Je  ne  sais  si  le  premier  amour  est  le  plus  ardent  ; 
mais  le  plus  grand,  à  coup  sûr,  le  plus  profond,  c'est 
le  dernier.  On  a  vu  souvent  que,  vers  le  milieu  de  la 


Homo  es,  et  non  Deus, 
Caro  es,  non  Angélus. 

(Imitatio,  lib.  III.) 
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vie,  et  le  milieu  déjà  passé,  toutes  les  passions,  toutes 
les  pensées  finissaient  par  graviter  ensemble  et  abou- 
tir à  une  seule.  La  science  même,  multipliant  les  idées 
et  les  points  de  vue,  n'était  plus  alors  qu'un  miroir  à 
facettes  où  la  passion  reproduisait  à  l'infini  son  image, 
se  réfléchissant,  s'enflammant  de  sa  propre  réflexion... 
Telles  se  rencontrent  parfois  les  tardives  amours  des 
sages,  ces  vastes  et  profondes  passions  qu'on  n'ose 
sonder...  Telle,  et  plus  profonde  encore,  la  passion 
qu'on  trouve  en  ce  livre  ;  grande  comme  l'objet  qu'elle 
cherche,  grande  comme  le  monde  qu'elle  quitte...  Le 
monde  ?. . .  Mais  il  a  péri.  Cet  entretien  tendre  et  sublime 
a  lieu  sur  les  ruines  du  monde,  sur  le  tombeau  du 
genre  humain1.  Les  deux  qui  survivent,  s'aiment 
et  de  leur  amour  et  de  l'anéantissement  de  tout  le 
reste. 

Que  la  passion  religieuse  soit  arrivée  d'elle-même, 
et  sans  influence  du  dehors,  à  un  tel  sentiment  de 
solitude,  on  a  peine  à  l'imaginer.  On  croirait  plutôt 
que  si  l'âme  s'est  détachée  si  parfaitement  des  choses 
d'ici-bas,  c'est  qu'elle  s'en  est  vue  délaissée.  Je  ne 
sens  pas  seulement  ici  la  mort  volontaire  d'une  âme 
sainte,  mais  un  immense  veuvage  et  la  mort  d'un 
monde  antérieur.  Ce  vide  que  Dieu  vient  remplir,  c'est 
la  place  d'un  monde  social  qui  a  sombré  tout  entier, 
corps  et  biens,  Église  et  patrie.  Il  a  fallu  pour  faire 
un  tel  désert  qu'une  Atlantide  ait  disparu. 

Maintenant  comment  ce  livre  de  solitude  devint-il 

1.  App.  4. 
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un  livre  populaire?  Comment,  en  parlant  de  recueille- 
ment monastique,  a-t-il  pu  contribuer  à  rendre  au 
genre  humain  le  mouvement  et  l'action? 

C'est  qu'au  moment  suprême  où  tous  avaient  dé- 
failli, où  la  mort  semblait  imminente,  le  grand  livre 
sortit  de  sa  solitude,  de  sa  langue  de  prêtre,  et  il 
évoqua  le  peuple  dans  la  langue  du  peuple  même.  Une 
version  française  se  répandit,  version  naïve,  hardie, 
inspirée.  Elle  parut  sous  le  vrai  titre  du  moment  : 
Inte ruelle  consolation. 

La  Consolation  est  un  livre  pratique  et  pour  le 
peuple.  Elle  ne  contient  pas  le  dernier  terme  de  l'ini- 
tiation religieuse,  le  dangereux  quatrième  livre  de 
Ylmitalio  Christi. 

Ulmitatio  dans  la  disposition  générale  de  ses  quatre 
livres,  suit  une  sorte  d'échelle  ascendante  (abstinence, 
ascétisme,  communication,  union).  La  Consolation 
part  du  second  degré,  de  la  douceur,  de  la  vie  ascé- 
tique ;  elle  va  chercher  des  forces  dans  les  communi- 
cations divines,  et  elle  redescend  à  l'abstinence,  au 
détachement,  c'est-à-dire  à  la  pratique.  Elle  finit  par 
où  Ylmitatio  a  commencé. 

Si  le  plan  général  de  la  Consolation  n'a  pas,  comme 
celui  de  Ylmitatio,  le  noble  caractère  d'une  initiation 
progressive,  en  revanche  la  forme,  le  style  sont  bien 
supérieurs.  Les  lourdes  rimes,  les  cadences  grossières 
que  Ton  a  cherchées  dans  le  latin  barbare  de  Y  Lui  lu- 
tin, disparaissent  presque  partout  dans  la  Consolation 
française.  Le  stylo  y  offre  précisément  le  caractère  qui 
nous  charme  dans  les  sculptures  du  quinzième  siècle, 
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la  naïveté  et  déjà  l'élégance.  Naïveté,  netteté  à  la 
Froissart,  mais  avec  un  mouvement  tout  autrement 
vif  et  bref1,  comme  d'une  âme  bien  émue...  Ajoutez 
que  dans  certains  passages  du  français  on  sent  une 
délicatesse  de  cœur  dont  l'original  ne  se  doute  pas2. 

Quelle  dut  être  l'émotion  du  peuple,  des  femmes, 
des  malheureux  (les  malheureux  alors,  c'était  tout  le 
monde),  lorsque  pour  la  première  fois  ils  entendirent 
la  parole  divine,  non  plus  clans  la  langue  des  morts, 
mais  comme  parole  vivante,  non  comme  formule  céré- 
monielle,  mais  comme  la  voix  vive  du  cœur,  leur 
propre  voix,  la  manifestation  merveilleuse  de  leur 
secrète  pensée...  Gela  seul  était  déjà  une  résurrection. 
L'humanité  releva  la  tête,  elle  aima,  elle  voulut  vivre  : 
«  Je  ne  mourrai  point,  je  vivrai,  je  verrai  encore  les 
œuvres  de  Dieu  !  » 

«  Mon  loyal  ami  et  époux3,  ami  si  doux  et  débon- 


1.  App.  5. 

2.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  mais  bien  remarquable  :  «  Si  tu  as  un 
bon  ami  et  profitable  à  toy,  tu  le  dois  voulentiers  laisser  pour  l'amour  de 
Dieu,  et  estre  séparé  de  luy.  Et  ne  te  trouble  pas  ou  courouce,  s'il  te  laisse, 
comme  par  obéissance  ou  autre  cause  raisonnable.  Car  tu  dois  sçavoir  qu'il 
nous  fault  finablement  en  ce  monde  estre  séparé  l'un  de  l'autre,  au  moins 
par  la  mort,  jusques  à  ce  qu'en  celte  belle  cité  de  paradis  serons  venus, 
de  laquelle  nous  ne  partirons  jamais  l'un  d'avec  l'autre.  »  {Consolacion, 
livre  I,  c.  9).  —  «  Ita  et  tu  aliquem  necessarium  et  dilectum  amicum,  pro 
amore  Dei  disce  relinquero.  Nec  graviter  feras,  quum  ab  amico  derelictus 
fueris,  sciens  quoniam  oportet  nos  omnes  tandem  ab  invicem  separari.  » 
Imilatio,  lib.  II,  c.  9.)  —  Le  français  ne  dit  pas  :  «  Disce  relinquere  » 
mais  :  «  Ne  te  trouble  pas  ou  courouce,  s'il  le  laisse.  »  Il  ajoute  un  mot 
toucbant  :  «  S'il  te  laisse  comme  par  obéissance...  »  (Il  y  a  là  toute  une 
élégie  de  couvent;  les  amitiés  les  plus  bonnêtes  y  étaient  des  crimes.)  Enfin, 
avec  une  bonté  charmante  :  «  Cette  belle  cité  de  paradis...  de  laquelle  nous 
ne  partirons  jamais  l'un  d'avec  Vautre.  » 

3.  Le  latin  est  loin  de  cette  noble  confiance.  Il  a  peur  d'allumer  l'imagination 
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naire,  qui  me  donnera  les  ailes  de  vraie  liberté,  que 
je  puisse  trouver  en  vous  repos  et  consolation...  0 
Jésus,  lumière  de  gloire  éternelle,  seul  soutien  de 
rame  pèlerine,  pour  vous  est  mon  désir  sans  voix,  et 
mon  silence  parle...  Hélas!  que  vous  tardez  à  venir! 
Venez  donc  consoler  votre  pauvre.  Venez,  venez,  nulle 
heure  n'est  joyeuse  sans  vous...  —  Ah!  je  le  sens, 
Seigneur,  vous  êtes  revenu1,  vous  avez  eu  pitié  de 
mes  larmes  et  de  mes  soupirs...  Louange  à  vous,  vraie 
Sagesse  du  Père  !  tout  vous  loue  et  bénit,  mon  corps, 
mon  âme,  et  aussi  toutes  vos  créatures  2  !...  » 

La  transmission  du  livre  populaire  fut  rapide,  on  ne 
peut  en  douter.  Le  genre  humain,  au  commencement 
du  quinzième  siècle,  éprouva  un  besoin  tout  nouveau 
de  reproduire,  de  répandre  la  pensée  ;  ce  fut  comme 
une  frénésie  d'écrire.  Les  écrivains  faisaient  fortune, 
non  plus  les  belles  mains,  mais  les  plus  agiles.  L'écri- 
ture, de  plus  en  plus  hâtée,  risquait  de  devenir  illi- 
sible3... Les  manuscrits,  jusqu'alors  enchaînés  dans  les 


monastique;  il  dit  :  «  0  mi  dilectissime  sponse,  amator  purissime  !...  » 
Combien  le  français  est  plus  pur  :  «  Mon  loyal  ami  et  époux  !»  —  Le  latin, 
pour  émousser  encore,  ajoute  une  inutilité  :  «  Dominator  universœ  creaturae.  » 
App.  (>. 

1.  Ce  beau  mouvement  n'est  pas  dans  le  latin.  Le  latin  est  ici  languissant 
et  décousu  en  comparaison  du  français. 

2.  J'ai  changé  deux  ou  trois  mots  :  Soûlas  (solatium),  piteux...  —  J'ai 
supprimé  aussi  une  naïveté  triviale,  mais  fort  énergique  et  comme  il  en  fallait 
dans  un  livre  du  peuple  :  «  Vous  seul  estes  ma  joye  ;  et  sans  vous,  il  n'y  a 
point  viande  qui  vaille...  » 

3.  Pétrarque  s'en  plaint  au  milieu  du  quatorzième  siècle.  Mômes  plaintes 
au  quinzième  dans  Clémengis,  particulièrement  pour  l'indistinction  et  la 
continuité  de  l'écriture  qui  faisait  un  mot  de  chaque  ligne.  —  Dès  l'an  1304? 
le  roi  avait  été  obligé  de  défendre  aux  notaires  les  abréviations  :  leur  écriture 
serait  devenue  une  sorte  d'algèbre.  App.  7. 
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églises1,  dans  les  couvents,  avaient  rompu  la  chaîne 
et  couraient  de  main  en  main.  Peu  de  gens  savaient 
lire,  mais  celui  qui  savait  lisait  tout  haut;  les  igno- 
rants écoutaient  d'autant  plus  avidement;  ils  gar- 
daient, dans  leurs  jeunes  et  ardentes  mémoires,  des 
livres  entiers. 

Il  fallait  bien  lire,  écouter,  penser  tout  seul,  puisque 
l'enseignement  religieux  et  la  prédication  manquaient 
presque  partout.  Les  dignitaires  ecclésiastiques  aban- 
donnaient ce  soin  à  des  voix  mercenaires.  Nous  avons 
vu,  en  1405  et  1406,  que,  pendant  deux  hivers,  deux 
carêmes,  il  n'y  eut  point  de  sermon  à  Paris;  à  peine 
y  eut-il  un  culte. 

Et  quand  ils  parlaient,  que  disaient-ils?  Ils  procla- 
maient leurs  dissensions,  leurs  haines;  ils  maudis- 
saient leurs  adversaires.  Gomment  s'étonner  que  l'âme 
religieuse  se  soit  retirée  en  soi,  qu'elle  n'ait  plus 
voulu  entendre  la  voix  discordante  des  docteurs,  mais 
une  seule  voix,  celle  de  Dieu?  «  Parlez,  Seigneur, 
votre  serviteur  vous  écoute...  Les  fils  d'Israël  disaient 
jadis  à  Moïse  :  Parle-nous;  que  le  Seigneur  ne  nous 
parle  pas,  de  peur  que  nous  ne  mourions.  Ce  n'est  pas 
là  ma  prière,  ô  Seigneur.  Non,  que  Moïse  ne  parle 
point,  ni  lui,  ni  les  prophètes2...  Ils  donnent  la 
lettre.  Vous,  vous  donnez  l'esprit.  Parlez  vous-même, 


1.  «  Enchaînés  et  attachiés  es  chayères  du  chœur.  »  (Vilain.)  —  Quelquefois 
même,  pour  plus  de  sûreté,  on  les  mettait  dans  une  cage  de  fer  ;  en  1405,  un 
bréviaire  ayant  besoin  de  réparation,  on  fait  scier  par  un  serrurier  deux  croi-» 
sillons  de  la  cage  où  il  était  renfermé. 

2.  «  Non  loquatur  mihi  Moyses,  aut  aliquis  ex  prophetis  ;  sed  Tu,  etc.  » 
{Imitatio,  lib.  III,  c.  2.) 


12  HISTOIRE    DE    FRANCE 

6  Vérité   éternelle,    afin    que  je   ne   meure  point*.  » 

Ce  qui  fait  la  force  de  ce  livre,   c'est  qu'avec  cette 

noble  liberté  chrétienne,  il  n'y  a  nul  esprit  polémique, 

à  peine  quelques  allusions  aux  malheurs  du  temps.  Le 

pieux  auteur  reste  dans  un  silence  plein  de  respect 

•  en présence  des  infirmités  de  sa  vieille  mère  l'Eglise2... 

Que  Y  Imitation  soit  ou  non  un  livre  français3,  c'est 

en  France  qu'elle  eut  son  action.  Cela  est  visible,  non 

seulement  par  le  grand  nombre  des  versions  françaises 

(plus  de  soixante  !),  mais  surtout  parce  que  la  version 

principale  est  française,  version  éloquente  et  originale 

qui  fit  du  livre  monastique  un  livre  populaire. 

Au  reste,  il  y  a  une  raison  plus  haute  et  qui  finit 

1.  Ces  hardiesses  auront  paru  plus  dangereuses  dans  la  langue  vulgaire. 
Voilà  sans  doute  pourquoi  presque  tous  les  mss.  de  la  Consolation  ont  disparu. 
Elle  a  été  imprimée  avant  1500  sans  date,  puis  coup  sur  coup  (peut-être  sous 
l'influence  luthérienne),  en  1522,  1525,  1527,  1533,  1542.  Les  calvinistes,  qui 
multipliaient  tant  les  livres  en  langue  vulgaire,  ne  se  soucièrent  pas  de  celui- 
ci,  parce  qu'apparemment  ils  n'y  trouvaient  rien  d'assez  dur  sur  la  prédesti- 
nation. D'autre  part,  le  clergé  catholique,  croyant  sentir  dans  ce  livre  populaire 
du  quinzième  siècle  une  sorte  d'avant-goût  du  protestantisme,  l'a  ôté  peu  à 
peu  aux  pauvres  religieuses  dont  il  avait  dû  être  la  douce  nourriture.  On  leur 
a  retranché  ainsi  ce  qui  faisait  pour  elles  le  charme  de  la  religion  au  moyen 
âge,  d'abord  les  drames  sacrés,  puis  les  livres.  Ce  jeûne  intellectuel  a  tou- 
jours augmenté,  avec  les  défiances  de  l'Église.  —  Il  est  impossible  de  ne  pas 
être  touché,  en  lisant  sur  ce  livre  de  femmes  (éd.  1520,  exemplaire  de  la  Bibl. 
Mazarine)  les  notes  et  les  prières  qu'y  ont  écrites  les  religieuses  auxquelles 
il  a  appartenu  et  qui  se  le  transmettaient  comme  leur  unique  trésor. 

2.  «  Senesccnti  ac  propemodum  effœtœ  matri  Ecclesiœ.  »  (Tauler,  d'après 
sainte  Hildcgardc). 

3.  C'est  un  livre  chrétien,  universel,  et  non  point  national.  S'il  pouvait 
être  national,  il  serait  plutôt  français.  Il  n'a  ni  l'élan  pétrarchesque  des  mys- 
tiques italiens,  encore  moins  les  fleurs  bizarres  des  Allemands,  leur  profondeur 
sous  formes  puériles,  leur  dangereuse  mollesse  de  cœur.  Dans  l'Imitation,  il 
y  a  plus  de  sentiments  que  d'images;  cela  est  français.  En  littérature,  les 
Français  dessinent  plus  qu'ils  ne  peignent,  ou,  si  l'on  veut,  ils  peignent  en 
grisaille.  Je  lis  dans  Clémcngis  :  «  Non  incleganter  quidam  dixit  :  Cotor  est 
vitare  colorem.  »  App.H. 
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cette  vaine  dispute  :  Y  Imitation  fut  donnée  au  peuple 
qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  Y  Imitation.  Ce  livre, 
utile  ailleurs  sans  doute,  était  ici  une  suprême  néces- 
sité. Nulle  nation  n'était  descendue  plus  avant  dans 
la  mort,  nulle  n'avait  besoin  davantage  de  fouiller  au 
fond  de  l'âme  la  source  de  vie  qui  y  est  cachée.  Nulle 
ne  pouvait  mieux  entendre  le  premier  mot  du  livre  : 
«  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous,  dit  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Rentre  donc  de  tout  ton  cœur  en  toi- 
même,  et  laisse  ce  méchant  monde.  Tu  n'as  point  ici 
de  demeure  permanente,  où  que  tu  sois.  Tu  es  étran- 
ger et  pèlerin  ;  tu  n'auras  repos  en  nul  lieu ,  sinon 
au  cœur,  quand  tu  seras  vraiment  joint  à  Dieu.  Que 
regardes-tu  donc  çà  et  là  pour  trouver  repos?  Soit  ton 
habitation  aux  cieux  par  l'amour,  et  point  ne  regarde 
les  choses  de  ce  monde  qu'en  passant,  car  elles  passent 
et  viennent  à  néant,  et  toi  aussi  comme  elles  1...  » 

Ce  langage  de  mélancolie  sublime  et  de  profonde 
solitude,  à  qui  s'adressait-il  mieux  qu'au  peuple,  au 
pays  où  il  n'y  avait  plus  que  ruines?  L'application 
semblait  directe.  Dieu  semblait  parler  à  la  France  et 
lui  dire,  comme  il  dit  au  mort  :  «  Dès  l'éternité,  je  t'ai 
connu  par  ton  nom;  tu  as  trouvé  grâce,  je  te  donnerai 
le  repos2.  » 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  bonté  pour  ranimer 
des  cœurs  si  près  du  désespoir.  L'Église  universelle 
avait  défailli,  l'Eglise  nationale  avait  péri;  de  plus 
(terrible  tentation  de  blasphème  !)  une  Église  étran- 
gère était  entrée,  par  la  conquête  et  le  meurtre,  en 

1.  Internelle  Consolation.  —  2.  «  Te  ipsum  novi  ex  nomine...  » 
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possession  de  la  France;  le  maître  étranger  avait 
apparu  «  comme  roi  des  prêtres1  ». 

La  France,  après  avoir  tant  souffert  du  fol  orgueil 
des  fols,  avait  appris  avec  les  Anglais  à  en  connaître 
un  autre,  l'orgueil  des  sages.  Elle  avait  enduré  les 
pieux  enseignements  d'Henri  V  entre  le  carnage 
d'Azincourt  et  les  supplices  de  Rouen.  Mais  cela 
n'était  rien  encore;  elle  vit  clans  les  vrais  rois  de 
l'Angleterre,  en  ses  évoques,  l'étrange  spectacle  de  la 
sagesse  sans  l'esprit  de  Dieu.  Le  roi  des  prêtres  mort, 
elle  eut  (c'était  le  progrès  naturel),  elle  eut  le  prêtre- 
roi2,  la  réalisation  d'un  terrible  idéal,  inconnu  aux 
âges  antérieurs,  la  royauté  de  l'usure  dans  l'homme 
d'Église,  la  violence  meurtrière  dans  le  pharisaïsme... 
un  Satan!...  mais  sous  forme  nouvelle;  non  plus  cette 
vieille  figure  de  Satan  honteux  et  fugitif.  Non,  Satan 
autorisé,  décent,  respectable,  Satan  riche,  gras  dans  son 
trône  cl'évêque,  dogmatisant,  jugeant  et  réformant  les 
saints. 

Satan  étant  devenu  cette  vénérable  personne,  le 
rôle  opposé  restait  à  Notre-Seigneur.  Il  fallait  qu'il  fût 
amené  parles  constables  devant  ce  grave  chief -justice , 
comme  un  misérable  échappé  de  paroisse*,  que  dis-je, 
comme  hérétique  ou  sorcier,  comme  violemment  sus- 
pect d'être  en  relation  avec  le  démon,  ou  démon 
lui-même;  il  fallait  que  Notre-Seigneur  se  laissât  con- 
damner et  brûler,  comme  diable,  parle  Diable...  Les 


1.  «  Princeps  presbyterorum.  »  (Walsingham.) 

2.  Voy.  sur  le  cardinal  Winchester  le  tome  IV. 

3.  Slalutcs  of  llœ  Rcalm. 
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choses  doivent  aller  jusque-là...  C'est  alors  que  l'assis- 
tance émerveillée  verra  cet  honnête  homme  de  juge 
se  troubler  à  son  tour,  perdre  contenance  et  se  tordre 
dans  son  hermine...  Alors  chacun  reprendra  son 
rôle  naturel  ;  le  drame  sera  complet,  le  Mystère  con- 
sommé... 


L'Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  Passion  reproduite 
dans  la  Pucelle,  telle  fut  la  rédemption  de  la  France. 

Une  objection  peut  s'élever  maintenant,  que  per- 
sonne ne  ferait  tout  à  l'heure.  N'importe;  dès  ce 
moment  nous  pouvons  y  répondre. 

L'esprit  de  ce  livre,  c'est  la  résignation.  Cet  esprit, 
répandu  dans  le  peuple,  eut  dû,  ce  semble,  le  calmer, 
l'endormir,  loin  d'inspirer  l'héroïsme  de  la  résistance 
nationale.  Comment  expliquer  cette  apparente  opposi- 
tion? 

C'est  que  la  résurrection  de  l'âme  n'est  point  celle 
de  telle  ou  telle  vertu,  c'est  que  toutes  les  vertus  se 
tiennent.  C'est  que  la  résignation  ne  revint  pas  seule, 
mais  l'espoir,  qui  est  aussi  de  Dieu,  et  avec  l'espoir 
la  foi  dans  la  justice...  L'esprit  de  Y  Imitation  fut  pour 
les  clercs  patience  et  passion;  pour  le  peuple  ce  fut 
Y  action,  l'héroïque  élan  d'un  cœur  simple... 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  si  le  peuple  apparut  ici 
en  une  femme,  si  de  la  patience  et  des  douces  vertus 
une  femme  passa  aux  vertus  viriles,  à  celles  de  la 
guerre,  si  la  sainte  se  fit  soldat.  Elle  a  dit  elle-même 
le  secret   de    cette    transformation,    c'est   un  secret 


It,  HISTOIRE    DE    FRANCE 

de  femme  :  «  La  pitié  qu'il  y  avait  au  royaume  de 
France1!...  » 

Voilà  la  cause,  ne  l'oublions  jamais,  la  cause  suprême 
de  cette  révolution.  Quant  aux  causes  secondaires, 
intérêts  politiques,  passions  humaines,  nous  les  dirons 
aussi  ;  toutes  doivent  essayer  leurs  forces,  venir  heur- 
ter au  but,  succomber,  s'avouer  impuissantes,  rendant 
hommage  ainsi  à  la  grande  cause  morale  qui  seule  les 
rendit  efficaces. 

1.  Procès  de  la  Pucelle,  interrogatoire  du  15  mars  1431. 
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CHAPITRE   II 


Charles  VII.  —  Henri  VI  (1422-1429).  —  Siège  d'Orléans. 


Le  jeune  roi,  élevé  par  les  Armagnacs,  trouva  en 
eux  son  principal  appui,  et  aussi  il  partagea  leur  impo- 
pularité. Ces  Gascons  étaient  les  soldats  les  plus 
aguerris  de  la  France,  mais  les  plus  pillards,  les  plus 
cruels.  La  haine  qu'ils  inspiraient  dans  le  Nord  aurait 
suffi  pour  y  créer  un  parti  bourguignon,  anglais.  Les 
brigands  du  Midi  semblaient  plus  étrangers  que  les 
étrangers. 

Charles  VII  essaya  ensuite  des  étrangers  même,  de 
ceux  qui  avaient  l'habitude  des  guerres  anglaises  ;  il 
appela  les  Écossais.  C'étaient  les  plus  mortels  ennemis 
de  l'Angleterre  ;  on  pouvait  compter  sur  leur  haine 
autant  que  sur  leur  courage.  On  plaça  dans  ces  auxi- 
liaires les  plus  grandes  espérances.  Un  Écossais  fut 
fait  connétable  de  France,  un  Écossais  comte  de  ïou- 
raine.  Cependant,  malgré  leur  incontestable  bravoure, 
ils  avaient  été  souvent  battus  en  Angleterre.   Ils  le 


T.    V. 
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furent  en  France,  à  Grevant1,  à  Yerneuil  (1423-142'i), 
non  seulement  battus,  mais  détruits;  les  Anglais 
prirent  garde  qu'il  n'en  échappât.  On  prétendit  que 
les  Gascons,  jaloux  des  Écossais,  ne  les  avaient  pas 
soutenus2. 

Les  Anglais  faillirent  donner  à  Gharles  VII  un  allié 
bien  plus  utile  et  plus  important  que  les  Écossais;  je 
parle  du  duc  de  Bourgogne.  Il  y  avait  deux  gouverne- 
ments anglais  :  celui  de  Glocester  à  Londres,  celui  de 
Bedford  à  Paris;  les  deux  frères  s'entendaient  si  peu, 
qu'au  même  moment  Bedford  épousait  la  sœur  du 
duc  de  Bourgogne,  et  Glocester  commençait  la  guerre 
contre  lui 3.  Un  mot  sur  cette  romanesque  histoire. 

Le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  croyait 
n'avoir  vraiment  sa  Flandre  que  quand  il  l'aurait  flan- 
quée de  Hollande  etdeHainaut.  Ces  deux  comtés  étant 
tombés  entre  les  mains  d'une  fille,  la  comtesse  Jacque- 
line, le  duc  de  Bourgogne  maria  cette  fille  à  un  sien 
cousin,  un  enfant  maladif,  espérant  bien  qu'il  ne  vien- 
drait rien  de  ce  mariage  et  qu'il  hériterait.  Jacqueline, 
qui  était  une  belle  jeune  femme,  ne  se  résigna  pas  *, 
elle  laissa  son  triste  mari,  passa  lestement  le  détroit 
et  se  proposa  elle-même  au  duc  de  Glocester5.  Les 
Anglais,  qui  ont  les  Pays-Bas  en  face,  qui  les  ont  tou- 

1.  App.  9. 

2.  Amelgard  ajoute  que  les  Français  furent  consolés  de  la  perte  de  cette 
sanglante  bataille  de  Verneuil  par  l'extermination  des  Écossais. 

3.  Bedford  lui-même  ne  craignit  pas  de  mécontenter  le  duc  de  Bourgogne, 
en  faisant  casser  un  jugement  des  tribunaux  de  Flandre  par  le  Parlement  de 
Paris.  (Archives,  Trésor  des  chartes,  1423.  30  avril,  J,  573.) 

\.  App.  10. 

5.  Elle  dit  gaiement  à  Glocester  qu'il  lui  fallait  un  mari  et  un  héritier. 
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jours  couvés  des  yeux,  ne  pouvaient  guère  résister  à 
la  tentation.  Glocester  fît  la  folie  d'accepter  (1423). 
C'était  d'ailleurs  un  petit  génie,  ambitieux  et  inca- 
pable ;  il  avait  autrefois  visé  au  trône  de  Naples  ;  il 
voyait  son  frère  Beclford  régner  en  France,  tandis 
qu'en  Angleterre  son  oncle,  le  cardinal  Winchester, 
réduisait  à  rien  son  protectorat.  Il  prit  donc  en  main 
la  cause  de  Jacqueline,  commençant  ainsi  contre  le 
duc  de  Bourgogne,  contre  l'indispensable  allié  des 
Anglais  une  guerre  qui  pour  celui-ci  était  une  question 
d'existence,  une  guerre  sans  traité  où  le  souverain  de 
la  Flandre  risquerait  jusqu'à  son  dernier  homme. 
C'était  hasarder  la  France  anglaise,  mettre  en  péril 
Bedford;  Glocester,  il  est  vrai,  ne  s'en  souciait  guère. 

Le  duc  de  Bourgogne,  irrité,  conclut  une  secrète 
alliance  avec  le  duc  de  Bretagne  ;  puis  il  lança  à  Bed- 
ford deux  réclamations  d'argent  :  1°  la  dot  de  sa  pre- 
mière femme,  fille  de  Charles  YI,  cent  mille  écus  ! 
2°  une  pension  de  vingt  mille  livres  qu'Henri  V  lui 
avait  promise,  pour  l'amener  à  reconnaître  son  droit 
à  la  couronne1.  Que  pouvait  faire  Bedford?  Il  n'avait 
pas  d'argent;  il  offrit  à  sa  place  une  possession  inesti- 
mable, au-dessus  de  toute  somme  d'argent,  Péronne, 
Montdidier  et  Roye,  Tournai,  Saint-Amand  et  Mor- 
taigne,  c'est-à  dire  toute  sa  barrière  du  Nord  (septembre 
1423)2. 

A  chaque  folie  de  Glocester  Bedford  payait.  En  1424, 


1.  Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  49,  nos  12  et  13.  Septembre  1423. 

2.  Tournai,  il  est  vrai,  n'était  pas  entre  les  mains  des  Anglais,  mais  Je  duc 
de  Bourgogne  se  faisait  fort  de  la  réduire.  App.  11. 
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Glocester,  comme  chevalier  de  Jacqueline,  défie  le 
duc  de  Bourgogne  en  combat  singulier.  Cette  bravade 
n'eut  pas  d'autre  suite,  sinon  que  Bedford  en  faillit 
périr.  Les  bandes  de  Charles  VII  vinrent  se  loger  au 
cœur  même  de  la  France  anglaise,  en  Normandie.  Il 
fallait  une  bataille  pour  les  chasser  de  là.  Elle  eut 
lieu  le  17  août  (1424,  Verneuil).  Dès  le  mois  de  juin, 
Bedford  avait  regagné  le  duc  de  Bourgogne  par  une 
concession  énorme  ;  il  lui  avait  engagé  sa  frontière 
de  l'Est,  Bar-sur-Seine,  Auxerre  et  Mâcon. 

Toute  la  France  du  Nord  risquait  fort  de  tomber 
ainsi,  morceau  par  morceau,  entre  les  mains  du  duc 
de  Bourgogne.  Mais  tout  à  coup  le  vent  changea.  Le 
sage  Glocester,  au  milieu  de  cette  guerre  commencée 
pour  Jacqueline,  oublie  qu'il  l'a  épousée,  oublie  qu'au 
moment  même  elle  est  assiégée  dans  Bergues,   et  il 
en  épouse  une  autre,  une  belle  Anglaise1.  Cette  nou- 
velle folie  eut  les  effets  d'un  acte  de  sagesse.  Le  duc 
de  Bourgogne  se  laissa  réconcilier  avec  les  Anglais,  et 
fit  semblant  de  croire  tout  ce  que  lui  disait  Bedford; 
l'essentiel  pour  lui  était  de  pouvoir  dépouiller  Jacque- 
line, d'occuper  le  Hainaut,  la  Hollande,   ensuite   le 
Brabant,  dont  la  succession   ne  devait  pas  tarder  à 
s'ouvrir. 

Charles  YII  ne  profita  donc  guère  de  cet  événement 
qui  semblait  pouvoir  lui  être  si  utile.  Tout  l'avantage 

1    Des  dames  anglaises  portèrent  à  la  Chambre  des  lords  une  pétition  en 
faveur   de  Jacqueline  (Lingard,  ann.   1425).  Cette  scène   populaire,  burles- 
quement  solennelle,  a  bien  l'air  d'avoir  été  arrangée  par  Winchester,  pour 
bler  le  scandale  et  porter  le  dernier  coup  à  son  neveu. 
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qu'il  en  tira,  c'est  que  le  comte  de  Foix,  gouverneur 
du  Languedoc,  comprit  que  le  duc  de  Bourgogne 
tournerait  tôt  ou  tard  contre  les  Anglais  ;  il  déclara  que 
sa  conscience1  l'obligeait  de  reconnaître  Charles  YII 
comme  le  roi  légitime.  Il  lui  soumit  le  Languedoc, 
bien  entendu  que  le  roi  n'en  tirerait  ni  argent2  ni 
troupes,  qu'il  n'y  troublerait  en  rien  la  petite  royauté 
que  s'y  était  arrangée  le  comte  de  Foix. 

L'amitié  des  maisons  d'Anjou  et  de  Lorraine  sem- 
blait devoir  être  plus  directement  utile  au  parti  de 
Charles  YII.  Le  chef  de  la  maison  d'Anjou  se  trou- 
vait alors  être  une  femme,  la  reine  Yolande,  veuve  de 
Louis  II,  duc  d'Anjou,  comte  de  Provence  et  préten- 
dant au  royaume  de  Naples  ;  cette  veuve  était  fille  du 
roi  d'Aragon  et  d'une  Lorraine  de  la  maison  de  Bar. 
Les  Anglais  ayant  fait  l'insigne  faute  d'inquiéter  les 
maisons  d'Anjou  et  d'Aragon  pour  le  trône  de  Naples, 
Yolande  forma  contre  eux  l'alliance  d'Anjou  et  Lor- 
raine avec  Charles  YII.  Elle  maria  sa  fille  à  ce  jeune 
roi,  et  son  fils  René  à  la  fille  unique  du  duc  de 
Lorraine. 

Ce  dernier  mariage  semblait  bien  difficile.  Le  duc 
de  Lorraine,  Charles -le -Hardi,  avait  été  un  violent 
ennemi  des  maisons  d'Orléans3,  d'Armagnac;  il  avait 
épousé  une  parente  du  duc  de  Bourgogne  ;  au  mas- 


1.  Il  demanda  sur  ce  point  de  droit  une  consultation  écrite  du  célèbre  juge 
de  Foix,  le  jurisconsulte  Rebonit,  qui,  après  avoir  examiné  mûrement  le  droit 
de  Charles  VII  et  celui  d'Henri  VI,  décida  pour  le  premier.  (Bibl.  royale, 
mss.,  Doat,  CCXIV,  34,  52.  5  mars  1423.) 

2.  D.  Vaissette. 

3.  Et  de  la  maison  royale  de  France  en  général,  à  laquelle  il  disputait  ton- 
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sacre  de  1418,  il  avait  reçu  de  Jean-sans-Peur  l'épée 
de  connétable.  En  1419,  nous  le  voyons  subitement 
changé,  ennemi  des  Bourguignons,  tout  Français. 

Pour  comprendre  ce  miracle,  il  faut  savoir  que  dans 
cette  éternelle  bataille  qui  fut  la  vie  de  la  Lorraine 
au  moyen  âge,  les  deux  maisons  rivales,  Lorraine  et 
Bar,  s'étaient  usées  à  force  de  combattre.  Il  restait 
deux  vieillards,  le  duc  de  Bar,  vieux  cardinal,  et  le 
duc  de  Lorraine,  qui  n'avait  qu'une  fille1.  Le  cardinal 
assura  son  duché  à  son  neveu  René,  et,  pour  réunir 
tout  le  pays,  demanda  pour  René  l'héritière  de  Lor- 
raine au  nom  de  Dieu  et  de  la  paix.  Le  duc,  gouverné 
alors  par  une  maîtresse  française2,  consentit  à  donner 
sa  fille  et  ses  États  à  un  prince  français  de  cette 
maison  de  Bar,  si  longtemps  ennemie  de  la  sienne. 

Les  Anglais  y  avaient  aidé  en  faisant  au  duc  de 
Lorraine  le  plus  sensible  outrage.  Henri  Y  lui  avait 


jours  les  marches  de  Champagne.  En  1408,  Charles-Ie-Hardi  avait  fait  un 
testament  pour  exclure  tout  Français  de  sa  succession.  En  1412,  irrité  d'un 
arrêt  que  le  Parlement  osa  prononcer  contre  lui,  il  traîna  les  panonceaux 
du  roi  à  la  queue  de  son  cheval.  App.  12. 

1.  Ces  princes  de  Lorraine  et  de  Bar,  presque  toujours  en  guerre  avec  la 
France,  ne  perdent  pas  toutefois  une  seule  occasion  de  se  faire  tuer  pour  elle; 
dès  qu'il  y  a  une  grande  bataille,  ils  accourent  dans  nos  rangs.  Leur  histoire 
est  uniformément  héroïque  :  tués  à  Créci,  tués  à  Nicopolis,  tués  à  Azincourt, 
etc. 

2.  Peut-être  cette  maîtresse  qui  vint  à  point  pour  les  intérêts  de  la  maison 
d'Anjou  et  de  Bar  fut-elle  donnée  au  duc  par  la  très  peu  scrupuleuse  Yolande, 
comme  elle  donna  Agnès  Sorel  à  son  gendre  Charles  VII  (une  rivale  à  sa 
propre  fille!...)  Elle  éveilla  le  jeune  roi  par  les  conseils  d'Agnès,  et  proba- 
blement elle  endormit  le  vieux  duc  de  Lorraine  par  ceux  de  l'adroite  Alizon. 
Alizon  du  May  était  de  naissance  «  fort  honteuse  »,  dit  Calmet;  mais,  en 
revanche,  elle  était  belle,  spirituelle,  de  plus  très  féconde;  en  quelques  années 
elle  donna  cinq  enfants  à  son  vieil  amant.  Aussi,  selon  la  chronique,  elle 
gouvernoit  le  duc  «  tout  à  sa  volunté  ».  (Chronique  de  Lorraine.) 
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demandé  sa  fille  en  mariage,  et  il  épousa  la  fille  du 
roi  de  France  ;  en  même  temps  il  inquiétait  le  duc  en 
voulant  acquérir  le  Luxembourg,  aux  portes  de  la 
Lorraine.  L'irritation  de  Charles-le-Hardi  augmenta, 
lorsqu'en  1424  les  Bourguignons,  auxiliaires  des 
Anglais,  occupèrent  en  Picardie  la  ville  de  Guise,  qui 
lui  appartenait.  Alors  il  assembla  les  États  de  son 
duché,  et  leur  fît  reconnaître  la  Lorraine  comme  fief 
féminin,  et  sa  fille,  femme  de  René  d'Anjou,  comme 
son  héritière. 

La  grandeur  de  la  maison  d'Anjou,  son  étroite 
union  avec  Charles  YII,  devaient,  ce  semble,  fortifier 
le  parti  royal.  Mais  cette  maison  avait  trop  à  faire 
en  Lorraine,  en  Italie.  L'égoïste  et  politique  Yolande 
voulait  gagner  du  temps,  ménager  les  Anglais,  ne 
pas  les  attirer  dans  les  domaines  patrimoniaux  de  la 
maison  d'Anjou.  Elle  attendait  du  moins  que  ses  fils 
fussent  affermis  en  Lorraine  et  à  Naples. 

Elle  fut  toutefois  utile  à  son  gendre  Charles  VIL 
Par  ses  sages  conseils,  elle  éloigna  de  lui  les  vieux 
Armagnacs.  Elle  eut  l'adresse  de  lui  ramener  les  Bre- 
tons, elle  fît  donner  l'épée  de  connétable  au  frère  du 
duc  de  Bretagne,  au  comte  de  Richemont.  Richemont 
n'accepta  qu'en  stipulant  que  le  roi  éloignerait  de  lui 
les  meurtriers  du  duc  de  Bourgogne. 

C'étaient  les  Bretons  qui  avaient  sauvé  le  royaume 
au  temps  de  Duguesclin.  Charles  VII,  réunissant  les 
Bretons,  les  Gascons,  les  Dauphinois,  avait  dès  lors 
de  son  côté  la  vraie  force  militaire  de  la  France. 
L'Espagne   lui   envoyait  des   Aragonais,    l'Italie   des 
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Lombards.  Et  avec  tout  cela,  la  guerre  languissait. 
L'argent  manquait,  l'union  encore  plus.  Les  favoris 
du  roi  rirent  échouer  Richemont  clans  ses  premières 
entreprises.  Ce  ne  fut  pas,  il  est  vrai,  impunément  ; 
le  rude  Breton  en  fit  tuer  deux  en  six  mois  sans  forme 
de  procès1.  Puisqu'il  fallait  au  roi  un  favori,  il  lui  en 
donna  un  de  sa  main,  le  jeune  La  Trémouille2,  et  le 
premier  usage  que  celui-ci  fit  de  son  ascendant,  fut 
de  faire  éloigner  Richemont.  Le  roi,  chose  bizarre, 
défendit  à  son  connétable  de  combattre  pour  lui  ;  les 
gens  du  roi  et  ceux  de  Richemont  étaient  sur  le  point 
de  tirer  Fépée  les  uns  contre  les  autres. 

Ainsi  Charles  VII  se  trouvait  moins  avancé  que 
jamais.  Il  avait  essayé  des  Gascons,  des  Ecossais,  des 
Bretons,  tous  braves,  tous  indisciplinables.  Ni  le 
refroidissement  du  duc  de  Bourgogne  à  l'égard  des 
Anglais,  ni  la  soumission  apparente  du  Languedoc, 
ni  le  rapprochement  des  maisons  d'Anjou  et  de 
Lorraine,  ne  lui  avaient  donné  de  force  effective.  Son 
parti  semblait  incurablement  divisé  et  pour  toujours 
impuissant. 

Les  Anglais,  bien  instruits  de  cette  désorganisation, 
crurent  que  le  moment  était  arrivé  de  forcer  enfin 
la  barrière  de  la  Loire,  et  ils  rassemblèrent  autour 


1 .  Voir  la  terrible  histoire  du  sire  de  Giac,  qui  avait  empoisonné  sa  femme 
et  l'avait  fait  ensuite  galoper  jnsqu'à  la  mort.  Quand  il  fut  pris  par  Richemont 
et  sur  le  point  d'être  tué,  il  demanda  qu'auparavant  on  lui  coupât  une  main 
qu'il  avait  donnée  au  diable,  de  crainte  qu'avec  cette  main  le  diable  n'em- 
portât tout  le  corps. 

2.  «  Le  roy  luy  dist  :  Vous  me  le  baillez,  beau  cousin,  mais  vous  en  repentirez  : 
car  je  le  congnois  mieux  que  vous.  » 
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d'Orléans  ce  qu'ils  avaient  de  troupes  disponibles  et 
toutes  celles  qu'ils  purent  faire  venir. 

Gela  ne  faisait  guère  au  total  que  dix  ou  onze  mille 
hommes.  Mais  c'était  encore  un  grand  effort  dans  la 
situation  où  étaient  leurs  affaires.  Le  duc  de  Glocester 
troublait  l'Angleterre  de  ses  querelles  avec  son  oncle 
le  cardinal  de  Winchester1.  En  France,  Bedford  ne 
pouvait  tirer  d'argent  d'un  pays  si  complètement- 
ruine2;  pour  attirer  ou  retenir  les  grands  seigneurs 
anglais  et  leurs  hommes,  il  fallait  leur  faire  sans 
cesse  de  nouveaux  dons  de  terres,  de  fiefs,  c'est-à- 
dire  mécontenter  de  plus  en  plus  la  noblesse  fran- 
çaise. Le  chroniqueur  parisien  remarque  qu'alors  il 
n'y  avait  presque  plus  de  gentilshommes  français 
dans  le  parti  anglais  ;  tous  peu  à  peu  avaient  passé 
de  l'autre  côté3. 

L'armée  anglaise  semblait  peu  nombreuse  pour 
envelopper  Orléans  et  barrer  la  Loire.  Mais  du  moins 
c'étaient  les  meilleurs  soldats  que  les  Anglais  eussent 
en  France,  et  ils  suppléaient  à  leur  petit  nombre 
par  des  travaux  prodigieux.  Ils  formèrent  autour  de  la 
ville,  non  une  enceinte  continue  comme  Edouard  III 
autour  de  Calais,  mais  une  série  de  forts  ou  bastilles 
qui  devaient  surveiller  les  intervalles  qu'on  laissait 
entre  elles.  Le  plan  qu'un  savant  ingénieur  a  tracé  de 
ces  travaux  d'après  les  rapports  du  temps  est  vérita- 
blement formidable4. 


1.  Ils  étaient  sur  le  point  de  se  livrer  bataille  dans  les  rues  de  Londres. 
Lire  la  lettre  guerrière  du  cardinal.  (Turner.)  —  2.  Âpp.  13. 
3.  Voy.  t.  IV.  —  4.  App.  44. 
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Chaque  bastille  était  commandée  par  un  des  pre- 
miers lords  d'Angleterre,  du  côté  de  la  Beauce  par  le 
lord  commandant  du  siège,  Salisbury,  par  les  Suffolk, 
par  le  brave  des  braves,  le  vieux  lord  Talbot.  La  forte 
et  triple  bastille  du  sud,  au  delà  de  la  Loire,  au  poste 
le  plus  dangereux,  était  commandée  par  un  homme 
moins  connu,  mais  déterminé,  ennemi  furieux  de  la 
France,  William  Glasdale ,  qui  avait  juré  que,  s'il 
entrait  dans  la  ville,  il  tuerait  tout1,  hommes,  femmes 
et  enfants.  Le  nom  même  de  ces  bastilles  anglaises 
indiquait  assez  la  ferme  résolution  de  ne  pas  quitter 
le  siège,  quoi  qu'il  arrivât.  L'une  s'appelait  Paris, 
l'autre  Rouen,  l'autre  Londres.  Quelle  honte  eût-ce 
été  aux  Anglais  de  rendre  Londres  ? 

Ces  bastilles  n'étaient  pas  des  forteresses  muettes, 
mais  comme  des  ennemis  vivants,  qui,  parmi  les 
injures  et  les  bravades,  vomissaient  dans  la  place  des 
boulets  de  pierre,  du  poids  de  cent  vingt,  de  cent 
soixante  livres. 

D'autres  bastilles  plus  éloignées,  c'étaient  les  places 
du  voisinage  :  Montargis,  Rochefort,  Le  Puiset,  Beau- 
gency,  Meung,  dont  les  assiégeants  s'étaient  préala- 
blement assurés  et  qui  étaient  devenues  des  places 
anglaises. 

Orléans  méritait  ces  grands  efforts.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  centre  de  la  France,  le  coude  de  la 
Loire,  la  clef  du  Midi;  ces  avantages  sont  ceux  de  la 
situation  ;  mais,  quant  à  la  population  même,  c'était 

l.  Chronique  de  l<>  Pucelle. 
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la  vie  même  et  le  cœur  d'un  parti.  A  l'époque  où  les 
brigandages  des  Armagnacs  firent  passer  toutes  les 
villes  dans  le  parti  bourguignon,  Orléans  resta  fidèle. 
Lorsque  la  réaction  eut  lieu  à  Paris  contre  ce  parti, 
c'est  à  Orléans  que  les  princes  envoyèrent  les  femmes 
et  les  enfants  des  fugitifs,  qu'ils  voulaient  garder  en 
otage. 

Les  bourgeois  montrèrent  un  zèle  extraordinaire. 
Ils  consentirent  sans  difficulté  à  laisser  brûler  leurs 
faubourgs,  c'est-à-dire  toute  une  ville  plus  grande  que 
la  ville,  je  ne  sais  combien  de  couvents,  d'églises1, 
qui  auraient  été  autant  de  postes  pour  les  Anglais.  Ils 
laissèrent  faire  et  ils  firent  eux-mêmes.  Ils  se  taxèrent, 
ils  fondirent  des  canons.  Leurs  franchises  les  dispen- 
saient de  recevoir  garnison  :  ils  en  demandèrent  une, 
ils  reçurent  tout  ce  qu'on  leur  envoya,  quatre  ou  cinq 
mille  soudards  de  toute  nation,  des  Gascons,  Xain- 
trailles,  La  Hire,  Albret,  des  Italiens,  le  signore  Val- 
perga,  des  Aragonais,  don  Mathias  et  don  Goaraze,  des 
Écossais,  un  Stuart,  enfin  le  bâtard  d'Orléans,  et 
soixante  bouches  à  feu. 

Il  y  avait  quelques  Lorrains,  envoyés  peut-être  par 
le  duc  de  Lorraine  ou  par  son  gendre  le  jeune  René 
d'Anjou,  duc  de  Bar. 

Orléans  se  vit  assiégée  avec  une  gaieté  héroïque. 
Les  Anglais  n'ayant  pu  fermer  la  place  du  côté  de  la 
Sologne,  il  entrait  toujours  des  vivres,   en  une  fois 


1.  Saint-Aignan,  Saint-Michel,  Saint-Michel-des-Fossés,  Saint-Avit,  Sainl- 
Victor,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  les  Carmes,  Saint-Mathurin,  Saint-Loup, 
Saint-Marc,  etc.,  etc. 
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neuf  cents  porcs.  On  se  moquait  des  boulets  anglais, 
qui  ne  tuaient  presque  personne  ;  on  assurait  qu'un 
boulet  avait  déchaussé  un  homme  sans  lui  toucher 
même  le  pied.  Au  contraire,  les  canons  Orléanais 
faisaient  rage  ;  ils  avaient  des  noms  terribles  :  l'un 
deux  s'appelait  Riflard.  Il  y  avait  encore  la  célèbre 
couleuvrine  d'un  habile  canonnier  lorrain,  maître 
Jean;  à  eux  deux,  homme  et  couleuvrine,  ils  fai- 
saient les  plus  beaux  coups.  Les  Anglais  avaient  fini 
par  connaître  ce  maître  Jean  ;  il  ne  se  délassait  de  les 
tuer  qu'en  se  moquant  d'eux  ;  de  temps  à  autre,  il 
faisait  le  mort,  il  se  laissait  choir,  on  l'emportait 
dans  la  ville  :  les  Anglais  étaient  dans  la  joie;  alors  il 
revenait  plus  vivant  que  jamais  et  tirait  sur  eux  de 
plus  belle. 

Les  violons  ne  manquaient  pas.  Ceux  de  la  ville 
en  envoyèrent  aux  Anglais  pour  diminuer  leur  spleen 
dans  les  ennuis  de  l'hiver.  Dunois  fit  aussi  passer  à 
Suffolk  une  bonne  fourrure  en  échange  d'une  assiette 
de  figues. 

Ce  qui  égaya  beaucoup  plus  les  Orléanais,  c'est 
qu'un  jour  où  le  général  en  chef  Salisbury  visitait  les 
Tournelles,  Glasclale  lui  montrait  Orléans  et  disait  : 
«  Mylord,  vous  voyez  votre  ville.  »  Il  regarda,  mais 
ne  vit  rien  ;  un  boulet  lui  ferma  l'œil  et  lui  emporta 
nue  partie  de  la  tète1.  Ce  boulet  était  parti  justement 
d'une  tour  appelée  Notre-Dame;  or  Salisbury  avait 
récemment  pillé  Notre-Dame  de  Gléry. 

1.  Selon  Grafton,  ce  beau  coup  fut  tiré  par  un  enfant,  par  le  fils  du  canon- 
nier qui  était  allé  dîner. 
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Du  12  octobre  1428  au  12  février  1429,  le  siège 
continua  avec  des  succès  variés.  Sorties,  fausses  atta- 
ques, combats  pour  l'entrée  des  vivres,  duels  même 
pour  éprouver  et  amuser  les  deux  partis.  Une  fois, 
c'étaient  deux  Gascons  contre  deux  Anglais,  et  les 
nôtres  eurent  l'avantage.  Un  autre  jour,  on  fît  battre 
les  pages  des  deux  armées  ;  les  pages  anglais  l'empor- 
tèrent. Six  Français  se  présentèrent  aux  bastilles 
anglaises  pour  jouter,  et  les  Anglais  n'acceptèrent 
point. 

Us  complétaient  lentement  leurs  fortifications,  et 
l'on  pouvait  prévoir  que  la  ville  finirait  par  être  à 
peu  près  fermée.  Quelque  insouciant  que  le  roi  parût 
de  sauver  l'apanage  du  duc  d'Orléans,  il  était  clair 
qu'Orléans  une  fois  tombé,  les  Anglais  avanceraient 
librement  en  Poitou,  en  Berri,  en  Bourbonnais,  qu'ils 
vivraient  aux  dépens  de  ces  provinces,  qu'après  avoir 
ruiné  le  Nord  ils  ruineraient  le  Midi.  Le  duc  de 
Bourbon  envoya  son  fils  aîné,  le  comte  de  Glermont  ; 
des  Écossais,  des  seigneurs  de  Touraine,  de  Poitou, 
d'Auvergne,  devaient,  sous  ce  jeune  prince,  secourir 
Orléans,  y  introduire  des  vivres,  et  même  empêcher 
qu'il  n'arrivât  des  vivres  au  camp  anglais.  Le  duc  de 
Bedford  en  envoyait  de  Paris  sous  la  conduite  du 
brave  sir  Falstoff;  il  avait  profité  de  la  vieille  haine 
cabochienne  de  Paris  contre  Orléans  pour  joindre  à 
ses  Anglais  bon  nombre  d'arbalétriers  parisiens  et  le 
prévôt  même  de  Paris1.  Us  amenaient  trois  cents  char- 

1.  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 
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relies  de  munitions,  de  vivres,  de  harengs  surtout, 
provision  indispensable  du  carême.  Troupes,  char- 
rettes, tout  le  convoi  venait  à  la  file  ;  rien  n'était  plus 
facile  que  de  les  couper  et  de  les  détruire;  le  Gascon 
La  Hire,  qui  était  en  avant  des  Français,  brûlait  de 
tomber  sur  eux;  mais  il  reçut  défense  expresse  du 
prince  qui  s'avançait  lentement  avec  le  gros  de  la 
troupe.  Cependant  les  Anglais  avaient  pris  l'alarme  ; 
Falstoff  s'était  concentré  au  milieu  de  ses  charrettes 
et  d'une  enceinte  de  pieux  aigus  que  ces  prévoyants 
Anglais  portaient  toujours  avec  eux.  À  droite  les 
archers  anglais,  à  gauche  les  arbalétriers  parisiens. 
Quoi  que  pût  dire  le  comte  de  Glermont,  la  haine 
emporta  ses  gens  ;  les  Ecossais  se  jetèrent  à  bas  de 
cheval  pour  combattre  de  plain-pied  les  Anglais  ;  les 
Gascons  armagnacs  sautèrent  sur  leurs  vieux  ennemis, 
les  Parisiens.  Mais  ceux-ci  tinrent  ferme.  Ecossais  et 
Gascons  ayant  ainsi  rompu  leurs  rangs,  les  Anglais 
sortirent  de  l'enceinte,  les  poursuivirent  et  en  tuèrent 
trois  ou  quatre  cents.  Le  comte  de  Glermont  resta 
immobile.  La  Hire  était  si  furieux  qu'il  revint  sur  les 
Anglais  dispersés  à  la  poursuite  et  en  tua  quelques-uns. 
Il  fallut  rentrer  dans  Orléans  après  ce  triste  combat. 
Les  Orléanais,  toujours  satiriques1,  l'appelèrent  la 
bataille  des  harengs;  en  effet,  les  boulets  avaient 
crevé  les  barils,  et  la  plaine  était  jonchée  de  harengs 
plus  que  de  morts. 

1.  On  proverbe,  forl  répété  au  seizième  siècle,  mais  je  crois  appliqué  déjà 
à  l'esprit  des  anciennes  écoles  d'Orléans,  disait  :  «  A  Orléans,  la  glose  est 
pire  que  !<■  texte.  »  —  On  appelait  les  Orléanais  «  des  guépins  ». 
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Quelque  léger  que  fût  l'échec,  il  découragea  tout 
le  monde.  Les  plus  avisés  s'empressèrent  de  quitter 
une  ville  qui  semblait  perdue.  Le  jeune  comte  de 
Glermont  eut  la  faiblesse  de  partir  avec  ses  deux 
mille  hommes;  l'amiral  de  France,  le  chancelier  de 
France  pensèrent  que  ce' serait  dommage  si  les  grands 
officiers  du  roi  étaient  pris  par  les  Anglais,  et  ils 
s'en  allèrent  aussi. 

Les  hommes  d'armes  n'espérant  plus  de  secours 
humain,  les  prêtres  ne  comptèrent  pas  beaucoup 
sur  le  secours  divin  :  l'archevêque  de  Reims  partit; 
l' évoque  même  d'Orléans  laissa  ses  brebis  se  défendre 
comme  elles  pourraient1. 

Ils  s'en  allèrent  tous  le  18  février,  assurant  aux 
bourgeois  qu'ils  reviendraient  bientôt  en  force.  Rien 
ne  put  les  retenir.  Le  bâtard  d'Orléans,  qui  défendait 
avec  autant  d'adresse  que  de  vaillance  l'apanage  de  sa 
maison,  leur  disait  en  vain,  depuis  le  12,  qu'on  devait 
attendre  un  secours  miraculeux  ;  qu'il  allait  venir  des 
Marches  de  Lorraine  une  fille  de  Dieu  qui  promettait 
de  sauver  la  ville.  L'archevêque,  qui  était  un  ancien 
secrétaire  du  pape2,  un  vieux  diplomate,  ne  s'arrêta 
pas  beaucoup  à  ces  histoires  de  miracle. 

Dunois  lui-même  ne  comptait  pas  tellement  sur  le 
secours  d'en  haut,  qu'il  n'employât  un  moyen  très 
humain,  très  politique,  contre  les  Anglais.  11  envoya 
Xaintrailles  au  duc  de  Bourgogne  pour  le  prier, 
comme  parent  du  duc  d'Orléans,  de  prendre  sa  ville 

1.  L'Histoire  et  Discours  au  vray  du  siège. 

■2.  De  Jean  XXIII;  chancelier  de  France  depuis  1425. 


32  HISTOIRE    DE    FRANCE 

en  garde.  Le  duc,  Philippe-le-Bon,  venait  justement 
d'acquérir,  outre  la  forte  position  de  Namur,le  Hainaut 
et  la  Hollande,  ces  deux  ailes  de  la  Flandre  que  les 
anglais  lui  avaient  si  maladroitement  disputées.  On 
le  priait  de  se  faire  donner  la  grande  et  importante 
position  du  centre  de  la  France.  Il  était  en  train  d'ac- 
quérir; il  ne  refusa  pas  Orléans.  Il  alla  droit  à  Paris, 
et  dit  la  chose  à  Bedford,  qui  répondit  sèchement  qu'il 
n'avait  pas  travaillé  pour  le  duc  de  Bourgogne  \  Celui- 
ci.  fort  blessé,  rappela  ce  qu'il  avait  de  troupes  au 
siège  d'Orléans. 

Nous  ne  savons  pas  si  les  Anglais  perdirent  beau- 
coup d'hommes  au  départ  des  Bourguignons.  Au  reste, 
ils  avaient  justement  achevé  leurs  travaux  autour  de 
la  ville.  Les  Bourguignons  partirent  le  17  avril;  dès 
le  15,  les  Anglais  avaient  fini  leur  dernière  bastille  du 
coté  cle  la  Beauce,  celle  qu'ils  nommaient  Paris;  le  20, 
ils  terminèrent,  du  côté  de  la  Sologne,  celle  de  Saint- 
Jeau-le-Blanc,  qui  fermait  la  haute  Loire,  d'où  les 
Orléanais  tiraient  jusque-là  leurs  approvisionnements. 

Les  vivres  entrant  avec  peine,  le  mécontentement 
commença;  beaucoup  de  gens  trouvaient  sans  doute 
que  la  ville  avait  fait  bien  assez  de  sacrifices  pour  se 
conserver  à  son  seigneur  ;  il  valait  mieux  qu'Orléans 
devint  anglais  que  de  ne  plus  être.  Les  choses  n'en 
restèrent  pas  là.  On  trouva  qu'il  avait  été  fait  un  trou 
dans  le  mur  de  la  ville;  la  trahison  était  évidente. 

D'autre  part,  Dunois  ne  pouvait  rien  attendre  de 

1.  Disant  :  «  Qu'il  seroit  bien  marry  d'avoir  battu  les  buissons  et  que 
d'autres  eussent  les  oisillons.  »  (Jean  Chartier.) 
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Charles  VIL  Les  États  assemblés  en  1428  avaient  volé 
de  l'argent,  sommé  les  tenants-fiefs  de  leur  service  féo- 
dal. Il  n'était  venu  ni  hommes  ni  argent.  Le  receveur 
général  n'avait  pas  quatre  écus  en  caisse1.  Quand 
Dunois  envoya  La  Hire  pour  demander  du  secours,  le 
roi,  qui  le  fit  diner  avec -lui,  n'eut,  dit-on,  à  lui  donner 
qu'un  poulet  et  une  queue  de  mouton.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  cette  historiette,  la  situation  désespérée  de 
Charles  VII  est  prouvée  par  l'offre  exorbitante  qu'il 
avait  faite  aux  Écossais,  de  leur  céder  le  Berri  pour 
prix  d'un  nouveau  secours. 

Nous  ne  connaissons  pas  bien  les  intrigues  qui  divi- 
saient cette  petite  cour.  Dans  cette  extrême  détresse, 
les  divisions  y  avaient  naturellement  augmenté.  Les 
vieux  conseillers  armagnacs,  éloignés  quelque  temps 
par  llichemont  et  par  la  belle-mère  du  roi,  devaient 
reprendre  crédit.  Ce  parti  méridional  aurait  consenti 
volontiers  à  avoir  un  roi  du  Midi,  siégeant  à  Grenoble2. 
Au  contraire,  la  belle-mère  du  roi,  duchesse  d'Anjou, 
ne  pouvait  conserver  l'Anjou  si  les  Anglais  passaient 
définitivement  la  Loire.  Elle  était  unie  en  cela  avec  la 
maison  d'Orléans.  Mais  la  maison  d'Anjou  avait  tant 
d'autres  intérêts,  si  variés,  si  divers,  qu'elle  croyait 
devoir  ménager  toujours  les  Anglais,  négocier  tou- 
jours. Lorsque  la  défense  d'Orléans  parut  désespérée 
(mai  1429),  le  vieux  cardinal  de  Bar  se  hâta  de  traiter 


1.  App.  15. 

2.  Thomassin  assure  que  le  conseil  avait  décidé  le  roi  à  se  retirer  en  Dau- 
phiné.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Thomassin  est  un  Dauphinois,  conseiller  du 
dauphin  Louis  XI. 

t.  v.  3 
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avec  Bedford,  au  nom  do  son  neveu  René  d'Anjou,  de 
peur  qu'il  ne  manquât  la  succession  de  Lorraine,  sauf 
à  se  laisser  désavouer  par  René,  si  les  affaires  de 
Charles  VII  prenaient  une  autre  face l. 

La  ruine  imminente  d'Orléans  avait  effrayé  les  villes 
voisines  de  la  Loire.  Les  plus  proches,  Angers,  Tours 
et   Bourges,    envoyèrent  des  vivres;   Poitiers   et   La 
Rochelle  de  l'argent;  puis,  l'effroi  gagnant,  le  Bour- 
bonnais, l'Auvergne,  le  Languedoc  même,  firent  pas- 
ser aux  Orléanais  du  salpêtre,  du  soufre  et  de  l'acier2. 
Peu  à  peu  la  France  entière  s'intéressait  au  sort 
d'une  ville.  On  était  touché  de  cette  brave  résistance 
des  Orléanais,  de  leur  fidélité  à  leur  seigneur.  On  avait 
pitié  d'Orléans,  du  duc  d'Orléans  aussi.  Il  ne  suffisait 
donc  pas  aux  Anglais  de  le  retenir  prisonnier  toute  sa 
vie;  ils  voulaient  lui  prendre  son  apanage,  le  ruiner, 
lui  et  ses  enfants.  Ce  nouveau  malheur  renouvelait  la 
mémoire  de  tant  d'autres  malheurs  de  cette  maison; 
il   n'était  pas  d'homme    qui    n'eût  chanté  dans  son 
enfance  les  complaintes  qui  couraient  alors  sur  la  mort 
de  Louis  d'Orléans3.  Charles  d'Orléans,  prisonnier,  ne 
pouvait  défendre  sa  ville,  mais  ses  ballades  passaient 
le  détroit  et  priaient  pour  lui. 

Chose  touchante  et  qui  honore  la  nature  humaine, 
au  milieu  des  plus  terribles  misères,  parmi  la  déso- 
lation et  la  famine,  lorsque  les  loups  prenaient 
possession  des  campagnes,  lorsque,  au  dire  d'un  con- 
temporain, il  n'y  avait  plus  une  maison  debout,  hors 

1.  Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  582. 

2.  App.  16.  —  3.  App.  17. 
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les  villes,  depuis  la  Picardie  jusqu'en  Allemagne,  ce 
peuple  était  encore  sensible  aux  maux  des  autres  ;  il 
réservait  sa  pitié  pour  un  prince  prisonnier,  un  prince, 
un  poète,  fils  d'un  homme  assassiné,  et  lui-même  voué 
pour  toute  la  vie  à  cette  mort  de  la  captivité  et  de 
l'exil1. 

Les  femmes  surtout  éprouvaient  ces  sentiments  de 
pitié.  Moins  dominées  par  l'intérêt,  elles  sont  plus 
fidèles  au  malheur.  En  général,  elles  ne  furent  pas 
assez  politiques  pour  se  résigner  au  joug  étranger; 
elles  restèrent  bonnes  Françaises.  Duguesclin  savait 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  français  en  France  que  les 
femmes,  lorsqu'il  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  une  fîleuse  qui 
ne  file  une  quenouille  pour  ma  rançon.  » 

L'un  des  premiers  exemples  de  résistance  avait  été 
donné  par  une  jeune  femme,  la  dame  de  La  Roche- 
guyon;  elle  défendit  longtemps  cette  forteresse  qui  lui 
appartenait,  et  forcée  de  la  rendre,  refusa  d'en  faire 
hommage  aux  Anglais.  Ceux-ci  osèrent  lui  proposer 
d'épouser  un  traître,  Gui  Bouteillier,  qui  avait  trahi 
Rouen;  ils  voulaient  mettre  un  homme  à  eux  dans 
cette  place  importante  de  La  Rocheguyon.  Il  eut  la 
place,  mais  non  la  dame;  elle  aima  mieux  laisser  tout, 
et  s'en  aller  pauvre  avec  ses  enfants2. 

1.  Ce  sentiment  populaire  fut  exprimé  vivement  par  la  Pucellc,  qui  disait 
avoir  pour  mission  de  délivrer,  non  seulement  Orléans,  mais  le  duc  d'Orléans. 
(Procès,  déposition  du  duc  d'Alençon.) 

2.  Monstrelet.  11  est  juste  d'ajouter  que  les  femmes  ne  résistèrent  pas 
seules.  Monstrelet  parle  du  brave  brigand  Tabary  ;  le  Rourgeois  fait  mention 
d'un  capitaine  roturier  de  Saint-Denis  qui  fut  tué  par  ses  envieux;  le  Religieux 
du  Normand  Rraquemont,  qui,  avec  la  flotte  de  Castille,  défit  celle  des  An- 
glais ;  il  raconte  enfin  qu'un  Normand,  Jean  Rigot,  au  plus  beau  moment 
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Les  femmes  étaient  restées  Françaises;  les  prêtres 
redevinrent  Français.  Ils  avaient  fini  par  apercevoir 
que  les  Anglais,  avec  tous  leurs  beaux  semblants 
d'égards  pour  l'Église1,  en  étaient  les  vrais  ennemis. 
Apres  avoir  essayé  d'imposer  l'Église  d'Angleterre, 
Bedford  fit  à  celle  de  France  l'exorbitante  demande 
de  céder  au  roi  pour  les  besoins  de  la  guerre  tous 
les  biens  et  rentes  qui  avaient  été  donnés  à  l'Église 
depuis  quarante  ans.  Ces  deux  propositions  portèrent 
malheur  aux  Anglais.  Ils  succédèrent  à  la  réputation 
d'impiété  qu'avaient  eue  les  Armagnacs.  Le  pillage 
de  quelques  églises  attira  sur  eux  l'exécration  du 
peuple  2. 

La  grandeur  des  Lancastre  n'avait  pas  une  base 
ferme.  Elle  reposait  sur  deux  mensonges.  En  Angle- 
terre, ils  avaient  dit  :  «  Nous  ne  demandons  à  l'Église 
que  ses  prières  »;  et  ils  voulaient  toucher  aux  biens 
de  l'Église.  En  France,  ils  avaient  dit  :  «  Nous  sommes 
les  vrais  héritiers  du  trône,  usurpé  depuis  Philippe-de- 
Valois;  nous  sommes  les  vrais  rois  de  France,  nous 
sommes  Français.  »  Un  tel  mot  aurait  pu  tromper  dans 
la  bouche  d'Edouard  III.  qui  était  Français  par  sa  mère 
et  qui  parlait  encore  français.  Mais,  par  un  contraste 
bizarre,  c'est  justement  à  l'avènement  d'Henri  V 
que  la  Chambre  des  communes  commence  à  rédiger 
ses  actes  en  anglais.  Lorsque  ces  prétendus  Français 

d'Henri  V  et  quand  il  semblait  invincible,  ramassa  quelques  hommos,  tua 
quatre  cents  Anglais,  et  envoya  leurs  drapeaux  à  Notre-Dame  de  Paris,  afin 
qu'y  faisant  son  entrée  l'Anglais  y  vît  ses  drapeaux. 

1.  Bedford  s'était  fait  donner  le  titre  de  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Rouen.  (Dcvillc.)  —  2.  App.  18. 
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nous  faisaient  la  grâce  de  se  servir  de  notre  langue, 
ils  la  défiguraient  et  la  maltraitaient  tellement  qu'ils 
semblaient  ennemis  de  la  langue  autant  que  de  la 
nation. 

Avec  tout  cela,  les  Anglais  avaient  une  chose  pour 
eux,  c'est  que  leur  jeune  roi,  Henri  VI,  était  certaine- 
ment Français  par  sa  mère  et  petit-fils  de  Charles  VI  ; 
il  ne  ressemblait  que  trop  à  son  grand -père  pour 
la  faiblesse  d'esprit.  Au  contraire,  la  légitimité  de 
Charles  VII  était  bien  douteuse  ;  il  était  né  en  1403,  au 
plus  fort  des  liaisons  de  sa  mère  avec  le  duc  d'Orléans; 
elle-même  avait  accédé  aux  actes  dans  lesquels  il  était 
appelé  le  soi-disant  dauphin.  Henri  VI  n'avait  pas 
encore  été  sacré  à  Reims,  mais  Charles  VII  ne  l'était 
pas  non  plus.  Le  peuple  de  ce  temps  ne  reconnaissait 
un  roi  qu'à  deux  choses  :  la  naissance  royale  et  le 
sacre;  Charles  VII  n'était  pas  roi  selon  la  religion,  et 
il  n'était  pas  sûr  qu'il  le  fut  selon  la  nature.  Cette  ques- 
tion, indifférente  pour  les  politiques  qui  se  décident 
suivant  leurs  intérêts,  était  tout  pour  le  peuple  :  le 
peuple  ne  veut  obéir  qu'au  droit. 

Une  femme  avait  obscurci  cette  grande  question  de 
droit;  une  femme  sut  l'éclaircir. 
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CHAPITRE   III 


La  Pucelle  d'Orléans.  (1429.) 


L'originalité  de  la  Pucelle,  ce  qui  fît  son  succès,  ce 
ne  fut  pas  tant  sa  vaillance  ou  ses  visions  ;  ce  fut  son 
bon  sens.  A  travers  son  enthousiasme,  cette  fille  du 
peuple  vit  la  question  et  sut  la  résoudre. 

Le  nœud  que  les  politiques  et  les  incrédules  ne  pou- 
vaient délier,  elle  le  trancha.  Elle  déclara  au  nom  de 
Dieu  que  Charles  VII  était  l'héritier;  elle  le  rassura 
sur  sa  légitimité,  dont  il  doutait  lui-même.  Cette  légiti- 
mité, elle  la  sanctifia,  menant  son  roi  droit  à  Reims, 
et  gagnant  de  vitesse  sur  les  Anglais  l'avantage  décisif 
du  sacre. 

Il  n'était  pas  rare  de  voir  les  femmes  prendre  les 
armes.  Elles  combattaient  souvent  dans  les  sièges1, 
témoin  les  trente  femmes  blessées  à  Amiens2,  témoin 


1.  Les  exemples  seraient  innombrables.  Citons  seulement  les  dames  de 
Lalaing  (1452-1581).  La  seconde  défendit  Tournai  contre  le  plus  grand  capi- 
taine du  seizième  siècle,  le  prince  de  Parme.  (Reiffenberg.) 

2.  Voy.   tome  II. 
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Jeanne  Hachette.  Au  temps  de  la  Pucelle  et  dans  les 
mêmes  années,  les  femmes  de  Bohême  se  battaient 
comme  les  hommes,  clans  les  guerres  des  Hus- 
sites1. 

L'originalité  de  la  Pucelle,  je  le  répète,  ne  fut  pas 
non  plus  dans  ses  visions.  Qui  n'en  avait  au  moyen 
âge  ?  Même  dans  ce  prosaïque  quinzième  siècle,  l'excès 
des  souffrances  avait  singulièrement  exalté  les  esprits. 
Nous  voyons,  à  Paris,  un  frère  Richard  remuer  tout 
le  peuple  par  ses  sermons,  au  point  que  les  Anglais 
finirent  par  le  chasser  de  la  ville.  Le  carme  breton 
Conecta  était  écouté  à  Gourtrai,  à  Arras,  par  des  masses 
de  quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Dans  l'espace  de 
quelques  années,  avant  et  après  la  Pucelle,  toutes  les 
provinces  ont  leurs  inspirés.  C'est  une  Pierrette  bre- 
tonne qui  converse  avec  Jésus-Christ.  C'est  une  Marie 
d'Avignon,  une  Catherine  de  La  Rochelle.  C'est  un  petit 
berger,  que  Xaintrailles  amène  de  son  pays,  lequel  a 
des  stigmates  aux  pieds  et  aux  mains,  et  qui  sue  du 
sang  aux  saints  jours2. 

La  Lorraine  était,  ce  semble,  l'une  des  dernières 
provinces  où  un  tel  phénomène  eût  dû  se  présenter. 
Les  Lorrains  sont  braves,  batailleurs,  mais  volontiers 
intrigants  et  rusés.  Si  le  grand  Guise  sauva  la  France, 
avant  de  la  troubler,  ce  ne  fut  pas  par  des  visions. 
Nous  trouvons  deux  Lorrains  au  siège  d'Orléans,  et 
tous  deux  y  déploient  le  naturel  facétieux  de   leur 

1.  «  Et  armoient  les  femmes,  ainsi  que  diables,  pleines  de  toutes  cruautés, 
et  en  furent  trouvées  plusieurs  mortes  et  occises  aux  rencontres.  »  (Monstrelet.  ) 
—  2.  App.  19. 
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spirituel  compatriote  Gallot;  l'un  est  le  canonnier 
maître  Jean,  qui  faisait  si  bien  le  mort;  l'autre  est  un 
chevalier  qui  fut  pris  par  les  Anglais,  chargé  de  fers 
et  qui  à  leur  départ  revint  à  cheval  sur  un  moine 
anglais1. 

La  Lorraine  des  Vosges  a,  il  est  vrai,  un  caractère 
plus  grave.  Cette  partie  élevée  de  la  France  d'où  des- 
cendent de  tous  côtés  des  fleuves  vers  toutes  les  mers, 
était  couverte  de  forêts,  forêts  vastes  et  telles  que  les 
Carlovingiens  les  jugeaient  les  plus  dignes  de  leurs 
chasses  impériales.  Dans  les  clairières  de  ces  forêts 
s'élevaient  les  vénérables  abbayes  de  Luxeuil  et  de 
Remiremont;  celle-ci,  comme  on  sait,  gouvernée  par 
une  abbesse  qui  était  princesse  du  Saint-Empire,  qui 
avait  ses  grands  officiers,  toute  une  cour  féodale,  qui 
faisait  porter  par  son  sénéchal  l'épée  nue  devant  elle. 
Cette  royauté  de  femme  avait  eu  pour  vassal,  et  pen- 
dant longtemps,  le  duc  de  Lorraine. 

Ce  fut  justement  entre  la  Lorraine  des  Vosges  et 
celle  des  plaines,  entre  la  Lorraine  et  la  Champagne, 
que  naquit,  à  Dom-Remy,  la  belle  et  brave  fille  qui 
devait  porter  si  bien  l'épée  de  France. 

Il  y  a  quatre  Dom-Remy  le  long  de  la  Meuse  dans 
un  cercle  de  dix  lieues,  trois  du  diocèse  de  Toul,  un 
de  relui  de  Langres2.  Probablement,  ces  quatre  villages 
étaient,  dans  des  temps  plus  anciens,  des  domaines 
de  l'abbaye  de  Saint -Remy  de  Reims3.  Nos  grandes 

1.  Histoire  au  vrai/  du  siège. 

2.  H  y  a  encore  un  Dom-Remy,  mais  plus  loin  de  la  Meuse. 

3.  La  Pucelle  étant  née  dans  un  ancien  fief  de  Saint-Remy,  on  comprend 
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abbayes  avaient,  comme  on  sait,  dans  les  temps  carlo- 
vingiens,  des  possessions  bien  plus  éloignées,  jusqu'en 
Provence,  jusqu'en  Allemagne,  jusqu'en  Angleterre. 

Cette  ligne  de  la  Meuse  est  la  Marche  cle  Lorraine 
et  cle  Champagne,  tant  disputée  entre  le  roi  et  le  duc. 
Le  père  de  Jeanne,  Jacques  Darc1,  était  un  cligne 
Champenois2.  Jeanne  tint  sans  doute  cle  son  père; 
elle  n'eut  point  l'âpreté  lorraine;  mais  bien  plutôt  la 
douceur  champenoise,  la  naïveté  mêlée  de  sens  et  cle 
finesse,  comme  vous  la  trouvez  dans  Joinville. 

Quelques  siècles  plus  tôt,  Jeanne  serait  née  serve  cle 
l'abbaye  de  Saint-Remy;  un  siècle  auparavant,  serve 
du  sire  cle  Joinville.  Il  était  en  effet  seigneur  cle  la 
ville  de  Vaucouleurs,  dont  le  village  cle  Dom-Remy 
dépendait.  Mais  en  1335,  le  roi  obligea  les  Joinville 
de  lui  céder  Vaucouleurs 3.  C'était  alors  le  grand  pas- 
sage de  la  Champagne  à  la  Lorraine,  la  droite  route 
d'Allemagne,  non  seulement  la  route  d'Allemagne, 
mais  aussi  celle  des  bords  cle  la  Meuse,  la  croix  des 
routes.  C'était  encore,  pour  ainsi  dire,  la  frontière 
des  partis  ;  il  y  avait  près  cle  Dom-Remy  un  dernier 
village  du  parti  bourguignon,  tout  le  reste  était  pour 
Charles  VIL 


mieux  pourquoi  l'idée  do  Reims,  l'idée  du  sacre  domina  toute  sa  mission.  Elle 
n'appela  Charles  VII  que  dauphin,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sacré.  App.  20. 

1.  C'est  l'orthographe  que  suit  Jean  Hordal,  descendant  d'un  frère  de  la 
Pucelle  (Hordal,  Johannse  Darc  Historia,  1612,  in-4°.)  Dès  lors  on  ne  peut 
guère  tirer  ce  nom  du  village  d'Arc.  —  2.  De  Montier-en-Der. 

3.  Charles  Y  l'unit  inséparablement  à  la  couronne  en  1365.  «  On  voit  encore 
en  Champagne,  près  de  Vaucouleurs,  de  grosses  pierres  que  l'empereur  Albert 
et  Philippe-le-Bcl  firent  planter  pour  servir  de  bornes  à  leurs  empires.  »  (Vos- 
gien,  chanoine  de  Vaucouleurs.) 
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Cette  Marche  de  Lorraine  et  de  Champagne  avait 
en  tout  temps  cruellement  souffert  de  la  guerre; 
longue  guerre  entre  l'Est  et  l'Ouest,  entre  le  roi  et  le 
duc,  pour  la  possession  de  Neufchâteau  et  des  places 
voisines;  puis  guerre  du  Nord  au  Sud,  entre  les 
Bourguignons  et  les  Armagnacs.  Le  souvenir  de  ces 
guerres  sans  pitié  n'a  pu  s'effacer  jamais.  On  mon- 
trait naguère  encore,  près  de  Neufchâteau,  un  arbre 
antique  au  nom  sinistre,  dont  les  branches  avaient 
sans  doute  porté  bien  des  fruits  humains  :  Le  chêne  des 
partisans. 

Les  pauvres  gens  des  Marches  avaient  l'honneur 
d'être  sujets  directs  du  roi,  c'est-à-dire  qu'au  fond  ils 
n'étaient  à  personne,  n'étaient  appuyés  ni  ménagés 
de  personne,  qu'ils  n'avaient  de  seigneur,  de  pro- 
tecteur que  Dieu.  Les  populations  sont  sérieuses  dans 
une  telle  situation;  elles  savent  qu'elles  n'ont  à 
compter  sur  rien,  ni  sur  les  biens  ni  sur  la  vie.  Elles 
labourent  et  le  soldat  moissonne.  Nulle  part  le  labou- 
reur ne  s'inquiète  davantage  des  affaires  du  pays; 
personne  n'y  a  plus  d'intérêt;  il  en  sent  si  rudement 
les  moindres  contre-coups!  Il  s'informe,  il  tâche  de 
savoir,  de  prévoir;  du  reste,  il  est  résigné,  quoi  qu'il 
arrive;  il  s'attend  à  tout,  il  est  patient  et  brave.  Les 
femmes  même  le  deviennent;  il  faut  bien  qu'elles  le 
soient,  parmi  tous  ces  soldats,  sinon  pour  leur  vie, 
au  moins  pour  leur  honneur,  comme  la  belle  et 
robuste  Dorothée  de  Gœthe. 

Jeanne    était   la    troisième    fille   d'un    laboureur', 

l.  App.  21. 
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Jacques  Darc,  et  d'Isabelle  RoméeK  Elle  eut  deux 
marraines,  dont  l'une  l'appelait  Jeanne,  l'autre  Sibylle. 

Le  fils  aîné  avait  été  nommé  Jacques,  un  autre 
Pierre.  Les  pieux  parents  donnèrent  à  l'une  de  leurs 
filles  le  nom  plus  élevé,  de  saint  Jean1. 

Tandis  que  les  autres  enfants  allaient  avec  le  père 
travailler  aux  champs  ou  garder  les  bêtes,  la  mère  tint 
Jeanne  près  d'elle,  l'occupant  à  coudre  ou  à  filer3. 
Elle  n'apprit  ni  à  lire  ni  à  écrire  ;  mais  elle  sut  tout  ce 
que  savait  sa  mère  des  choses  saintes  \  Elle  reçut  sa 
religion,  non  comme  une  leçon,  une  cérémonie,  mais 
dans  la  forme  populaire  et  naïve  d'une  belle  histoire 
de  veillée,  comme  la  foi  simple  d'une  mère...  Ce  que 
nous  recevons  ainsi  avec  le  sang  et  le  lait,  c'est  chose 
vivante,  et  la  vie  même... 

Nous  avons  sur  la  piété  de  Jeanne  un  touchant 
témoignage,  celui  de  son  amie  d'enfance,  de  son  amie 
de  cœur,   Haumette,  plus  jeune  cle  trois  ou  quatre 


1.  Le  nom  de  Romée  était  souvent  pris  au  moyen  âge  par  ceux  qui  avaient 
fait  !e  pèlerinage  de  Rome. 

2.  Ce  prénom  est  celui  d'un  grand  nombre  d'hommes  célèbres  du  moyen 
âge  :  Jean  de  Parme  (auteur  supposé  de  Y  Évangile  éternel),  Jean  Fidenza 
(saint  Bonaventure),  Jean  C.erson,  Jean  Petit,  Jean  d'Occam,  Jean  Huss,  Jean 
Calvin,  etc.  Il  semble  annoncer  dans  les  familles  qui  le  donnaient  à  leurs 
enfants  une  sorte  de  tendance  mystique.  App.  22. 

3.  «  Interrogée  se  elle  avoit  apprins  aucun  art  ou  mestier,  dist  :  que  oui, 
et  que  sa  mère  lui  avoit  apprins  à  cousdre,  et  qu'elle  ne  cuidoit  point  qu'il  y 
eust  femme  dans  Rouen  qui  lui  en  sceust  apprendre  aucune  chose.  No  alloil 
point  aux  champs  garder  les  brebis  ne  austres  bestes...  —  Depuis  qu'elle  a 
esté  grande  et  qu'elle  a  eu  son  entendement,  ne  les  gardoit  pas...;  mais  de  son 
jeune  âge,  se  elle  les  gardoit  ou  non,  n'en  a  pas  la  mémoire.  »  (Procès,  inter- 
rog.  des  22  et  24  février  1431.)  Le  témoignage  de  Jeanne  me  paraît  devoii' 
être  préféré  à  celui  des  témoins  du  second  procès,  qui  d'ailleurs  parlent  si 
longtemps  après. 

4.  «  Que  autre  personne  que  sa  dite  mère  ne  lui  apprint  sa  créance.  »  (Ibid.  i 
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ans.  ((  Que  de  fois,  dit-elle,  j'ai  été  chez  son  père,  et 
couché  avec  elle,  de  bonne  amitié1...  C'était  une 
bien  bonne  fille,  simple  et  douce.  Elle  allait  volon- 
tiers à  l'église  et  aux  saints  lieux.  Elle  filait,  faisait 
le  ménage,  comme  font  les  autres  filles...  Elle  se 
confessait  souvent.  Elle  rougissait  quand  on  lui  disait 
qu'elle  était  trop  dévote,  qu'elle  allait  trop  à  l'église.  » 
Un  laboureur,  appelé  aussi  en  témoignage,  ajoute 
qu'elle  soignait  les  malades,  donnait  aux  pauvres. 
«  Je  le  sais  bien,  dit-il  :  j'étais  enfant  alors,  et  c'est 
plie  qui  m'a  soigné.  » 

Tout  le  monde  connaissait  sa  charité,  sa  piété.  Ils 
voyaient  bien  que  c'était  la  meilleure  fille  du  village. 
Ce  qu'ils  ignoraient,  c'est  qu'en  elle  la  vie  d'en  haut 
absorba  toujours  l'autre  et  en  supprima  le  dévelop- 
pement vulgaire.  Elle  eut,  d'âme  et  de  corps,  ce  don 
divin  de  rester  enfant.  Elle  grandit,  devint  forte  et 
belle,  mais  elle  ignora  toujours  les  misères  physiques 
de  la  femme 2.  Elles  lui  furent  épargnées,  au  profit 
de  la  pensée  et  de  l'inspiration  religieuse.  Née  sous 
les  murs  mêmes  de  l'église,  bercée  du  son  des  cloches 
et  nourrie  de  légendes,  elle  fut  une  légende  elle- 
même,  rapide  et  pure,  de  la  naissance  à  la  mort. 

Elle  fut  une  légende  vivante...  Mais  la  force  de 
vie,  exaltée  et  concentrée,  n'en  devint  pas  moins 
créatrice.  La  jeune  fille,  à  son  insu,  créait,  pour  ainsi 
parler,  et  réalisait  ses  propres  idées,  elle  en  faisait  des 

1.  «  Stctilct  jacuit  amorose  in  domo  patrissui.  »  (Déposition  d'Haumette.) 

2.  «  A  ouy  dire  à  plusieurs  femmes  que  la  ditte  Pucelle...  onques  n'avoit 
eu...  »  [Déposition  de  son  vieil  écuyer,  Jean  Daulon.) 
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êtres,  elle  leur  communiquait  du  trésor  de  sa  vie 
virginale  une  splendide  et  toute-puissante  existence, 
à  faire  pâlir  les  misérables  réalités  de  ce  monde. 

Si  poésie  veut  dire  création,  c'est  là  sans  doute  la 
poésie  suprême.  Il  faut  savoir  par  quels  degrés  elle 
en  vint  jusque-là,  de  quel  humble  point  de  départ. 

Humble  à  la  vérité,  mais  déjà  poétique.  Son  village 
était  à  deux  pas  des  grandes  forêts  des  Vosges.  De  la 
porte  de  la  maison  de  son  père,  elle  voyait  le  vieux 
bois  des  chênes  x.  Les  fées  hantaient  ce  bois;  elles 
aimaient  surtout  une  certaine  fontaine  près  d'un 
grand  hêtre  qu'on  nommait  l'arbre  des  fées,  des 
dames*.  Les  petits  enfants  y  suspendaient  des  cou- 
ronnes, y  chantaient.  Ces  anciennes  dames  et  mai- 
tresses  des  forêts  ne  pouvaient  plus,  disait-on,  se 
rassembler  à  la  fontaine;  elles  en  avaient  été  exclues 
pour  leurs  péchés  3.  Cependant  l'Église  se  défiait 
toujours  des  vieilles  divinités  locales;  le  curé,  pour 
les  chasser,  allait  chaque  année  dire  une  messe  à  la 
fontaine. 

Jeanne  naquit  parmi  ces  légendes,  dans  ces  rêveries 
populaires.  Mais  le  pays  offrait  à  côté  une  tout  autre 
poésie,  celle-ci,  sauvage,  atroce,  trop  réelle,  hélas! 
la  poésie  de  la  guerre...  La  guerre!  ce  mot  seul  dit 
toutes  les  émotions;  ce  n'est  pas  tous  les  jours  sans 
doute  l'assaut  et  le  pillage,  mais  bien  plutôt  l'attente, 
le  tocsin,  le  réveil  en  sursaut,  et  dans  la  plaine  au 


1.  «  Que  on  voit  de  l'huys  de  son  père.  »  (Procès,  interrog.  du  24  février 
1431.)  —  2.  Ibicl. 
3.  «  Propter  eorum  peccata.  »  (Déposition  de  Béalrix.) 
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loin  le  rouge  sombre  de  l'incendie...  État  terrible, 
mais  poétique;  les  plus  prosaïques  des  hommes,  les 
Écossais  du  pays  bas,  se  sont  trouvés  poètes  parmi  les 
hasards  du  border;  de  ce  désert  sinistre,  qui  semble 
encore  maudit,  ont  pourtant  germé  les  ballades,  sau- 
vages et  vivaces  fleurs. 

Jeanne  eut  sa  part  dans  ces  romanesques  aventures. 
Elle  vit  arriver  les  pauvres  fugitifs,  elle  aida,  la  bonne 
fdle,  à  les  recevoir;  elle  leur  cédait  son  lit  et  allait 
coucher  au  grenier.  Ses  parents  furent  aussi  une  fois 
obligés  de  s'enfuir.  Puis,  quand  le  flot  des  brigands 
fut  passé,  la  famille  revint  et  retrouva  le  village  sac- 
cagé, la  maison  dévastée,  l'église  incendiée. 

Elle  sut  ainsi  ce  que  c'est  que  la  guerre.  Elle  com- 
prit cet  état  anti-chrétien,  elle  eut  horreur  de  ce  règne 
du  diable,  où  tout  homme  mourait  en  péché  mortel. 
Elle  se  demanda  si  Dieu  permettrait  cela  toujours,  s'il 
ne  mettrait  pas  un  terme  à  ces  misères,  s'il  n'enver- 
rait pas  un  libérateur,  comme  il  l'avait  fait  si  souvent 
pour  Israël,  un  Gédéon,  une  Judith?...  Elle  savait  que 
plus  d'une  femme  avait  sauvé  le  peuple  de  Dieu,  que 
dès  le  commencement  il  avait  été  dit  que  la  femme 
écraserait  le  serpent.  Elle  avait  pu  voir  au  portail  des 
églises  sainte  Marguerite,  avec  saint  Michel,  foulant 
aux  pieds  le  dragon1...  Si,  comme  tout  le  monde 
disait,  la  perte  du  royaume  était  l'œuvre  d'une  femme, 


1.  Sainte  Marguerite  voit  apparaître  le  diable  sous  la  forme  d'un  dragon; 
elle  le  met  en  fuite  par  un  signe  de  croix.  Elle  s'échappe  de  la  maison  de  son 
mari,  en  habit  d'homme  :  «  Tonsis  crinibus,  in  virili  habitu.  »  (Legetida 
nitrea  Sanclorum.) 
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d'une  mère  dénaturée,  le  salut  pouvait  bien  venir 
d'une  fille.  C'est  justement  ce  qu'annonçait  une  pro- 
phétie de  Merlin;  cette  prophétie,  enrichie,  modifiée 
selon  les  provinces,  était  devenue  toute  lorraine  dans 
le  pays  de  Jeanne  Darc.  C'était  une  pucelle  des  Mar- 
ches de  Lorraine  qui  devait  sauver  le  royaume1.  La 
prophétie  avait  pris  probablement  cet  embellissement 
par  suite  du  mariage  récent  cle  René  d'Anjou  avec 
l'héritière  du  duché  de  Lorraine,  qui,  en  effet,  était 
très  heureux  pour  la  France. 

Un  jour  d'été,  jour  de  jeûne,  à  midi,  Jeanne  étant 
au  jardin  de  son  père,  tout  près  cle  l'église2,  elle  vit 
de  ce  côté  une  éblouissante  lumière  et  elle  entendit 
une  voix  :  «  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant;  va 
souvent  à  l'église.  »  La  pauvre  fille  eut  grand'peur. 

Une  autre  fois,  elle  entendit  encore  la  voix,  vit  la 
clarté,  mais  dans  cette  clarté  cle  nobles  figures  dont 
l'une  avait  des  ailes  et  semblait  un  sage  prud'homme. 
Il  lui  dit  :  «  Jeanne,  va  au  secours  du  roi  de  France, 
et  tu  lui  rendras  son  royaume.  »  Elle  répondit,  toute 
tremblante  :  «  Messire,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille; 
je  ne  saurais  chevaucher3,  ni  conduire  les  hommes 
d'armes.  »  La  voix  répliqua  :  «  Tu  iras  trouver  M.  de 
Baudricourt,  capitaine  cle  Vaucouleurs,  et  il  te  fera 
mener  au  roi.  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite 
viendront  t'assister.    »    Elle   resta    stupéfaite    et  en 


1.  Cette  Pucelle  devait  venir  du  bois  chenu;  or  il  se  trouvait  un  bois  appelé 
ainsi  à  la  porte  même  du  village  de  Jeanne  Darc.  App.  23. 

2.  Procès,  interrog.  du  22  février. 

3.  Ibid. 


48  HISTOIRE    DE    FRANCE 

larmes,  comme  si  elle  eût  déjà  vu  sa  destinée  tout 
entière. 

Le  prud'homme  n'était  pas  moins  que  saint  Michel, 
le  sévère  archange  des  jugements  et  des  batailles.  Il 
revint  encore,  lui  rendit  courage,  «  et  lui  raconta  la 
pitié  qui  estoit  au  royaume  de  France  1  ».  Puis  vinrent 
les  blanches  figures  de  saintes,  parmi  d'innombrables 
lumières,  la  tête  parée  de  riches  couronnes,  la  voix 
douce  et  attendrissante,  à  en  pleurer.  Mais  Jeanne 
pleurait  surtout  quand  les  saintes  et  les  anges  la 
quittaient.  «  J'aurais  bien  voulu,  dit-elle,  que  les  anges 
m'eussent  emportée2...  » 

Si  elle  pleurait,  dans  un  si  grand  bonheur,  ce  n'était 
pas  sans  raison.  Quelque  belles  et  glorieuses  que 
fussent  ces  visions,  sa  vie  dès  lors  avait  changé.  Elle 
qui  n'avait  entendu  jusque-là  qu'une  voix,  celle  de 
sa  mère,  dont  la  sienne  était  l'écho,  elle  entendait 
maintenant  la  puissante  voix  des  anges!...  Et  que 
voulait  la  voix  céleste?  Qu'elle  délaissât  cette  mère, 
cette  douce  maison.  Elle  qu'un  seul  mot  déconcer- 
tait3, il  lui  fallait  aller  parmi  les  hommes,  parler  aux 
hommes,  aux  soldats.  Il  fallait  qu'elle  quittât  pour  le 
monde,  pour  la  guerre,  ce  petit  jardin  sous  l'ombre 
de  l'église,  où  elle  n'entendait  que  les  cloches4  et  où 
les  oiseaux  mangeaient  dans  sa  main.  Car  tel  était 
l'attrait  de  douceur  qui  entourait  la  jeune  sainte  :  les 


1.  Procès,  interrogatoire  du  15  mars.  —  2.  lbid.,  27  février. 

3.  «  Saepe  habebat  verecundiam,  etc.  »  (Déposition  de  Haumette.) 

4.  Elle  avait  une  sorte  de  passion  pour  le  son  des  clocbes  :  «  Proniiserat 
dare  lanas...  ut  diligentiam  baberet  pulsandi.  »  [Déposition  de  Périn.) 
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animaux  et  les  oiseaux  du  ciel  venaient  à  elle1, 
comme  jadis  aux  Pères  du  désert,  dans  la  confiance  de 
la  paix  de  Dieu. 

Jeanne  ne  nous  a  rien  dit  de  ce  premier  combat 
qu'elle  soutint.  Mais  il  est  évident  qu'il  eut  lieu  et 
qu'il  dura  longtemps,  puisqu'il  s'écoula  cinq  années 
entre  sa  première  vision  et  sa  sortie  de  la  maison 
paternelle. 

Les  deux  autorités,  paternelle  et  céleste,  comman- 
daient des  choses  contraires.  L'une  voulait  qu'elle 
restât  dans  l'obscurité,  dans  la  modestie  et  le  travail; 
l'autre  qu'elle  partît  et  qu'elle  sauvât  le  royaume. 
Lange  lui  disait  de  prendre  les  armes;  le  père,  rude 
et  honnête  paysan,  jurait  que,  si  sa  fille  s'en  allait 
avec  les  gens  de  guerre,  il  la  noierait  plutôt  de  ses 
propres  mains2.  De  part  ou  d'autre,  il  fallait  qu'elle 
désobéît.  Ce  fut  là  sans  doute  son  plus  grand  combat; 
ceux  qu'elle  soutint  contre  les  Anglais  ne  devaient 
être  qu'un  jeu  à  côté. 

Elle  trouva  dans  sa  famille,  non  pas  seulement 
résistance,  mais  tentation.  On  essaya  de  la  marier, 
dans  l'espoir  de  la  ramener  aux  idées  qui  semblaient 
plus  raisonnables.  Un  jeune  homme  du  village  pré- 
tendit qu'étant  petite,  elle  lui  avait  promis  mariage  ; 
et  comme  elle  le  niait,  il  la  lit  assigner  devant  le  juge 
ecclésiastique  de  Toul.  On  pensait  qu'elle  n'oserait 
se  défendre,  qu'elle  se  laisserait  plutôt  condamner, 
marier.  Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  elle 

1.  Journal  du  Bourgeois. 

2.  Procès,  interrog.  du  12  mars. 

t.  v.  4 
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alla  à  Toul,  elle  parut  en  justice,  elle  parla,  elle  qui 
s'était  toujours  tue. 

Pour  échapper  à  l'autorité  de  sa  famille,  il  fallait 
qu'elle  trouvât  dans  sa  famille  même  quelqu'un  qui 
la  crût  :  c'était  le  plus  difficile.  Au  défaut  de  son  père, 
elle  convertit  sou  oncle  à  sa  mission.  Il  la  prit  avec 
lui,  comme  pour  soigner  sa  femme  en  couches.  Elle 
obtint  de  lui  qu'il  irait  demander  pour  elle  l'appui 
du  sire  de  Baudricourt,  capitaine  de  Yaucouleurs. 
L'homme  de  guerre  reçut  assez  mal  le  paysan  et  lui 
dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  sinon  de  la  remener 
chez  son  père,  «  bien  souffletée  »*.  Elle  ne  se  rebuta 
pas  ;  elle  voulut  partir  et  il  fallut  bien  que  son  oncle 
l'accompagnât.  C'était  le  moment  décisif;  elle  quittait 
pour  toujours  le  village  et  la  famille;  elle  embrassu 
ses  amies,  surtout  sa  petite  bonne  amie  Mangette 
qu'elle  recommanda  à  Dieu  ;  mais  pour  sa  grande  amie 
et  compagne  Haumette,  celle  qu'elle  aimait  le  plus, 
elle  aima  mieux  partir  sans  la  voir2. 

Elle  arriva  donc  dans  cette  ville  de  Yaucouleurs, 
avec  ses  gros  habits  rouges  de  paysanne3,  et  alla  loger 
avec  son  oncle  chez  la  femme  d'un  charron,  qui  la  prit 
en  amitié.  Elle  se  fît  mener  chez  Baudricourt,  et  lui  dit 
avec  fermeté  «  qu'elle  venait  vers  lui  de  la  part  de 
son  Seigneur,  pour  qu'il  mandat  au  dauphin  de  se  bien 
maintenir,  et  qu'il  n'assignât  point  de  bataille  à  ses 
ennemis,  parce  que  son  Seigneur  lui  donnerait  secours 

1.  «  Durct  ci  alapas.  »  {Notices  des  mss.) 

2.  «  Nescivit  recessum...  Multum  flevit...»  »  {Déposition  d'Haumette.) 

3.  «  Pauperibus  vestibus  rubeis.  »  {Déposition  de  Jean  de  Metz.) 
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dans  la  mi-carême...  Le  royaume  n'appartenait  pas  au 
dauphin,  mais  à  son  Seigneur;  toutefois  son  Seigneur 
voulait  que  le  dauphin  devînt  roi,  et  qu'il  eût  ce 
royaume  en  dépôt.  »  Elle  ajoutait  que,  malgré  les  enne- 
mis du  dauphin,  il  serait  fait  roi,  et  qu'elle  le  mènerait 
sacrer. 

Le  capitaine  fut  bien  étonné  ;  il  soupçonna  qu'il  y 
avait  là  quelque  diablerie.  Il  consulta  le  curé,  qui  appa- 
remment eut  les  mêmes  doutes.  Elle  n'avait  parlé  de 
visions  à  aucun  homme  d'Eglise1.  Le  curé  vint 
donc  avec  le  capitaine  dans  la  maison  du  charron;  il 
déploya  son  étole  et  adjura  Jeanne  de  s'éloigner,  si 
elle  était  envoyée  du  mauvais  esprit2. 

Mais  le  peuple  ne  doutait  point  ;  il  était  dans  l'admi- 
ration. De  toutes  parts  on  venait  la  voir.  Un  gentil- 
homme lui  dit,  pour  l'éprouver  :  «  Eh  bien  !  ma  mie, 
il  faut  donc  que  le  roi  soit  chassé  et  que  nous  deve- 
nions Anglais?  »  Elle  se  plaignit  à  lui  du  refus  de 
Baudricourt  :  «  Et  cependant,  dit-elle,  avant  qu'il  soit  la 
mi-carême,  il  faut  que  je  sois  devers  le  roi,  dussè-je, 
pour  m'y  rendre,  user  mes  jambes  jusqu'aux  genoux. 
Car  personne  au  monde,  ni  rois,  ni  ducs,  ni  fille  du  roi 
d'Ecosse,  ne  peuvent  reprendre  le  royaume  de  France, 
ef  il  n'y  a  pour  lui  de  secours  que  moi-même,  quoique 
j'aimasse  mieux  rester  à  filer  près  de  ma  pauvre  mère: 
car  ce  n'est  pas  là  mon  ouvrage  :  mais  il  faut  que  j'aille, 
cl  que  je  le  fasse,  parce  que  mon  Seigneur  le  veut.  » 

1.  Procès,  interrog.  du  12  mars. 

2.  Apportavcrat  stolam...  adjuraverat.  »  (Dépos.  de  Catherine,  femme  du 
charron.) 
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—  «  Et  quel  est  votre  seigneur?  »  —  «  C'est  Dieu  !...  » 
Le  gentilhomme  fut  touché.  Il  lui  promit  «  par  sa  foi, 
la  main  dans  la  sienne,  que  sous  la  conduite  de  Dieu 
il  la  mèneroit  au  roi  ».  Un  jeune  gentilhomme  se  sentit 
aussi  touché,  et  déclara  qu'il  suivrait  cette  sainte  fille. 

Il  paraît  que  Baudricourt  envoya  demander  l'autori- 
sation du  roi1.  En  attendant,  il  la  conduisit  chez  le  duc 
de  Lorraine,  qui  était  malade  et  voulait  la  consulter. 
Le  duc  n'en  tira  rien  que  le  conseil  d'apaiser  Dieu,  en 
se  réconciliant  avec  sa  femme.  Néanmoins  il  l'encou- 
ragea. 

De  retour  à  Yaucouleurs,  elle  y  trouva  un  messager 
du  roi  qui  l'autorisait  à  venir.  Le  revers  de  la  Journée 
des  harengs  décidait  à  essayer  de  tous  les  moyens. 
Elle  avait  annoncé  le  combat  le  jour  même  qu'il  eut 
lieu.  Les  gens  de  Vaucouleurs,  ne  doutant  point  de  sa 
mission,  se  cotisèrent  pour  l'équiper  et  lui  acheter  un 
cheval2.  Le  capitaine  ne  lui  donna  qu'une  épée. 

Elle  eut  encore  en  ce  moment  un  obstacle  à  sur- 
monter. Ses  parents,  instruits  de  son  prochain  départ, 
avaient  failli  en  perdre  le  sens;  ils  firent  les  derniers 
efforts  pour  la  retenir  ;  ils  ordonnèrent,  ils  menacèrent. 
Elle  résista  à  cette  dernière  épreuve  et  leur  fît  écrire 
qu'elle  les  priait  de  lui  pardonner. 

C'était   un  rude  voyage  et  bien  périlleux   qu'elle 


1.  Je  croirais  volontiers  que  le  capitaine  Baudricourt  consulta  le  roi,  et  que 
sa  belle-mère,  la  reine  Yolande  d'Anjou,  s'entendit  avec  le  duc  de  Lorraine 
sur  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  fille.  Elle  fut  encouragée  au  départ 
par  le  duc,  et  à  son  arrivée  accueillie  par  la  reine  Yolande,  comme  on  le 
verra.  App.  24. 

2.  «  Equum  pretii  XVI  francorum.  »  (Déposition  de  Jean  de  Metz.) 
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entreprenait.  Tout  le  pays  était  couru  par  les  hommes 
d'armes  des  deux  partis.  Il  n'y  avait  plus  ni  route 
ni  pont,  les  rivières  étaient  grosses  ;  c'était  au  mois  de 
février  1429. 

S'en  aller  ainsi  avec  cinq  ou  six  hommes  d'armes,  il 
y  avait  de  quoi  faire  trembler  une  fille.  Une  Anglaise, 
une  Allemande,  ne  s'y  fût  jamais  risquée  :  Yindélica- 
tesse  d'une  telle  démarche  lui  eût  fait  horreur.  Celle-ci 
ne  s'en  émut  pas  ;  elle  était  justement  trop  pure  pour 
rien  craindre  de  ce  côté.  Elle  avait  pris  l'habit  d'homme, 
elle  ne  le  quitta  plus  ;  cet  habit  serré,  fortement  attaché, 
était  sa  meilleure  sauvegarde.  Elle  était  pourtant  jeune 
et  belle.  Mais  il  y  avait  autour  d'elle,  pour  ceux  même 
qui  la  voyaient  de  plus  près,  une  barrière  de  religion 
et  de  crainte  ;  le  plus  jeune  des  gentilshommes  qui  la 
conduisirent  déclare  que,  couchant  près  d'elle,  il  n'eut 
jamais  l'ombre  même  d'une  mauvaise  pensée. 

Elle  traversait  avec  une  sérénité  héroïque  tout  ce 
pays  désert  ou  infesté  de  soldats.  Ses  compagnons 
regrettaient  bien  d'être  partis  avec  elle  ;  quelques-uns 
pensaient  que  peut-être  elle  était  sorcière  ;  ils  avaient 
grande  envie  de  l'abandonner.  Pour  elle,  elle  était  tel- 
lement paisible  qu'à  chaque  ville  elle  voulait  s'arrêter 
pour  entendre  la  messe.  «  Ne  craignez  rien,  disait- elle, 
Dieu  me  fait  ma  route  ;  c'est  pour  cela  que  je  suis  née.  » 
Et  encore  :  «  Mes  frères  de  paradis  me  disent  ce  que 
j'ai  à  faire1.  » 

La  cour  de  Charles  VII  était  loin  d'être  unanime  en 

l.  -    Sui  fïatres  de  paradiso.  »  {Déposition  de  Jean  de  Metz.) 
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faveur  de  la  Pucelle.  Cette  fille  inspirée  qui  arri 
de  Lorraine,  et  que  le  duc  de  Lorraine  avait  encou- 
ragée, ne  pouvait  manquer  de  fortifier  près  du  roi  le 
parti  de  la  reine  et  de  sa  mère,  le  parti  de  Lorraine 
et  d'Anjou.  Une  embuscade  fut  dressée  à  la  Pucelle  à 
quelque  distance  de  Gliinon,  elle  n'y  échappa  que  par 
miracle1. 

L'opposition  était  si  forte  contre  elle  que,  lorsqu'elle 
fut  arrivée,  le  conseil  discuta  encore  pendant  deux  jours 
si  le  roi  la  verrait.  Ses  ennemis  crurent  ajourner  l'affaire 
indéfiniment  en  faisant  décider  qu'on  prendrait  des 
informations  dans  son  pays.  Heureusement,  elle  avait 
aussi  des  amis,  les  deux  reines,  sans  doute  et  surtout 
le  duc  d'Alençon,  qui,  sorti  récemment  des  mains  des 
Anglais,  était  fort  impatient  de  porter  la  guerre  dans 
le  Nord  pour  recouvrer  son  duché.  Les  gens  d'Orléans, 
à  qui  depuis  le  12  février  Dunois  promettait  ce  mer- 
veilleux secours,  envoyèrent  au  roi  et  réclamèrent  la 
Pucelle. 

Le  roi  la  reçut  enfin,  et  au  milieu  du  plus  grand 
appareil  ;  on  espérait  apparemment  qu'elle  serait  décon- 
certée. C'était  le  soir;  cinquante  torches  éclairaient  la 
salle,  nombre  de  seigneurs,  plus  de  trois  cents  cheva- 
liers étaient  réunis  autour  du  roi.  Tout  le  monde  était 
curieux  de  voir  la  sorcière  ou  l'inspirée. 

La  sorcière  avait  dix-huit  ans2  ;  c'était  une  belle  fille3 


1.  «  Sui  fratres  de  paradiso.  »  (Déposition  de  frère  Séguin.) 

2.  Elle  déclara  en  février  1431,  «  qu'elle  avait  dix-neuf  ans  ou  environ 
âpp.  25. 

3.  «  M  animas,  quœ  pulchrse  cran!.  » 
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et  fort  désirable,  assez  grande  de  taille,  la  voix  douce 
et  pénétrante. 

Elle  se  présenta  humblement,  «  comme  une  pauvre 
petite  bergerette1,  »  démêla  au  premier  regard  le  roi 
qui  s'était  mêlé  exprès  à  la  foule  des  seigneurs,  et 
quoiqu'il  soutint  d'abord  qu'il  n'était  pas  le  roi,  elle  lui 
embrassa  les  genoux.  Mais,  comme  il  n'était  pas  sacré, 
elle  ne  l'appelait  que  dauphin  :  «  Gentil  dauphin,  dit- 
elle,  j'ai  nom  Jehanne-la-Pucelle.  Le  Roi  des  deux 
vous  mande  par  moi  que  vous  serez  sacré  et  couronné 
en  la  ville  de  Reims,  et  vous  serez  lieutenant  du  Roi 
des  deux,  qui  est  roi  de  France.  »  Le  roi  la  prit  alors 
à  part,  et  après  un  moment  d'entretien  tous  deux 
changèrent  de  visage;  elle  lui  disait,  comme  elle  l'a 
raconté  depuis  à  son  confesseur  :  «  Je  te  dis  de  la  part 
de  Messire,  que  tu  es  vrai  héritier  de  France  et  fils  du 

rai 2.  )) 

Ce  qui  inspira  encore  l'étonnement  et  une  sorte 
de  crainte,  c'est  que  la  première  prédiction  qui  lui 
•  'happa  se  vérifia  à  l'heure  même.  Un  homme  d'armes 
qui  la  vit  et  la  trouva  belle,  exprima  brutalement  son 
mauvais  désir,  en  jurant  le  nom  de  Dieu  à  la  manière 

1.  o  Paupercula  bergereta...  »  {Déposition  de  Gancourl,  grand  maître 

'le  In   maison   du   roi.  ) 

2.  Quinzième  témoin.  (Notices.)  Selon  un  récit  moins  ancien,  mais  très 
vraisemblable,  elle  lui  rappela  une  eboso  qu'il  savait  seul,  qu'un  matin  dans 
son  oratoire  il  avait  demandé  à  Dieu  la  grâce  de  recouvrer  son  royaume,  s'il 
''-lait  l'héritier  légitime,  sinon  celle  de  ne  point  périr  ni  de  tomber  en  cap- 
tivité ;  mais  de  pouvoir  se  réfugier  en  Espagne  ou  en  Ecosse.  —  H  semble 
résulter  des  réponses,  du  reste  fort  obscures,  de  la  Pueelle  à  ses  juges,  que 
cette  cour  astucieuse  abusa  de  sa  simplicité,  et  que  pour  la  confirmer  dans 
ses  visions  on  fit  jouer  devant  elle  une  sorte  de  Mystère  où  un  ange  apportait 
la  couronne.  A/>p.  26. 
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des  soldats  :  «  Hélas  !  dit-elle,  tu  le  renies,  et  tu  es  si 
près  de  ta  mort!  »  Il  tomba  à  l'eau  un  moment  après 
et  se  noya1. 

Ses  ennemis  objectaient  qu'elle  pouvait  savoir  l'ave- 
nir, mais  le  savoir  par  inspiration  du  diable.  On  assem- 
bla quatre  ou  cinq  évoques  pour  l'examiner.  Ceux-ci, 
qui  sans  cloute  ne  voulaient  pas  se  compromettre  avec 
les  partis  qui  divisaient  la  cour,  firent  renvoyer  l'exa- 
men à  l'Université  de  Poitiers.  Il  y  avait  dans  cette 
grande  ville  Université,  Parlement,  une  foule  de  gens 
habiles. 

L'archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France,  prési- 
dant le  conseil  du  roi.  manda  des  docteurs,  des  profes- 
seurs en  théologie,  les  uns  prêtres,  les  autres  moines, 
et  les  chargea  d'examiner  la  Pucelle. 

Les  docteurs  introduits  et  placés  dans  une  salle,  la 
jeune  fille  alla  s'asseoir  au  bout  du  banc  et  répondit  à 
leurs  questions.  Elle  raconta  avec  une  simplicité  pleine 
de  grandeur2  les  apparitions  et  les  paroles  des  anges. 
Un  dominicain  lui  fît  une  seule  objection,  mais  elle 
était  grave  :  «  Jehanne,  tu  dis  que  Dieu  veut  délivrer 
le  peuple  de  France  ;  si  telle  est  sa  volonté,  il  n'a  pas 
besoin  de  gens  d'armes.  »  Elle  ne  se  troubla  point  : 
«  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle,  les  gens  d'armes  batailleront, 
et  Dieu  donnera  la  victoire.  » 

Vu  autre  se  montra  plus  difficile  à  contenter  :  c'était 
un  frère  Séguin,  Limousin,  professeur  de  théologie  à 
l'Université  de  Poitiers,  «  bien  aigre  homme  »,  dit  la 

1.  Notices.  —  2.  «  Magno  modo.  »  (Déposition  de  frère  Séguin.) 
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chronique.  Il  lui  demanda,  clans  son  français  limousin, 
quelle  langue  parlait  donc  cette  prétendue  voix  céleste. 
Jehanne  répondit  avec  un  peu  trop  de  vivacité  :  «  Meil- 
leure que  la  vôtre.  »  —  «  Crois-tu  en  Dieu  ?  »  dit  le 
docteur  en  colère.  «  Eh  bien  !  Dieu  ne  veut  pas  que  Ton 
ajoute  foi  à  tes  paroles,  à  moins  que  tu  ne  montres  un 
signe.  »  Elle  répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venue  à 
Poitiers  pour  faire  des  signes  ou  miracles  ;  mon  signe 
sera  de  faire  lever  le  siège  d'Orléans.  Qu'on  me  donne 
des  hommes  d'armes,  peu  ou  beaucoup,  et  j'irai.  » 

Cependant,  il  en  advint  à  Poitiers  comme  à  Vaucou- 
leurs,  sa  sainteté  éclata  dans  le  peuple  ;  en  un  moment 
tout  le  monde. fut  pour  elle.  Les  femmes,  damoiselles 
et  bourgeoises,  allaient  la  voir  chez  la  femme  d'un 
avocat  du  Parlement,  dans  la  maison  de  laquelle  elle 
logeait;  et  elles  en  revenaient  tout  émues.  Les  hommes 
même  y  allaient;  ces  conseillers,  ces  avocats,  ces  vieux 
juges  endurcis,  s'y  laissaient  mener  sans  y  croire,  et 
quand  ils  l'avaient  entendue,  ils  pleuraient,  tout  comme 
les  femmes1,  et  disaient  :  «  Cette  fille  est  envoyée  de 
Dieu.  )> 

Les  examinateurs  allèrent  la  voir  eux-mêmes,  avec 
l'écuyer  du  roi,  et  comme  ils  recommençaient  leur 
éternel  examen,  lui  faisant  de  doctes  citations,  et  lui 
prouvant,  par  tous  les  auteurs  sacrés,  qu'on  ne  devait 
pas  la  croire  :  «  Écoutez,  leur  dit-elle,  il  y  en  a  plus  au 
livre  de  Dieu  que  dans  les  vôtres. . .  Je  ne  sais  ni  A  ni  B  ; 
mais  je  viens  de  la  part  de  Dieu  pour  faire  lever  le 

1.  «  Plouroient  à  chaudes  larmes.  »  {Chronique  de  la  Pucelle.) 
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siège  d'Orléans  et  sacrer  le  dauphin  à  Reims...  Aupa- 
ravant, il  faut  pourtant  que  j'écrive  aux  Anglais,  et  que 
je  les  somme  de  partir.  Dieu  le  veut  ainsi.  Avez- vous  du 
papier  et  de  l'encre?  Écrivez,  je  vais  vous  dicter1... 
A  vous,  Suffort,  Classidas  et  La  Poule,  je  vous  somme, 
de  par  le  Roi  des  cieux,  que  vous  vous  en  alliez  en 
Angleterre2...  »  Ils  écrivirent  docilement;  elle  avait 
pris  possession  de  ses  juges  mêmes. 

Leur  avis  fut  qu'on  pouvait  licitement  employer  la 
jeune  fille,  et  l'on  reçut  même  réponse  de  l'archevêque 
d'Embrun,  que  l'on  avait  consulté.  Le  prélat  rappelait 
que  Dieu  avait  maintes  fois  révélé  à  des  vierges,  par 
exemple  aux  Sibylles,  ce  qu'il  cachait  aux  hommes. 
Le  démon  ne  pouvait  faire  pacte  avec  une  vierge  ;  il 
fallait  donc  bien  s'assurer  si  elle  était  vierge  en  effet. 
Ainsi  la  science  poussée  à  bout,  ne  pouvant  ou  ne  vou- 
lant point  s'expliquer  sur  la  distinction  délicate  des 
bonnes  et  des  mauvaises  révélations,  s'en  remettait 
humblement  des  choses  spirituelles  au  corps,  et  faisait 
dépendre  du  féminin  mystère  cette  grave  question  de 
l'esprit. 

Les  docteurs  ne  sachant  que  dire,  les  clames  déci- 
dèrent3. La  bonne  reine  de  Sicile,  belle-mère  du  roi, 
s'acquitta  avec  quelques  dames  du  ridicule  examen,  à 
l'honneur  de  la  Pucelle.  Des  franciscains  qu'on  avait 
envoyés  dans  son  pays  aux  informations,  avaient  rap- 

1.  Déposition  du  témoin  oculaire  Versailles. 

3.  Celle  lettre  el  les  autres  que  la  Pucelle  a  dictées  sont  certainement  au- 
thentiques.. Elles  ont  un  caractère  héroïque  que  personne  n'eût  pu  feindre, 
une  vivacité  toute  française,  à  la  Henri  IV,  mais  deux  choses  de  plus  :  naïveté, 
sainteté.  App.  27.  —  3.  App.  28. 


LA  PUCELLE   D'ORLÉANS  59 

porté  les  meilleurs  renseignements.  Il  n'y  avait  plus 
de  temps  à  perdre.  Orléans  criait  au  secours;  Dunois 
envoyait  coup  sur  coup.  On  équipa  la  Pucelle,  on  lui 
forma  une  sorte  de  maison.  On  lui  donna  d'abord  pour 
écuyer  un  brave  chevalier,  d'âge  mûr,  Jean  Daulon, 
qui  élait  au  comte  de  Dunois  et  le  plus  honnête  homme 
qu'il  eût  parmi  ses  gens.  Elle  eut  aussi  un  noble  page, 
deux  hérauts  d'armes,  un  maître  d'hôtel,  deux  valets; 
son  frère,  Pierre  Darc,  vint  la  trouver  et  se  joignit  à 
ses  gens.  (  >n  lui  donna  pour  confesseur  Jean  Pasquerel, 
frère  ermite  de  Saint-Augustin.  En  général,  les  moines, 
surtout  les  Mendiants,  soutenaient  cette  merveille  de 
l'inspiration. 

Ce  fut  une  merveille,  en  effet,  pour  les  spectateurs, 
de  voir  la  première  fois  Jeanne  Darc  dans  son  armure 
blanche  et  sur  son  beau  cheval  noir,  au  côté  une  petite 
hache  '  et  l'épée  de  Sainte-Catherine.  Elle  avait  fait 
chercher  cette  épée  derrière  l'autel  de  Sainte-Cathe- 
rine-de-Fierbois,  où  on  la  trouva  en  effet.  Elle  portait 
à  la  maiu  un  étendard  blanc  fleurdelisé,  sur  lequel 
était  Dieu  avec  le  monde  dans  ses  mains  ;  à  droite  et  à 
gauche,  deux  anges  qui  tenaient  chacun  une  fleur  de 

1.  «  Et  fit  la  dite  Pucelle  très-bonne  chère  à  mon  frère  et  à  moy,  armée  de 
toutes  pièces,  sauve  la  teste,  et  la  lance  en  la  main.  Et  après  que  nous  feusmes 
descendus  à  Selles,  j'allay  à  son  logis  la  voir,  et  fit  venir  le  vin,  et  me  dit 
qu'elle  m'en  feroit  bien  tost  boire  à  Paris,  et  semble  chose  toute  divine  de 
son  fait,  et  de  la  voir,  et  de  l'oïr...  Et  la  vois  monter  à  cheval  armée  toute  en 
blanc,  sauf  la  teste,  une  petite  hache  en  sa  main,  sur  un  grand  coursier  noir... 
<-t  lors  se  tourna  vers  l'huis  de  l'église,  qui  estoit  bien  prochain,  et  dist  en 
assez  voix  de  femme  :  —  Vous  les  prêtres  et  gens  d'église,  faites  processions 
et  prières  à  Dieu.  Et  lors  se  retourna  à  son  chemin  en  disant  :  Tirez  avant! 
tirez  avant!  son  estendart  ployé,  que  portoit  un  gracieux  paige,  et  avoit  sa 
hache  petite  en  la  main.  »  {Lettre  de  Guide  Laval  à  ses  mère  et  aicule.) 
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lis.  «  Je  ne  veux  pas,  disait-elle,  me  servir  de  mon 
épée  pour  tuer  personne1.  »  Et  elle  ajoutait  que,  quoi- 
qu'elle aimât  son  épée,  elle  aimait  «  quarante  fois  plus  » 
son  étendard.  Comparons  les  deux  partis,  au  moment 
où  elle  fut  envoyée  à  Orléans. 

Les  Anglais  s'étaient  bien  affaiblis  dans  ce  long 
siège  d'hiver.  Après  la  mort  de  Salisbury,  beaucoup 
d'hommes  d'armes  qu'il  avait  engagés  se  crurent 
libres,  et  s'en  allèrent.  D'autre  part,  les  Bourguignons 
avaient  été  rappelés  par  le  duc  de  Bourgogne.  Quand 
on  força  la  principale  bastille  des  Anglais,  dans 
laquelle  s'étaient  repliés  les  défenseurs  de  quelques 
autres  bastilles,  on  y  trouva  cinq  cents  hommes.  Il  est 
probable  qu'en  tout  ils  étaient  deux  ou  trois  mille. 
Sur  ce  petit  nombre,  tout  n'était  pas  Anglais;  il  y  avait 
aussi  quelques  Français,  dans  lesquels  les  Anglais 
n'avaient  pas  sans  doute  grande  confiance. 

S'ils  avaient  été  réunis,  cela  eût  fait  un  corps  res- 
pectable; mais  ils  étaient  divisés  dans  une  douzaine 
de  bastilles  ou  boulevards2,  qui,  pour  la  plupart,  ne 
communiquaient  pas  entre  eux.  Cette  disposition 
prouve  que  Talbot  et  les  autres  chefs  anglais  avaient 
eu  jusque-là  plus  de  bravoure  et  de  bonheur  que 
d'intelligence  militaire.  Il  était  évident  que  chacune 
de  ces  petites  places  isolées  serait  faible  contre  la 
grande  et  grosse  ville  qu'elles  prétendaient  garder; 
que  cette  nombreuse  population,  aguerrie  par  un  long 
siège,  finirait  par  assiéger  les  assiégeants. 

1.  «  Nolcbat  uti  ense  suo,  nec  volcbat  quemquam  interficcre.  »  [Déposition 
de  frère  Séguin.)  —  2.  App.  29. 
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Quand  on  lit  la  liste  formidable  des  capitaines  qui 
se  jetèrent  dans  Orléans  :  La  Hire,  Xaintrailles,  Gau- 
court,  Culan,  Goaraze,  Armagnac;  quand  on  voit 
qu'indépendamment  des  Bretons  du  maréchal  de  Retz, 
des  Gascons  du  maréchal  de  Saint-Sévère,  le  capitaine 
de  Châteaudun,  Florent  d'Illiers,  avait  entraîné  la 
noblesse  du  voisinage  à  cette  courte  expédition,  la 
délivrance  d'Orléans  semble  moins  miraculeuse. 

Il  faut  dire  pourtant  qu'il  manquait  une  chose  pour 
que  ces  grandes  forces  agissent  avec  avantage,  chose 
essentielle,  indispensable,  l'unité  d'action.  Dunois  eut 
pu  la  donner,  s'il  n'eut  fallu  pour  cela  que  de  l'adresse 
et  de  l'intelligence.  Mais  ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait 
une  autorité,  plus  que  l'autorité  royale  :  les  capitaines 
du  roi  n'étaient  pas  habitués  à  obéir  au  roi.  Pour 
réduire  ces  volontés  sauvages,  indomptables,  il  fallait 
Dieu  même.  Le  Dieu  de  cet  âge,  c'était  la  Vierge  bien 
plus  que  le  Christ.  Il  fallait  la  Vierge  descendue 
sur  terre,  une  vierge  populaire,  jeune,  belle,  douce, 
hardie. 

La  guerre  avait  changé  les  hommes  en  bêtes  sau- 
vages; il  fallait  de  ces  bêtes  refaire  des  hommes,  des 
chrétiens,  des  sujets  dociles.  Grand  et  difficile  chan- 
gement !  quelques-uns  de  ces  capitaines  armagnacs 
étaient  peut-être  les  hommes  les  plus  féroces  qui 
eussent  jamais  existé.  Il  suffit  d'en  nommer  un,  dont 
le  nom  seul  fait  horreur,  Gilles  de  Retz,  l'original  de 
Barbe  bleue1. 

1.  Voir  plus  bas  l'épouvantable  Procès. 
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Il  restait  pourtant  une  prise  sur  ces  âmes  qu'on 
pouvait  saisir:  elles  étaient  sorties  de  l'humanité,  de 
la  nature,  sans  avoir  pu  se  dégager  entièrement  de  la 
religion.  Les  brigands,  il  est  vrai,  trouvaient  moyen 
(raccommoder  de  la  manière  la  plus  bizarre  la  reli- 
gion au  brigandage.  L'un  d'eux,  le  Gascon  La  Hire, 
disait  avec  originalité  :  «  Si  Dieu  se  faisait  homme 
d'armes,  il  serait  pillard.  »  Et  quand  il  allait  au  butin, 
il  faisait  sa  petite  prière  gasconne,  sans  trop  dire  ce 
qu'il  demandait,  pensant  bien  que  Dieu  l'entendrait 
à  demi  mot  :  «  Sire  Dieu,  je  te  prie  de  faire  pour  La 
Hire  ce  que  La  Hire  ferait  pour  toi,  si  tu  étais  capi- 
taine, et  si  La  Hire  était  Dieu1.  » 

Ce  fut  un  spectacle  risible  et  touchant  de  voir  la 
conversion  subite  des  vieux  brigands  armagnacs.  Ils 
ne  s'amendèrent  pas  à  demi.  La  Hire  n'osait  plus 
jurer;  la  Pucelle  eut  compassion  de  la  violence  qu'il 
se  faisait,  elle  lui  permit  de  jurer  :  «  Par  son  bâton.  » 
Les  diables  se  trouvaient  devenus  tout  à  coup  de  petits 
saints. 

Elle  avait  commencé  par  exiger  qu'ils  laissassent 
leurs  folles  femmes  et  se  confessassent2.  Puis,  dans 
la  route,  le  long  de  la  Loire,  elle  fît  dresser  un  autel 
sous  le  ciel,  elle  communia,  et  ils  communièrent.  La 
beauté  de  la  saison,  le  charme  d'un  printemps  de 
Touraine,  devaient  singulièrement  ajouter  à  la  puis- 

1.  «  Sur  quoy  le  chapelnin  lui  donna  absolution  telle  quelle,  et  lors  La  Mire 
fit  sa  prière  à  Dieu,  en  disant  en  son  gascon...  »  (Mémoires  concernant  la 
Pucelle.) 

i2.  Déposition  de  Danois  :  «  Jeanne  ordonna  que  tous  se  confessassent... 
cl  leur  fiel  oster  leurs  fillettes.  »  (Mémoires  concernant  la  Pucelle.) 
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sance  religieuse  de  la  jeune  fille.  Eux-mêmes,  ils 
avaient  rajeuni;  ils  s'étaient  parfaitement  oubliés,  ils 
se  retrouvaient,  comme  en  leurs  belles  années,  pleins 
de  bonne  volonté  et  d'espoir,  tous  jeunes  comme  elle, 
tous  enfants...  Avec  elle,  ils  commençaient  de  tout 
cœur  une  nouvelle  vie.  Où  les  menait-elle?  peu.  leur 
importait.  Ils  l'auraient  suivie,  non  pas  à  Orléans, 
mais  tout  aussi  bien  à  Jérusalem.  Et  il  ne  tenait  qu'aux 
ÂJiglais  d'y  venir  aussi;  dans  la  lettre  qu'elle  leur 
écrivit,  elle  leur  proposait  gracieusement  de  se  réunir 
<  I  de  s'en  aller  tous,  Anglais  et  Français,  délivrer  le 
Saint-Sépulcre  !. 

La  première  nuit  qu'ils  campèrent,  elle  coucha 
tout  armée,  n'ayant  point  de  femmes  près  d'elle; 
mais  elle  n'était  pas  encore  habituée  à  cette  vie  dure; 
elle  en  fut  malade2.  Quant  au  péril,  elle  ne  savait  ce 
t[iie  c'était.  Elle  voulait  qu'on  passât  du  côté  du  Nord, 
sur  la  rive  anglaise,  à  travers  les  bastilles  des  Anglais, 
assurant  qu'ils  ne  bougeraient  point.  On  ne  voulut 
pas  l'écouter;  on  suivit  l'autre  rive,  de  manière  à 
passer  deux  lieues  au-dessus  d'Orléans.  Dunois  vint  à 
la  rencontre  :  «  Je  vous  amène,  dit-elle,  le  meilleur 
secours  qui  ait  jamais  été  envoyé  à  qui  que  ce  soit,  le 
secours  du  Roi  des  cieux.  Il  ne  vient  pas  de  moi,  mais 
de  Dieu  même  qui,  à  la  requête  de  saint  Louis  et  de 


1.  «  Vous,  duc  de  Bedford,  la  Pucellc  vous  prie  et  vous  requiert  que  vous 
wc  vous  faictes  mie  deslruire.  Se  vous  lui  faietes  raison,  encore pourrez-vous 
venir  en  sa  compagnie,  l'où  que  les  Franchois  feront  le  plus  bel  fait  que 
oneques  fut  fait  pour  la  Xhrestpicnté.  »  (Lettre  de  la  Pucelle.) 

2.  Multum  laesa,  quia  decubuit  cum  armis.  »  (Dépos.  de  Louis  de  Contes, 
page  de  la  Pucelle.) 
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saint  Charlemagne;  a  eu  pitié  de  la  ville  d'Orléans  et 
n'a  pas  voulu  souffrir  que  les  ennemis  eussent  tout 
ensemble  le  corps  du  duc  et  sa  ville1.  » 

Elle  entra  dans  la  ville  à  huit  heures  du  soir 
(29  avril),  lentement;  la  foule  ne  permettait  pas 
d'avancer.  C'était  à  qui  toucherait  au  moins  son  che- 
val. Ils  la  regardaient  «  comme  s'ils  veissent  Dieu2  ». 
Tout  en  parlant  doucement  au  peuple,  elle  alla  jus- 
qu'à l'église,  puis  à  la  maison  du  trésorier  du  duc 
d'Orléans,  homme  honorable,  dont  la  femme  et  les 
filles  la  reçurent;  elle  coucha  avec  Charlotte,  l'une 
des  filles. 

Elle  était  entrée  avec  les  vivres;  mais  l'armée  redes- 
cendit pour  passer  à  Blois.  Elle  eût  voulu  néanmoins 
qu'on  attaquât  sur-le-champ  les  bastilles  des  Anglais. 
Elle  envoya  du  moins  une  seconde  sommation  aux 
bastilles  du  nord,  puis  elle  alla  en  faire  une  autre 
aux  bastilles  du  midi.  Le  capitaine  Glasdale  l'accabla 
d'injures  grossières,  l'appelant  vachère  et  ribaude3. 
Au  fond,  ils  la  croyaient  sorcière  et  en  avaient  grand'- 
peur.  Ils  avaient  gardé  son  héraut  d'armes,  et  ils 
pensaient  à  le  brûler,  dans  l'idée  que  peut-être  cela 
romprait  le  charme.  Cependant,  ils  crurent  devoir, 
avant  tout,  consulter  les  docteurs  de  l'Université  de 


1.  Déposition  de  Dunois. 

2.  Elle  semblait  tout  au  inoins  un  ange,  une  créature  étrangère  à  tous  les 
besoins  physiques.  Elle  restait  parfois  tout  un  jour  à  cheval,  sans  descendre, 
sans  manger  ni  boire,  sauf  le  soir  un  peu  de  pain  et  de  vin  mêlé  d'eau. 

3.  Les  injures  des  Anglais  lui  étaient  fort  sensibles.  S'cntendant  appeler 
«  la  putain  des  Armignats  »,  elle  pleura  à  chaudes  larmes  et  prit  Dieu  à 
témoin  ;  puis  se  sentant  consolée,  elle  dit  :  «  J'ai  eu  nouvelles  de  mon  Sei- 
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Paris.  Dunois  les  menaçait  d'ailleurs  de  tuer  aussi 
leurs  hérauts  qu'il  avait  entre  les  mains.  Pour  la 
Pucelle,  elle  ne  craignait  rien  pour  son  héraut;  elle 
en  envoya  un  autre,  en  disant  :  «  Vas  dire  à  Talbot 
que  s'il  s'arme,  je  m'armerai  aussi...  S'il  peut  me 
prendre,  qu'il  me  fasse' brûler.  » 

L'armée  ne  venant  point,  Dunois  se  hasarda  à  sortir 
pour  l'aller  chercher.  La  Pucelle,  restée  à  Orléans,  ce 
trouva  vraiment  maîtresse  de  la  ville,  comme  si  toute 
autorité  eût  cessé.  Elle  chevaucha  autour  des  murs,  et 
le  peuple  la  suivit  sans  crainte1.  Le  jour  d'après,  elle 
alla  visiter  de  près  les  bastilles  anglaises  ;  toute  la 
foule,  hommes,  femmes  et  enfants,  allaient  aussi 
regarder  ces  fameuses  bastilles,  où  rien  ne  remuait. 
Elle  ramena  la  foule  après  elle  à  Sainte-Croix  pour 
l'heure  des  vêpres.  Elle  pleurait  aux  offices 2,  et  tout  le 
monde  pleurait.  Le  peuple  était  hors  de  lui  ;  il  n'avait 
peur  de  rien  ;  il  était  ivre  de  religion  et  de  guerre, 
dans  un  de  ces  formidables  accès  de  fanatisme  où  les 
hommes  peuvent  tout  faire  et  tout  croire,  où  ils  ne 
sont  guère  moins  terribles  aux  amis  qu'aux  ennemis. 

Le  chancelier  de  Charles  VII,  l'archevêque  de  Reims, 
avait  retenu  la  petite  armée  à  Blois.  Le  vieux  politique 
était  loin  de  se  douter  de  cette  toute-puissance  de 
l'enthousiasme,  ou  peut-être  il  la  redoutait.  Il  vint 
donc  bien  malgré   lui.   La   Pucelle   alla   au-devant, 

1.  «  Après  laquelle  couroit  le  pouple  à  très  grand'foulle,  prenant  moult 
grand  plaisir  à  la  veoir  et  estre  entour  d'elle.  Et  quand  elle  eust  veu  et  regardé 
à  son  plaisir  les  fortifications  des  Anglois...  »  (VHistoire  et  Discours  au  vray 
du  siège). 

2.  Déposition  de  Co/npaing,  chanoine  d'Orléans. 

t.  v.  5 
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avec  le  peuple  et  les  prêtres  qui  chantaient  des 
hymnes  ;  cette  procession  passa  et  repassa  devant  les 
bastilles  anglaises  ;  l'armée  entra  protégée  par  des 
prêtres  et  par  une  fille  (4  mai  1429)  *. 

Cette  fille,  qui,  au  milieu  de  son  enthousiasme  et 
de  son  inspiration,  avait  beaucoup  de  finesse,  démêla 
très  bien  la  froide  malveillance  des  nouveaux-venus. 
Elle  comprit  qu'on  voudrait  agir  sans  elle,  au  risque 
de  tout  perdre.  Dunois  lui  ayant  avoué  qu'on  craignait 
l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  anglaise,  sous  les 
ordres  de  sir  Falstoff  :  «  Bastard,  Bastard,  lui  dit-elle, 
«  au  nom  de  Dieu,  je  te  commande  que,  clés  que  tu 
«  sauras  la  venue  de  ce  Falstoff,  tu  me  le  fasses  savoir  ; 
«  car,  s'il  passe  sans  que  je  le  sache,  je  te  ferai  couper 
«  la  tète2.  » 

Elle  avait  raison  de  croire  qu'on  voulait  agir  sans 
elle.  Gomme  elle  se  reposait  un  moment  près  de  la 
jeune  Charlotte,  elle  se  dresse  tout  à  coup  :  «  Ah!  mon 
Dieu!  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coule  par  terre... 
c'est  mal  fait!  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  éveillée? 
Vite,  mes  armes,  mon  cheval  !  »  Elle  fut  armée  en  un 
moment,  et  trouvant  en  bas  son  jeune  page  qui  jouait  : 
«  Ah  !  méchant  garçon  !  lui  dit-elle,  vous  ne  me  diriez 
donc  pas  que  le  sang  de  France  feust  répandu  !  »  Elle 
partit  au  grand  galop;  mais  déjà  elle  rencontra  des 
blessés  qu'on  rapportait.  «  Jamais,  dit-elle,  je  n'ai  veu 
sang  de  François  que  mes  cheveux  ne  levassent3.  » 

1.  Déposition  du  frère  Pasquerel,  confesseur  de  la  Pucelle. 

2.  Déposition  de  Daulon,  écuyer  de  la  Pucelle. 

3.  «  Que  mes  cheveux  ne  me  levassent  en  sus.  »  (Déposition  du  mé/nr. 
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A  son  arrivée,  les  fuyards  tournèrent  visage.  Dunois, 
(iui  n'avait  pas  été  averti  non  plus,  arrivait  en  même 
temps.  La  bastille  (c'était  une  des  bastilles  du  nord) 
fut  attaquée  de  nouveau.  Talbot  essaya  de  la  secourir. 
Mais  il  sortit  de  nouvelles  forces  d'Orléans,  la  Pucelle 
se  mit  à  leur  tète,  et  Talbot  fit  rentrer  les  siens.  La 
bastille  fut  emportée. 

Beaucoup  d'Anglais  qui  avaient  pris  des  habits  de 
prêtres  pour  se  sauver,  furent  emmenés  par  la  Pucelle 
et  mis  chez  elle  en  sûreté1;  elle  connaissait  la  féro- 
cité des  gens  de  son  parti.  C'était  sa  première  vic- 
toire, la  première  fois  qu'elle  voyait  un  champ  de 
massacre.  Elle  pleura,  en  voyant  tant  d'hommes 
morts  sans  confession2.  Elle  voulut  se  confesser,  elle 
el  les  siens,  et  déclara  que  le  lendemain,  jour  de 
l'Ascension,  elle  communierait  et  passerait  le  jour  eu 
prières. 

On  mit  ce  jour  à  profit.  On  tint  le  conseil  sans  elle, 
et  l'on  décida  que  cette  fois  l'on  passerait  la  Loire 
pour  attaquer  Saint-Jean-le-Blanc,  celle  des  bastilles 
qui  mettait  le  plus  d'obstacle  à  l'entrée  des  vivres, 
et  qu'en  même  temps  l'on  ferait  une  fausse  attaque 
de  l'autre  côté.  Les  jaloux  de  la  Pucelle  lui  parlèrent 
seulement  de  la  fausse  attaque,  mais  Dunois  lui  avoua 
tout. 

Les  Anglais  firent  alors  ce  qu'ils  auraient  dû  faire 
plus  tôt.  Ils  se  concentrèrent.  Brûlant  eux-mêmes  la 
bastille  qu'on  voulait  attaquer,  ils  se  replièrent  dans 

1.  Déposition  de  Louis  Contes,  page  de  la  Pucelle. 
ii.  Déposition  de  frère  Pasquerel,  son  confesseur. 
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les  deux  autres  bastilles  du  midi,  celles  des  Augustins 
et  des  Tournelles.  Les  Augustins  furent  attaqués  à 
l'instant,  attaqués  et  emportés.  Le  succès  fut  dû  encore 
en  partie  à  la  Pucelle.  Les  Français  eurent  un  moment 
de  terreur  panique  et  refluèrent  précipitamment  vers 
le  pont  flottant  qu'on  avait  établi.  La  Pucelle  et  La  Hire 
se  dégagèrent  de  la  foule,  se  jetèrent  dans  des  bateaux 
et  vinrent  charger  les  Anglais  en  flanc. 

Restaient  les  Tournelles.  Les  vainqueurs  passèrent 
la  nuit  devant  cette  bastille.  Mais  ils  obligèrent  la 
Pucelle  qui  n'avait  rien  mangé  de  la  journée  (c'était 
vendredi),  à  repasser  la  Loire.  Cependant  le  conseil 
s'était  assemblé.  On  dit  le  soir  à  la  Pucelle  qu'il  avait 
été  décidé  unanimement  que,  la  ville  étant  mainte- 
nant pleine  de  vivres,  on  attendrait  un  nouveau  ren- 
fort pour  attaquer  les  Tournelles.  Il  est  difficile  de 
croire  que  telle  fût  l'intention  sérieuse  des  chefs;  les 
Anglais  pouvant  d'un  moment  à  l'autre  être  secourus 
par  Falstoff,  il  y  avait  le  plus  grand  danger  à  attendre. 
Probablement  on  voulait  tromper  la  Pucelle  et  lui  ôter 
l'honneur  du  succès  qu'elle  avait  si  puissamment  pré- 
paré. Elle  ne  s'y  laissa  pas  prendre. 

«  Vous  avez  été  en  votre  conseil,  dit-elle,  et  j'ai  été 
au  mien 1.  »  Et  se  tournant  vers  son  chapelain  :  «  Venez 
demain  à  la  pointe  du  jour,  et  ne  me  quittez  pas; 
j'aurai  beaucoup  à  faire;  il  sortira  du  sang  de  mon 
corps;  je  serai  blessée  au-dessus  du  sein...  » 

Le  matin,  son  hôte  essaya  de  la  retenir.  «  Restez, 

1.  «  Vos  fuistis  in  vestro  consilio,  et  ego  in  meo.  »  (Déposition  du  con- 
fesseur de  la  Pucelle.) 
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Jeanne,  lui  dit-il  ;  mangeons  ensemble  ce  poissoii 
qu'on  vient  de  pêcher.  »  «  Gardez-le,  dit-elle  gaie- 
ment; gardez-le  jusqu'à  ce  soir,  lorsque  je  repasserai 
le  pont  après  avoir  pris  les  Tourrielles;  je  vous  amè- 
nerai un  Goddcn  qui  en  mangera  sa  part1.  » 

Elle  chevaucha  ensuite  avec  une  foule  d'hommes 
d'armes  et  de  bourgeois  jusqu'à  la  porte  de  Bour- 
gogne. Mais  le  sire  de  Gaucourt,  grand  maître  de  la 
maison  du  roi,  la  tenait  fermée.  «  Vous  êtes  un  méchant 
homme,  lui  dit  Jeanne;  que  vous  le  vouliez  ou  non, 
les  gens  d'armes  vont  passer.  »  Gaucourt  sentit  bien 
que  devant  ce  flot  de  peuple  exalté  sa  vie  ne  tenait 
qu'à  un  fil;  d'ailleurs  ses  gens  ne  lui  obéissaient  plus. 
La  foule  ouvrit  la  porte  et  en  força  une  autre  à  côté. 

Le  soleil  se  levait  sur  la  Loire  au  moment  où  tout 
ce  monde  se  jeta  dans  les  bateaux.  Toutefois,  arrivés 
aux  Tournelles,  ils  sentirent  qu'il  fallait  de  l'artillerie, 
et  ils  allèrent  en  chercher  dans  la  ville.  Enfin  ils  atta- 
quèrent le  boulevard  extérieur  qui  couvrait  la  bas- 
tille. Les  Anglais  se  défendaient  vaillamment 2.  La 
Pucelle,  voyant  que  les  assaillants  commençaient  à 
faiblir,  se  jeta  dans  le  fossé,  prit  une  échelle,  et  elle 
l'appliquait  au  mur  lorsqu'un  trait  vint  la  frapper 
entre  le  col  et  l'épaule.  Les  Anglais  sortaient  pour  la 
prendre  ;  mais  on  l'emporta.  Éloignée  du  combat, 
placée  sur  l'herbe   et  désarmée,  elle  vit  combien  sa 


1,  Déposition  de  Colette,  femme  du  trésorier  Mile t,  chez  lequel  elle 
logeait. 

2.  «  Sembloit...  qu'ils  cuidasscnt  estre  immortels.  »  (L'Histoire  et  Discours 
nu  vray  du  siège.) 
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blessure  était  profonde  ;  le  Irait  ressortait  par  derrière: 
elle  s'effraya  et  pleura1...  Tout  à  coup,  elle  se  relève  ; 
ses  saintes  lui  avaient  apparu  ;  elle  éloigne  les  gens 
d'armes  qui  croyaient  charmer  la  blessure  par  des 
paroles  ;  elle  ne  voulait  pas  guérir,  disait-elle,  contre 
la  volonté  de  Dieu.  Elle  laissa  seulement  mettre  de 
l'huile  sur  la  blessure  et  se  confessa. 

Cependant  rien  n'avançait,  la  nuit  allait  venir. 
Dunois  lui-môme  faisait  sonner  la  retraite.  «  Attendez 
encore,  dit-elle,  buvez  et  mangez  »;  et  elle  se  mit  en 
prières  dans  une  vigne.  Un  Basque  avait  pris  des 
mains  de  l'écuyer  de  la  Pucelle  son  étendard  si  re- 
douté de  l'ennemi  :  «  Dès  que  l'étendard  touchera  le 
mur,  disait-elle,  vous  pourrez  entrer.  —  Il  y  touche.  — 
Eh  bien,  entrez,  tout  est  à  vous.  »  En  effet  les  assail- 
lants, hors  d'eux-mêmes,  montèrent  «  comme  par  un 
degré  ».  Les  Anglais,  en  ce  moment,  étaient  attaqués 
des  deux  côtés  à  la  fois. 

Cependant  les  gens  d'Orléans  qui,  de  l'autre  bord 
de  la  Loire,  suivaient  des  yeux  le  combat,  ne  purent 
plus  se  contenir.  Ils  ouvrirent  leurs  portes,  et  s'élan- 
cèrent sur  le  pont.  Mais  il  y  avait  une  arche  rompue  ; 
ils  y  jetèrent  d'abord  une  mauvaise  gouttière,  et  un 
chevalier  de  Saint- Jean,  tout  armé,  se  risqua  à  passer 
dessus.  Le  pont  fut  rétabli  tant  bien  que  mal.  La  foule 
déborda.  Les  Anglais,  voyant  venir  cette  mer  de  peu- 
ple, croyaient  que  le  monde  entier  était  rassemblé2. 

1.  «  Timuit,  flcvil ^pposuerunt  oleum  olivarum  cum  lardo.  »   [Notices 

des  m ss.  i  .    v  «  ., 

2.  C'est  ce  qu'ils  dirent  le  soir  même,  quand  ils  furent  amenés  à  Orléans. 
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Le  vertige  les  prit.  Les  uns  voyaient  saint  Aignan, 
patron  de  la  ville,  les  autres,  l'archange  Michel1.  Glas- 
dale  voulut  se  réfugier  du  boulevard  dans  la  bastille 
par  un  petit  pont;  ce  pont  fut  brisé  par  un  boulet; 
l'Anglais  tomba  et  se  noya,  sous  les  yeux  de  la  Pucelle 
qu'il  avait  tant  injuriée.  «  Ah!  disait-elle,  que  j'ai 
pitié  de  ton  âme 2  !  »  Il  y  avait  cinq  cents  hommes 
dans  la  bastille;  tout  fut  passé  au  fil  de  l'épée. 

Il  ne  restait  pas  un  Anglais  au  midi  de  la  Loire.  Le 
lendemain,  dimanche,  ceux  du  nord  abandonnèrent 
leurs  bastilles,  leur  artillerie,  leurs  prisonniers,  leurs 
malades.  ïalbot  et  Suffolk  dirigeaient  cette  retraite  en 
bon  ordre  et  fièrement.  La  Pucelle  défendit  qu'on  les 
poursuivît,  puisqu'ils  se  retiraient  d'eux-mêmes.  Mais 
avant  qu'ils  ne  s'éloignassent  et  ne  perdissent  de  vue 
la  ville,  elle  fit  dresser  un  autel  dans  la  plaine,  on  y 
dit  la  messe,  et  en  présence  de  l'ennemi  le  peuple 
rendit  grâces  à  Dieu  (dimanche  8  mai)3. 

L'effet  de  la  délivrance  d'Orléans  fut  prodigieux. 
Tout  le  monde  y  reconnut  une  puissance  surnaturelle. 
Plusieurs  la  rapportaient  au  diable,  mais  la  plupart 
à  Dieu  ;  on  commença  à  croire  généralement  que 
Charles  VII  avait  pour  lui  le  bon  droit. 

1.  App.  30. 

2.  «  Clamando  et  dicendo  :  «  Classidas,  Classidas,  ren  ty,  rea  ty  Régi 
«  cœlorum  !  Tu  me  vocasti  putain.  Ego  habeo  magnam  pietatem  de  tua  anima, 
«  et  tuorum...  »...  Incepit  flore  fortiter  pro  anima  ipsius  et  aliorum  submer- 
sorum.  »  {Notices  des  mss.) 

3.  Le  siège  avait  duré  sept  mois,  du  12  octobre  1428  au  8  mai  1429.  Dix 
jours  suffirent  à  la  Pucelle  pour  délivrer  la  ville  ;  elle  y  était  entrée  le  29  avril 
au  soir.  Le  jour  de  la  délivrance  resta  une  fête  pour  Orléans;  cette  fête 
commençait  par  l'éloge  de  Jeanne  Darc,  uno  procession  parcourait  la  ville, 
et  au  milieu  marebait  un  jeune  garçon  qui  représentait  la  Pucelle.  App.  31. 
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Six  jours  après  le  siège,  Gerson  publia  et  répandit 
un  traité  où  il  prouvait  qu'on  pouvait  bien,  sans 
offenser  la  raison,  rapporter  à  Dieu  ce  merveilleux 
événement.  La  bonne  Christine  de  Pisan  écrivit  aussi 
pour  féliciter  son  sexe.  Plusieurs  traités  furent  publiés, 
plus  favorables  qu'hostiles  à  la  Pucelle,  et  par  les 
sujets  même  du  duc  de  Bourgogne,  allié  des  Anglais. 

Charles  VII  devait  saisir  ce  moment,  aller  hardi- 
ment d'Orléans  à  Reims,  mettre  la  main  sur  la  cou- 
ronne. Cela  semblait  téméraire,  et  n'en  était  pas  moins 
facile  dans  le  premier  effroi  des  Anglais.  Puisqu'ils 
avaient  fait  l'insigne  faute  de  ne  point  sacrer  encore 
leur  jeune  Henri  VI,  il  fallait  les  devancer.  Le  premier 
sacré  devait  rester  roi.  C'était  aussi  une  grande  chose 
pour  Charles  VII  de  faire  sa  royale  chevauchée  à  tra- 
vers la  France  anglaise,  de  prendre  possession,  de 
montrer  que  partout  en  France  le  roi  est  chez  lui. 

La  Pucelle  était  seule  de  cet  avis,  et  celte  folie 
héroïque  était  la  sagesse  môme.  Les  politiques,  les 
fortes  têtes  du  conseil  souriaient,  ils  voulaient  qu'on 
allât  lentement  et  sûrement,  c'est-à-dire  qu'on  donnât 
aux  Anglais  le  temps  de  reprendre  courage.  Ces  con- 
seillers donnaient  tous  des  avis  intéressés.  Le  duc 
d'Alençon  voulait  qu'on  allât  en  Normandie,  qu'on 
reconquît  Aleneon1.  Les  autres  demandèrent  et  obtin- 
rent (|u'on  resterait  sur  la  Loire,  qu'on  ferait  le  siège 

1.  Voy.  la  déposition  du  duc  d'Alençon.  Le  duc  voulant  différer  l'assaut,  la 
Pucelle  lui  dit  :  «  Ah  !  gentil  duc,  as-tu  peur?  ne  sais-tu  pas  que  j'ai  promis 
j,  ta  femme  de  te  ramener  sain  et  sauf?  »  (Notices  des  mss.) 
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des  petites  places  ;  c'était  l'avis  le  plus  timide,  et  sur- 
tout l'intérêt  des  maisons  d'Orléans,  d'Anjou,  celui  du 
Poitevin  La  Trémouille,  favori  de  Charles  VIL 

Suffolk  s'était  jeté  dans  Jargeau  ;  il  y  fut  renfermé, 
forcé.  Beaugency  fut  pris  aussi,  avant  que  lord  Talbot 
eût  pu  recevoir  les  secours  du  régent  que  lui  amenait 
sir  Falstoff.  Le  connétable  de  Richemont,  qui  depuis 
longtemps  se  tenait  dans  ses  fiefs,  vint  avec  ses  Bre- 
tons, malgré  le  roi,  malgré  la  Pucelle.  au  secours  de 
l'armée  victorieuse  \ 

Une  bataille  était  imminente  ;  Richemont  venait 
pour  en  avoir  l'honneur.  Talbot  et  Falstoff  s'étaient 
réunis  ;  mais,  chose  étrange  qui  peint  et  l'état  du  pays 
et  cette  guerre  toute  fortuite,  on  ne  savait  où  trouver 
l'armée  anglaise  dans  le  désert  de  la  Beauce,  alors 
couverte  de  taillis  et  de  broussailles.  Un  cerf  découvrit 
les  Anglais;  poursuivi  par  l'avant-garde  française,  il 
alla  se  jeter  dans  leurs  rangs. 

Les  Anglais  étaient  en  marche  et  n'avaient  pas, 
comme  à  l'ordinaire,  planté  leur  défense  de  pieux. 
Talbot  voulait  seul  se  battre,  enragé  qu'il  était,  depuis 
Orléans,  d'avoir  montré  le  clos  aux  Français  ;  sir 
Falstoff,  au  contraire,  qui  avait  gagné  la  bataille  des 
Harengs,  n'avait  pas  besoin  d'une  bataille  pour  se 
réhabiliter;  il  disait  en  homme  sage  qu'avec  une 
armée  découragée  il  fallait  rester  sur  la  défensive. 
Les  gens  d'armes  français  n'attendirent  pas  la  fin  de 
la  dispute  ;  ils  arrivèrent  au  galop,  et  ne  trouvèrent 

1.  App.  32. 
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pas  grande  résistance1.  Talbot  s'obstina  à  cornbatliv. 
croyant  peut-être  se  faire  tuer,  et  ne  réussit-  qu'a  se 
faire  prendre.  La  poursuite  fut  meurtrière,  deux  mille 
Anglais  couvrirent  la  plaine  de  leurs  corps.  LaPucelle 
pleurait  à  l'aspect  de  tous  ces  morts  ;  elle  pleura  encore 
plus  en  voyant  la  brutalité  du  soldat,  et  comme  il  trai- 
tait les  prisonniers  qui  ne  pouvaient  se  racheter  ;  l'un 
d'eux  fut  frappé  si  rudement  à  la  tête,  qu'il  tomba 
expirant;  la  Pucelle  n'y  tint  pas,  elle  s'élança  de  che- 
val, souleva  la  tète  du  pauvre  homme,  lui  fit  venir  un 
prêtre,  le  consola,  l'aida  à  mourir2. 

Après  cette  bataille  de  Patay  (28  ou  29  juin),  le  mo- 
ment était  venu,  ou  jamais,  de  risquer  l'expédition  de 
Reims.  Les  politiques  voulaient  qu'on  restât  encore 
sur  la  Loire,  qu'on  s'assurât  de  Gosne  et  de  La  Charité. 
Ils  eurent  beau  dire  cette  fois;  les  voix  timides  ne 
pouvaient  plus  être  écoutées.  Chaque  jour  affluaient 
des  gens  de  toutes  les  provinces  qui  venaient  au  bruit 
des  miracles  de  la  Pucelle,  ne  croyaient  qu'en  elle  et, 
comme  elle,  avaient  hâte  de  mener  le  roi  à  Reims. 
C'était  un  irrésistible  élan  de  pèlerinage  et  de  croisade. 
L'indolent  jeune  roi  lui-même  finit  par  se  laisser  sou- 
lever à  cette  vague  populaire,  à  cette  grande  marée 
qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi,  courtisans,  poli- 
tiques, enthousiastes,  tous  ensemble,  de  gré  ou  de 
force,  les  fols,  les  sages,  ils  partirent.  Au  départ,  ils 

1.  FalstolT  s'enfuit,  comme  les  autres,  et  fut  dégradé  de  l'ordre  de  la  Jarre- 
tière. 11  était  grand  maître  d'hôtel  de  Bcdford.  Sa  dégradation,  dont  il  fut  au 
reste  bientôt  relevé,  fut  probablement  un  coup  porté  à  Bedford.  App.  33. 

2.  «  Tencndo  cum  in  caput  et  consolando.  »  [Déposition  de  son  paye, 
louis  de  Contes.) 
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étaient  douze  mille  ;  mais  le  long  de  la  route,  la  masse 
allait  grossissant;  d'autres  venaient,  et  toujours  d'au- 
tres ;  ceux  qui  n'avaient  pas  d'armure  suivaient  la 
sainte  expédition  en  simples  Jacques,  tout  gentils- 
hommes qu'ils  pouvaient  être,  comme  archers,  comme 
coutilliers. 

L'armée  partit  de  Gien  le  28  juin,  passa  devant 
Auxerre,  sans  essayer  d'y  entrer  ;  cette  ville  était 
entre  les  mains  du  duc  de  Bourgogne,  que  l'on  ména- 
geait, Troyes  avait  une  garnison  mêlée  de  Bourgui- 
gnons et  d'Anglais;  à  la  première  apparition  de 
l'armée  royale,  ils  osèrent  faire  une  sortie.  Il  y  avait 
peu  d'apparence  de  forcer  une  grande  ville,  si  bien 
gardée,  et  cela  sans  artillerie.  Mais  comment  s'arrêter 
à  en  faire  le  siège  ?  Gomment,  d'autre  part,  avancer  en 
laissant  une  telle  place  derrière  soi  ?  l'armée  souffrait 
déjà  de  la  faim.  Ne  valait-il  pas  mieux  s'en  retourner  ? 
Les  politiques  triomphaient. 

Il  n'y  eut  qu'un  vieux  conseiller  armagnac,  le  pré- 
sident Maçon,  qui  fût  d'avis  contraire,  qui  comprit  que 
dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était  du  côté  de 
l'enthousiasme,  que  dans  une  croisade  populaire  il  ne 
fallait  pas  raisonner.  «  Quand  le  roi  a  entrepris  ce 
voyage,  dit-il,  il  ne  l'a  pas  fait  pour  la  grande  puis- 
sance de  gens  d'armes,  ni  pour  le  grand  argent  qu'il 
eût,  ni  parce  que  le  voyage  lui  semblait  possible  ; 
il  l'a  entrepris  parce  que  Jeanne  lui  disait  d'aller 
m  avant  et  de  se  faire  couronner  à  Reims,  qu'il  y 
trouverait  peu  de  résistance,  tel  étant  le  bon  plaisir 
de  Dieu.  » 
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La  Pucelle,  venant  alors  frapper  à  la  porte  du  con- 
seil, assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  entrer 
dans  la  ville.  «  Nous  en  attendrions  bien  six,  dit  le 
chancelier,  si  nous  étions  sûrs  que  vous  dites  vrai.  » 
—  «  Six?  vous  y  entrerez  demain1  !  » 

Elle  prend  son  étendard;  tout  le  monde  la  suit  aux 
fossés;  elle  y  jette  tout  ce  qu'on  trouve,  fagots,  portes, 
tables,  solives.  Et  cela  allait  si  vite  que  les  gens  de 
la  ville  crurent  qu'en  un  moment  il  n'y  aurait  plus  de 
fossés.  Les  Anglais  commencèrent  à  s'éblouir,  comme 
à  Orléans;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de  papillons 
blancs  qui  voltigeaient  autour  du  magique  étendard. 
Les  bourgeois,  de  leur  côté,  avaient  grand'peur,  se 
souvenant  que  c'était  à  Troyes  que  s'était  conclu  le 
traité  qui  déshéritait  Charles  VII  ;  ils  craignaient 
qu'on  ne  fit  un  exemple  de  leur  ville  ;  ils  se  réfugiaient 
déjà  aux  églises  ;  ils  criaient  qu'il  fallait  se  rendre.  Les 
gens  de  guerre  ne  demandaient  pas  mieux.  Ils  parle- 
mentèrent et  obtinrent  de  s'en  aller  avec  tout  ce  qu'ils 
avaient. 

Ce  qu'ils  avaient,  c'était  surtout  des  prisonniers,  des 
Français.  Les  conseillers  de  Charles  VII  qui  dressèrent 
la  capitulation  n'avaient  rien  stipulé  pour  ces  malheu- 
reux. La  Pucelle  y  songea  seule.  Quand  les  Anglais 
sortirent  avec  leurs  prisonniers  garrottés,  elle  se  mit 
aux  portes,  et  s'écria  :  «  0  mon  Dieu  !  ils  ne  les 
emmèneront  pas  !  »  Elle  les  retint  en  effet,  et  le  roi 
paya  leur  rançon. 

1.  Déposition  de  Simon  Charles. 
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Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  15  son  entrée 
à  Reims,  et  le  17  (dimanche)  il  fut  sacré.  Le  matin 
même,  la  Pucelle  mettant,  selon  le  précepte  de  l'Évan- 
gile, la  réconciliation  avant  le  sacrifice,  dicta  une 
belle  lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne  ;  sans  rien  rap- 
peler, sans  irriter,  sans  humilier  personne,  elle  lui 
disait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  :  «  Par- 
donnez l'un  à  l'autre  de  bon  cœur,  comme  doivent 
faire  loyaux  chrétiens.  » 

Charles  YII  fut  oint  par  l'archevêque  de  l'huile  de 
la  Sainte  Ampoule  qu'on  apporta  de  Saint-Remy.  Il  fut, 
conformément  au  rituel  antique1,  soulevé  sur  son 
siège  par  les  pairs  ecclésiastiques,  servi  des  pairs 
laïques  et  au  sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à  Saint- 
Marcou  toucher  les  écrouelles.  Toutes  les  cérémonies 
furent  accomplies  sans  qu'il  y  manquât  rien.  Il  se 
trouva  le  vrai  roi,  et  le  seul,  dans  les  croyances  du 
temps.  Les  Anglais  pouvaient  désormais  faire  sacrer 
Henri;  ce  nouveau  sacre  ne  pouvait  être,  dans  la 
pensée  des  peuples,  qu'une  parodie  de  l'autre. 

Au  moment  où  le  roi  fut  sacré,  la  Pucelle  se  jeta  à 
genoux,  lui  embrassant  les  jambes  et  pleurant  à 
chaudes  larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu'elle  lui  dit  :  «  0  gentil  roi,  maintenant 
est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit  que  je  fisse  lever 
le  siège  d'Orléans  et  que  je  vous  amenasse  en  votre 
cité  de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre,  montrant  que 
vous  êtes  vrai  roi  et  qu'à  vous  doit  appartenir  le 
royaume  de  France.  » 

i.  App.  3i. 
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La  Pucclle  avait  raison;  elle  avait  fait  et  fini  ce 
qu'elle  avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  cette 

triomphante  solennité,  elle  eut  l'idée,  le  pressenti- 
ment peut-être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu'elle  entrait 
à  Reims  avec  le  roi  et  que  tout  le  peuple  venait  au- 
devant  en  chantant  des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot 
peuple!  dit-elle...  Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien 
heureuse  que  l'on  m'enterrât  ici!  —  Jehanne,  lui  dit 
l'archevêque,  où  croyez-vous  donc  mourir?  —  Je  n'en 
sais  rien,  où  il  plaira  à  Dieu...  Je  voudrais  bien  qu'il 
lui  plût  que  je  m'en  allasse  garder  les  moutons  avec 
ma  sœur  et  mes  frères...  Ils  seraient  si  joyeux  de  me 
revoir!...  J'ai  fait  du  moins  ce  que  Notre-Seigneur 
m'avait  commandé  de  faire.  »  Et  elle  rendit  grâces 
en  levant  les  yeux  au  ciel.  Tous  ceux  qui  la  virent 
en  ce  moment,  dit  la  vieille  chronique,  «  crurent 
mieux  que  jamais  que  c'estoit  chose  venue  de  la 
part  de  Dieu 1   ». 

1.  Chronique  de  la  Pucelle,  Notices  des  mss.,  déposition  de  Dunois. 
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CHAPITRE    IV 


Le  cardinal  de  Winchester.  —  Procès  et  mort  de  la  PucelU 
(1429-1431). 


Telle  fut  la  vertu  du  sacre  et  son  effet  tout-puissant 
dans  la  France  du  Nord,  que  dès  lors  l'expédition 
sembla  n'être  qu'une  paisible  prise  de  possession, 
un  triomphe,  une  continuation  de  la  fête  de  Reims. 
Les  routes  s'aplanissaient  devant  le  roi,  les  villes 
ouvraient  leurs  portes  et  baissaient  leurs  ponts-levis. 
C'était  comme  un  royal  pèlerinage  de  la  cathédrale 
de  Reims  à  Saint-Médard  de  Soissons,  à  Notre-Dame 
de  Laon.  S'arrêtant  quelques  jours  dans  chaque 
ville,  chevauchant  à  son  plaisir,  il  entra  dans 
Château-Thierry,  dans  Provins,  d'où,  bien  refait  et 
reposé,  il  reprit  vers  la  Picardie  sa  promenade  triom- 
phale. 

Y  avait-il  encore  des  Anglais  en  France?  on  eût  pu 
vraiment  en  douter.  Depuis  l'affaire  de  Patay,  on 
n'entendait  plus  parler  de  Bedford.  Ce  n'était  pas  que 
l'activité  ou  le  courage  lui  manquât.  Mais  il  avait  usé 
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ses  dernières  ressources.  On  peut  juger  de  sa  détresse 
par  un  seul  fait  qui  en  dit  beaucoup  :  c'est  qu'il  ne 
pouvait  plus  payer  son  Parlement,  que  cette  cour 
cessa  tout  service,  et  que  l'entrée  même  du  jeune  roi 
Henri  ne  put  être,  selon  l'usage,  écrite  avec  quelque 
détail  sur  les  registres,  «  parce  que  le  parchemin 
manquait1  ». 

Dans  une  telle  situation,  Bedford  n'avait  pas  le  choix 
des  moyens.  Il  fallut  qu'il  se  remît  à  l'homme  qu'il 
aimait  le  moins,  à  son  oncle,  le  riche  et  tout-puissant 
cardinal  de  Winchester.  Mais  celui-ci,  non  moins 
avare  qu'ambitieux,  se  faisait  marchander  et  spéculait 
sur  le  retard2.  Le  traité  ne  fut  conclu  que  le  1er  juillet, 
le  surlendemain  de  la  défaite  de  Patay.  Charles  YII 
entrait  à  Troyes,  à  Reims;  Paris  était  en  alarmes,  et 
Winchester  était  encore  en  Angleterre.  Bedford,  pour 
assurer  Paris,  appela  le  duc  de  Bourgogne.  Il  vint 
en  effet,  mais  presque  seul;  tout  le  parti  qu'en  tira 
le  régent,  ce  fut  de  le  faire  figurer  dans  une  assem- 
blée de  notables,  de  le  faire  parler,  et  répéter  encore 
la  lamentable  histoire  de  la  mort  de  son  père.  Gela 
fait,  il  s'en  alla,  laissant  pour  tout  secours  à  Bedford 
quelques  hommes  d'armes  picards  ;  encore  fallut-il 
qu'en  retour  on  lui  engageât  la  ville  de  Meaux3. 

1.  App.  35. 

2.  Dès  le  15  juin,  on  presse  des  vaisseaux  pour  son  passage  ;  les  conditions 
auxquelles  il  veut  bien  aider  le  roi,  son  neveu,  ne  sont  réglées  que  le  18  ;  le 
traité  est  du  1er  juillet,  et  le  16,  le  régent  et  le  conseil  de  France  en  sont 
encore  à  prier  Winchester  de  venir  et  d'amener  le  roi  au  plus  vite.  Voy.  tous 
ces  actes  dans  Rymcr. 

3.  On  lui  donna  en  outre  vingt  mille  livres,  pour  payement  de  gens  d'armes. 
{Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  2i9;  quittance  du  8  juillet  1429.) 
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Il  n'y  avait  d'espoir  qu'en  Winchester.  Ce  prêtre 
régnait  en  Angleterre.  Son  neveu,  le  protecteur  Glo- 
cester,  chef  du  parti  de  la  noblesse,  s'était  perdu  à 
force  d'imprudences  et  de  folies.  D'année  en  année, 
son  influence  avait  diminué  dans  le  conseil  ;  Win- 
chester y  dominait  et  réduisait  à  rien  le  protecteur, 
jusqu'à  rogner  le  salaire  du  protectorat  d'année  en 
année1;  c'était  le  tuer,  clans  un  pays  où  chaque 
homme  est  coté  strictement  au  taux  de  son  traitement. 
Winchester,  au  contraire,  était  le  plus  riche  des 
princes  anglais,  et  l'un  des  grands  bénéfîciers  du 
monde.  La  puissance  suivit  l'argent,  comme  il  arrive. 
Le  cardinal  et  les  riches  évêques  de  Gantorbéry, 
d'York,  de  Londres,  d'Ely,  de  Bath,  constituaient  le 
conseil;  s'ils  y  laissaient  siéger  des  laïques,  c'était  à 
condition  qu'ils  ne  diraient  mot,  et  aux  séances  impor- 
tantes on  ne  les  appelait  même  pas.  Le  gouvernement 
anglais,  comme  on  pouvait  le  prévoir  dès  l'avènement 
des  Lancastre,  était  devenu  tout  épiscopal.  Il  y  paraît 
aux  actes  de  ce  temps.  En  1429,  le  chancelier  ouvre 
le  Parlement  par  une  sortie  terrible  contre  l'hérésie  ; 
le  conseil  dresse  des  articles  contre  les  nobles  qu'il 
accuse  de  brigandage,  contre  les  armées  de  serviteurs 
dont  ils  s'entouraient,  etc.2. 

Pour  porter  au  plus  haut  point  la  puissance  du 
cardinal,  il  fallait  que  Bedford  fût  aussi  bas  en  France 
que  l'était  Glocester  en  Angleterre,  qu'il  en  fut  réduit 
à  appeler  Winchester,  et  que  celui-ci,  à  la  tête  d'une 

1.  Turner.  —  2.  App.  36. 

T.    v.  6 
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armée,  vînt  faire  sacrer  le  jeune  Henri  VI.  Cette 
armée,  Winchester  l'avait  toute  prête  ;  chargé  par  le 
pape  d'une  croisade  contre  les  Hussites  de  Bohême, 
il  avait  sous  ce  prétexte  engagé  quelques  milliers 
d'hommes.  Le  pape  lui  avait  donné  l'argent  des  indul- 
gences pour  les  mener  en  Bohême  ;  le  conseil  d'iVngle- 
terre  lui  donna  encore  plus  d'argent  pour  les  retenir 
en  France1.  Le  cardinal,  au  grand  étonnement  des 
croisés,  se  trouva  les  avoir  vendus  ;  il  en  fut  deux 
fois  payé,  payé  pour  une  armée  qui  lui  servait  à  se 
faire  roi. 

Avec  cette  armée  Winchester  devait  s'assurer  de 
Paris,  y  mener  le  petit  Henri,  l'y  sacrer.  Mais  ce 
sacre  n'assurait  la  puissance  du  cardinal  qu'autant 
qu'il  réussirait  à  décrier  le  sacre  de  Charles  VII,  à 
déshonorer  ses  victoires,  à  le  perdre  clans  l'esprit  du 
peuple.  Contre  Charles  VII  en  France,  contre  Glocester 
en  Angleterre,  il  employa,  comme  on  verra,  un 
même  moyen,  fort  efficace  alors  :  un  procès  de  sor- 
cellerie. 

Ce  fut  seulement  le  25  juillet,  lorsque  depuis  neuf 
jours  Charles  VII  était  bien  et  dûment  sacré,  que  le 
cardinal  entra  avec  son  armée  à  Paris.  Bedford  ne 
perdit  pas  un  moment;  il  partit  avec  ces  troupes 
pour  observer  Charles  VII 2.  Deux  fois  ils  furent  en 

1.  Rymcr. 

2.  Le  défi  de  Redford  «  à  Charles-dc-Valois  »  est  écrit  dans  la  langue  dé- 
cote et  dans  les  formes  hypocrites  qui  caractérisent  généralement  les  actes  de 
la  maison  de  Lancastre  :  «  Ayez  pitié  et  compassion  du  povre  peuple  chres- 
tien...  Prenez  au  pays  de  Rric  aucune  place  aux  champs...  Et  lors,  si  vous 
roulez  aucune  chose  offrir,  regardant  au  bien  de  la  paix,  nous  laisserons  et 
ferons  tout  ce  que  bon  prince  catholique  peut  et  doit  faire.  (Monslrelet.) 
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présence,  et  il  y  eut  quelques  escarmouches.  Bedford 
craignait  pour  la  Normandie  ;  il  la  couvrit,  et  pendant 
ce  temps  le  roi  marcha  sur  Paris  (août). 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  la  Pucelle  ;  ses  voix  lui 
disaient  de  ne  pas  aller  plus  avant  que  Saint-Denis. 
La  ville  des  sépultures  royales  était,  comme  celle 
du  sacre,  une  ville  sainte;  au  delà,  elle  pressentait 
quelque  chose  sur  quoi  elle  n'avait  plus  d'action. 
Charles  VII  eût  dû  penser  de  même.  Cette  inspiration 
de  sainteté  guerrière,  cette  poésie  de  croisade  qui 
avait  ému  les  campagnes,  n'y  avait-il  pas  danger  à  la 
mettre  en  face  de  la  ville  raisonneuse  et  prosaïque, 
du  peuple  moqueur,  des  scholastiques  et  des  cabo- 
chiens? 

L'entreprise  était  imprudente.  Une  telle  ville  ne 
s'emporle  pas  par  un  coup  de  main  ;  on  ne  la  prend 
que  par  les  vivres  ;  or  les  Anglais  étaient  maîtres  de 
la  Seine  par  en  haut  et  par  en  bas.  Ils  étaient  en  force, 
et  soutenus  par  bon  nombre  d'habitants  qui  s'étaient 
compromis  pour  eux.  On  faisait  d'ailleurs  courir  le 
bruit  que  les  Armagnacs  venaient  détruire,  raser  la 
ville. 

Les  Français  emportèrent  néanmoins  un  boulevard. 
La  Pucelle  descendit  dans  le  premier  fossé  ;  elle 
franchit  le  dos  d'âne  qui  séparait  ce  fossé  du  second. 
Là,  elle  s'aperçut  que  ce  dernier,  qui  ceignait  les  murs, 
était  rempli  d'eau.  Sans  s'inquiéter  d'une  grêle  de 
traits  qui  tombaient  autour  d'elle,  elle  cria  qu'on 
apportât  des  fascines,  et  cependant  de  sa  lance  elle 
sondait  la  profondeur  de  l'eau.  Elle  était  là  presque 
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seule,  en  butte  à  tous  les  traits:  il  en  vint  un  qui  lui 
traversa  la  cuisse.  Elle  essaya  de  résister  à  la  douleur 
et  resta  pour  encourager  les  troupes  à  donner  l'assaut. 
Enfin,  perdant  beaucoup  de  sang,  elle  se  retira  à  l'abri 
dans  le  premier  fossé  ;  jusqu'à  dix  ou  onze  heures  du 
soir  on  ne  put  la  décider  à  revenir.  Elle  paraissait 
sentir  que  cet  échec  solennel  sous  les  murs  mêmes 
de  Paris  devait  la  perdre  sans  ressource. 

Quinze  cents  hommes  avaient  été  blessés  dans  cette 
attaque,  qu'on  l'accusait  à  tort  d'avoir  conseillée. 
Elle  revint,  maudite  des  siens  comme  des  ennemis. 
Elle  ne  s'était  pas  fait  scrupule  de  donner  l'assaut  le 
jour  de  la  Nativité  de  Notre-Dame  (8  septembre)  ;  la 
pieuse  ville  de  Paris  en  avait  été  fort  scandalisée1. 

La  cour  de  Charles  YII  l'était  encore  plus.  Les 
libertins,  les  politiques,  les  dévots  aveugles  de  la 
lettre,  ennemis  jurés  de  l'esprit,  tous  se  déclarent 
bravement  contre  l'esprit,  le  jour  où  il  semble  faiblir. 
L'archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France,  qui 
n'avait  jamais  été  bien  pour  la  Pucelle,  obtint,  contre 
son  avis,  que  Ton  négocierait.  Il  vint  à  Saint-Denis 
demander  une  trêve  ;  peut-être  espérait-il  en  secret 
gagner  le  duc  de  Bourgogne,  alors  à  Paris. 

Mal  voulue,  mal  soutenue,  la  Pucelle  fit  pendant 
l'hiver  les  sièges  de  Saint-Pierre-le-Moustier  et  de  La 


1.  Ici  la  violence  du  Bourgeois  est  amusante  :  «  Estoient  pleins  de  si 
grant  maleur  et  de  si  malle  créance,  que,  pour  le  dit  d'une  créature  qui 
cstoit  en  forme  de  femme  avec  culx,  qu'on  nommoit  la  Pucelle  (que  c'estoit  ? 
Dieu  le  scet),  le  jour  de  la  Nativité  Notre-Dame  firent  conjuration...  de  celui 
jour  assaillir  Paris...  »  {Journal.) 
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Charité.  Au  premier,  presque  abandonnée1,  elle  donna 
pourtant  l'assaut  et  emporta  la  ville.  Le  siège  de  La 
Charité  traîna,  languit  et  une  terreur  panique  dispersa 
les  assiégeants. 

Cependant  les  Anglais  avaient  décidé  le  duc  de 
Bourgogne  à  les  aider  sérieusement.  Plus  il  les  voyait 
faibles,  plus  il  avait  l'espoir  de  garder  les  places  qu'il 
pourrait  prendre  en  Picardie.  Les  Anglais,  qui  venaient 
de  perdre  Louviers,  se  mettaient  à  sa  discrétion.  Ce 
prince,  le  plus  riche  de  la  chrétienté,  n'hésitait  plus  à 
mettre  de  l'argent  et  des  hommes  dans  une  guerre 
dont  il  espérait  avoir  le  profit.  Pour  quelque  argent  il 
gagna  le  gouverneur  de  Soissons.  Puis  il  assiégea 
Compiègne  dont  le  gouverneur  était  aussi  un  homme 
fort  suspect.  Mais  les  habitants  étaient  trop  compro- 
mis dans  la  cause  de  Charles  VII  pour  laisser  livrer 
leur  ville.  La  Pucelle  vint  s'y  jeter.  Le  jour  même, 
elle  fît  une  sortie  et  faillit  surprendre  les  assiégeants. 
Mais  ils  furent  remis  en  un  moment  et  poussèrent 
vivement  les  assiégés  jusqu'au  boulevard,  jusqu'au 
pont.  La  Pucelle,  restée  en  arrière  pour  couvrir  la 
retraite,  ne  put  rentrer  à  temps,  soit  que  la  foule 
obstruât  le  pont,  soit  qu'on  eût  déjà  fermé  la  barrière. 
Son  costume  la  désignait;   elle  fut  bientôt  entourée, 


1.  Lorsqu'on  eut  sonné  la  retraite,  Daulon  aperçut  la  Pucelle  à  l'écart 
avec  les  siens  :  «  Et  lui  demanda  qu'elle  faisoit  là  ainsi  seule,  pour  quoy  elle 
ne  se  retyroit  pas  comme  les  autres;  laquelle  après  ce  qu'elle  eust  osté  sa 
salade  de  dessus  sa  tète,  lui  respondit  qu'elle  n'estoit  point  seule,  et  que 
encore  avoit-ellc  en  sa  compaignie  cinquante  mille  de  ses  gens,  et  que  d'illec 
ne  se  partiroit,  jusque  ad  ce  qu'elle  eût  prinse  ladite  ville.  Il  dict  il  qui  parle 
que  à  celle  heure,  quelque  chose  qu'elle  dict,  n'avoit  pas  avec  elle  plus  de 
quatre  ou  cinq  hommes.  »  (Déposition  de  Daulon.) 
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saisie,  tirée  à  bas  de  cheval,  Celui  qui  l'avait  prise,  un 
archer  picard,  selon  d'autres  le  bâtard  de  Vendôme,  la 
vendit  à  Jean  de  Luxembourg.  Tous,  Anglais,  Bour- 
guignons, virent  avec  étonnement  que  cet  objet  de 
terreur,  ce  monstre,  ce  diable,  n'était  après  tout 
qu'une  fille  de  dix-huit  ans. 

Qu'il  en  dût  advenir  ainsi,  elle  le  savait  d'avance; 
cette  chose  cruelle  était  infaillible,  disons-le,  néces- 
saire. Il  fallait  qu'elle  souffrît.  Si  elle  n'eût  pas  eu 
l'épreuve  et  la  purification  suprême,  il  serait  resté 
sur  cette  sainte  figure  des  ombres  douteuses  parmi 
les  rayons;  elle  n'eût  pas  été  dans  la  mémoire  des 
hommes  la  Pucelle  d'Orléans. 

Elle  avait  dit,  en  parlant  de  la  délivrance  d'Orléans 
et  du  sacre  de  Reims  :  «  C'est  pour  cela  que  je  suis 
née.  »  Ces  deux  choses  accomplies,  sa  sainteté  était 
en  péril. 

Guerre,  sainteté,  deux  mots  contradictoires;  il 
semble  que  la  sainteté  soit  tout  l'opposé  de  la  guerre, 
qu'elle  soit  plutôt  l'amour  et  la  paix.  Quel  jeune 
courage  se  mêlera  aux  batailles  sans  partager  l'ivresse 
sanguinaire  de  la  lutte  et  de  la  victoire?...  Elle  disait 
à  son  départ  qu'elle  ne  voulait  se  servir  de  son  épée 
pour  tuer  personne.  Plus  tard,  elle  parle  avec  plaisir 
de  l'épée  qu'elle  portait  à  Compiégne,  «  excellente, 
dit-elle,  pour  frapper  d'estoc  et  de  taille1  ».  N'y  a-t-il 
pas  là  l'indice  d'un  changement?  la  sainte  devenait 
un  capitaine.  Le  duc  d'Alençon  dit  qu'elle  avait  une 

1.  «  Bonus  ad  daiulum  de  bonnes  buffes  cl  de  bons  torchons.  »  (Pro- 
cess.  mss.,  "21  februarii  1431.1 
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singulière  aptitude  pour  l'arme  moderne,  l'arme 
meurtrière,  celle  de  l'artillerie.  Chef  de  soldats  indis- 
ciplinables,  sans  cesse  affligée,  blessée  de  leurs 
désordres,  elle  devenait  rude  et  colérique,  au  moins 
pour  les  réprimer.  Elle  était  surtout  impitoyable  pour 
les  femmes  de  mauvaise  vie  qu'ils  traînaient  après 
eux.  Un  jour,  elle  frappa  de  Fépée  de  sainte  Catherine, 
du  plat  de  l'épée  seulement,  une  de  ces  malheureuses. 
Mais  la  virginale  épée  ne  soutint  pas  le  contact;  elle 
se  brisa,  et  ne  se  laissa  reforger  jamais1. 

Peu  de  temps  avant  d'être  prise,  elle  avait  pris  elle- 
même  un  partisan  bourguignon,  Franquet  d'Arras,  un 
brigand  exécré  dans  tout  le  Nord.  Le  bailli  royal  le 
réclama  pour  le  pendre.  Elle  le  refusa  d'abord,  pensant 
l'échanger  ;  puis,  elle  se  décida  à  le  livrer  à  la  justice 2. 
Il  méritait  cent  fois  la  corde  ;  néanmoins  d'avoir  livré 
un  prisonnier,  consenti  à  la  mort  d'un  homme,  cela 
dut  altérer,  même  aux  yeux  des  siens,  son  caractère 
de  sainteté. 

Malheureuse  condition  d'une  telle  âme  tombée  dans 
les  réalités  de  ce  monde  !  elle  devait  chaque  jour 
perdre  quelque  chose  de  soi.  Ce  n'est  pas  impunément 
ipion  devient  tout  à  coup  riche,  noble,  honoré,  l'égal 
des  seigneurs  et  des  princes.  Ce  beau  costume,  ces 
Lettres  de  noblesse,  ces  grâces  du  roi,  tout  cela  aurait 
sans  doute  à  la  longue  altéré  sa  simplicité  héroïque. 
Elle  avait  obtenu  pour  son  village  l'exemption  de  la 

1.  Voy.  la  déposition  du  duc  d'Alençon,  et  Jean  Charticr. 

Elle  fut  consentante  de  le  faire  mourir...  pour  ce  qu'il  confessast estre 
meurtrier,  larron  et  traistiv.  »  (Interrogatoire  du  14  mars  1431.) 
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taille,  et  le  roi  avait  donné  à  l'un  de  ses  frères  la 
prévôté  de  Yaucouleurs. 

Mais  le  plus  grand  péril  pour  la  sainte,  c'était  sa 
sainteté  même,  les  respects  du  peuple,  ses  adorations. 
A  Lagny,  on  la  pria  de  ressusciter  un  enfant.  Le  comte 
d'Armagnac  lui  écrivit  pour  lui  demander  de  décider 
lequel  des  papes  il  fallait  suivre1.  Si  l'on  s'en  rap- 
portait à  sa  réponse  (peut-être  falsifiée),  elle  aurait 
promis  de  décider  à  la  fin  de  la  guerre,  se  fiant  à  ses 
voix  intérieures  pour  juger  l'autorité  elle-même. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  orgueil.  Elle  ne  se  donna 
jamais  pour  sainte;  elle  avoua  souvent  qu'elle  igno- 
rait l'avenir.  On  lui  demanda  la  veille  d'une  bataille  si 
le  roi  la  gagnerait  ;  elle  dit  qu'elle  n'en  savait  rien. 
A  Bourges,  des  femmes  la  priant  de  toucher  des  croix 
et  des  chapelets,  elle  se  mit  à  rire  et  dit  à  la  dame 
Marguerite,  chez  qui  elle  logeait  :  «  Touchez-les  vous- 
même  ;  ils  seront  tout  aussi  bons2.  » 

C'était,  nous  l'avons  dit,  la  singulière  originalité  de 
cette  fille,  le  bon  sens  dans  l'exaltation.  Ce  fut  aussi, 
comme  on  verra,  ce  qui  rendit  ses  juges  implacables. 
Les  scolastiques ,  les  raisonneurs,  qui  la  haïssaient 
comme  inspirée,  furent  d'autant  plus  cruels  pour  elle 
qu'ils  ne  purent  la  mépriser  comme  folle,  et  que 
souvent  elle  fit  taire  leurs  raisonnements  devant 
une  raison  plus  haute. 

11  n'était  pas  difficile  de  prévoir  qu'elle  périrait.  Elle 
s'en  doutait  bien  elle-même.  Dès  le  commencement, 

1.  App.  37.  —  2.  Déposition  de  Marguerite  la  Tourouldc. 
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elle  avait  dit  :  «  Il  me  faut  employer;  je  ne  durerai 
qu'un  an,  ou  guère  plus.  »  Plusieurs  fois,  s'adressant  à 
son  chapelain,  frère  Pasquerel,  elle  répéta  :  «  S'il  faut 
que  je  meure  bientôt,  dites  de  ma  part  au  roi,  notre 
seigneur,  qu'il  fonde  des  chapelles  où  l'on  prie  pour 
le  salut  de  ceux  qui  seront  morts  pour  la  défense 
du  royaume1.  » 

Ses  parents  lui  ayant  demandé,  quand  ils  la  revi- 
rent à  Reims,  si  elle  n'avait  donc  peur  de  rien  :  «  Je 
ne  crains  rien,  dit-elle,  que  la  trahison2.  » 

Souvent,  à  l'approche  du  soir,  quand  elle  était  en 
campagne,  s'il  se  trouvait  là  quelque  église,  surtout 
de  moines  Mendiants,  elle  y  entrait  volontiers  et  se 
mêlait  avec  les  petits  enfants  qu'on  préparait  à  la  com- 
munion. Si  l'on  en  croit  une  ancienne  chronique,  le 
jour  même  qu'elle  devait  être  prise,  elle  alla  com- 
munier à  l'église  Saint-Jacques  de  Compiègne,  elle 
s'appuya  tristement  contre  un  des  piliers,  et  dit  aux 
bonnes  gens  et  aux  enfants  qui  étaient  là  en  grand 
nombre  :  «  Mes  bons  amis  et  mes  chers  enfants,  je 
vous  le  dis  avec  assurance,  il  y  a  un  homme  qui  m'a 
vendue;  je  suis  trahie  et  bientôt  je  serai  livrée  à  la 
mort.  Priez  Dieu  pour  moi,  je  vous  supplie  ;  car  je  ne 
pourrai  plus  servir  mon  roi  et  le  noble  royaume  de 
France.  » 

Il  est  probable  que  la  Pucelle  fut  marchandée, 
achetée,  comme  on  venait  d'acheter  Soissons.  Les 
Anglais  en  auraient  donné  tout  l'or  du  monde,   dans 

1.  Déposition  de  frère  Jean  Pasquerel.  —  2.  Déposition  de  Spinal. 
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un  moment  si  critique,  lorsque  leur  jeune  roi  débar- 
quait en  France.  Mais  les  Bourguignons  voulaient 
l'avoir,  et  ils  l'eurent;  c'était  l'intérêt,  non  seulement 
du  duc ,  du  parti  bourguignon  en  général ,  mais 
directement  celui  de  Jean  de  Ligny,  qui  s'empressa 
d'acheter  la  prisonnière. 

Que  la  Pucelle  fut  tombée  entre  les  mains  d'un 
noble  seigneur  de  la  maison  de  Luxembourg,  d'un 
vassal  du  chevaleresque  duc  de  Bourgogne1,  du  bon 
duc,  comme  on  disait,  c'était  une  grande  épreuve  pour 
la  chevalerie  du  temps.  Prisonnière  de  guerre,  fille,  si 
jeune  fille,  vierge  surtout,  parmi  de  loyaux  chevaliers, 
qu'avait-elle  à  craindre2?  On  ne  parlait  que  de  cheva- 
lerie, de  protection  des  dames  et  damoiselles  affligées; 
le  maréchal  Boucicaut  venait  de  fonder  un  ordre  qui 
n'avait  pas  d'autre  objet.  D'autre  part,  le  culte  de  la 
Vierge,  toujours  en  progrès  clans  le  moyen  âge,  étant 
devenu  la  religion  dominante,  la  virginité  semblait 
devoir  être  une  sauvegarde  inviolable. 

Pour  expliquer  ce  qui  va  suivre,  il  faut  faire  con- 


1.  «  Laquelle  icelui  duc  alla  voir  au  logis  où  elle  estoit,  et  parla  à  elle 
aucunes  paroles,  dont  je  ne  suis  mie  bien  recor?,  jà  soit  co  que  j'y  estois 
présent.  »  (Monstrelet  )  —  App.  38. 

2.  Les  fêtes  de  la  Vierge  vont  toujours  se  multipliant  :  Annonciation,  Pré- 
sentation, Assomption,  etc.  Dans  l'origine,  sa  fête  principale  est  la  Purifi- 
cation; au  quinzième  siècle,  elle  a  si  peu  besoin  d'être  purifiée,  que  la 
Conception  immaculée  triompbc  de  toute  opposition  et  devient  presque  un 
dogme.  M.  Didron  a  remarqué  que  la  Vierge,  d'abord  vieille  dans  les  pein- 
tures des  catacombes,  rajeunit  peu  à  peu  dans  le  moyen  âge.  Voy.  son 
Iconograpliie  chrétienne.  —  Dès  le  dix-septième  siècle,  la  Vierge  perd 
beaucoup;  on  se  moqua  de  l'ambassadeur  du  roi  d'Espagne,  qui,  de  la  pari 
du  roi  son  maître,  demandait  à  Louis  XIV  d'admettre  la  Conception  imma- 
culée. 
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naître  le  désaccord  singulier  qui  existait  alors  entre 
les  idées  et  les  mœurs,  il  faut,  quelque  choquant  que 
puisse  être  le  contraste,  placer  en  regard  du  trop 
sublime  idéal,  en  face  de  Y  Imitation,  en  face  de  la 
Pucelle,  les  basses  réalités  de  l'époque;  il  faut  (j'en 
demande  pardon  à  la  chaste  fille  qui  fait  le  sujet  de 
ce  récit)  descendre  au  fond  de  ce  monde  de  convoitise 
et  de  concupiscence.  Si  nous  ne  le  connaissions  pas 
tel  qu'il  fut,  nous  ne  pourrions  comprendre  comment 
les  chevaliers  livrèrent  celle  qui  semblait  la  cheva- 
lerie vivante,  comment,  sous  ce  règne  de  la  Vierge, 
la  Vierge  apparut  pour  être  méconnue  si  cruellement, 

La  religion  de  ce  temps-là,  c'est  moins  la  Vierge 
que  la  femme;  la  chevalerie,  c'est  celle  du  petit  Jehan 
de  Saintré1;  seulement  le  roman  est  plus  chaste  que 
l'histoire. 

Les  princes  donnent  l'exemple.  Charles  VII  reçoit 
Agnès  en  présent  de  la  mère  de  sa  femme,  de  la  vieille 
reine  de  Sicile  ;  mère,  femme,  maîtresse,  il  les  mène 
avec  lui,  tout  le  long  de  la  Loire,  en  douce  intelli- 
gence. 

Les  Anglais,  plus  sérieux,  ne  veulent  d'amour  que 
dans  le  mariage;  Glocester  épouse  Jacqueline;  parmi 
les  dames  de  Jacqueline,  il  en  remarque  une,  belle  et 
spirituelle,  il  l'épouse  aussi2. 

Mais  la  France,  mais  l'Angleterre,  en  cela  comme 
en    tout,  le  cèdent    de  beaucoup  à  la  Flandre3,   au 

1.  Yoy.  le  tome  IV  et  Renaissance,  Introduction. 

2.  Selon  quelques-uns,  cette  dame  était  déjà  sa  maîtresse;  quoi  qu'il  en 
toit,  le  fait  de  la  bigamie  est  incontestable. 

3.  J'ai  caractérisé  déjà  cette  grasse  et  molle  Flandre.  J'ai  dit  comment. 
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comte  de  Flandre,  au  grand  duc  de  Bourgogne.  La 
légende  expressive  des  Pays-Bas  est  celle  de  la 
fameuse  comtesse  qui  mit  au  monde  trois  cent 
soixante-cinq  enfants.  Les  princes  du  pays,  sans  aller 
jusque-là,  semblent  du  moins  essayer  d'approcher.  Un 
comte  de  Clèves  a  soixante-trois  bâtards.  Jean  de 
Bourgogne,  évêque  de  Cambrai,  officie  pontifîcale- 
ment  avec  ses  trente-six  bâtards  et  fils  de  bâtards 
qui  le  servent  à  l'autel. 

Philippe-le-Bon  n'eut  que  seize  bâtards1;  mais  il 
n'eut  pas  moins  de  vingt-sept  femmes,  trois  légitimes 
et  vingt-quatre  maîtresses.  Dans  ces  tristes  années  de 
1429  et  1430,  pendant  cette  tragédie  de  la  Pucelle,  il 
était  tout  entier  à  la  joyeuse  affaire  de  son  troisième 
mariage.  Cette  fois,  il  épousait  une  infante  de  Portugal, 
Anglaise  par  sa  mère,  Philippa  de  Lancastre2.  Aussi 


avec  sa  coulume  féminine,  elle  a  sans  cesse  passé  d'un  maitre  à  l'autre,  con- 
volé de  mari  en  mari.  Les  Flamands  ont  souvent  fait  comme  la  Flandre.  Les 
divorces  sont  communs  en  ce  pays  (Quételet).  Sous  ce  point  de  vue,  l'histoire 
de  Jacqueline  est  fort  curieuse;  la  vaillante  comtesse  aux  quatre  maris,  qui 
défendit  ses  domaines  contre  le  duc  de  Bourgogne,  ne  se  garda  pas  si  bien 
elle-même.  Elle  finit  par  troquer  la  Hollande  contre  un  dernier  époux.  Retirée 
avec  lui  dans  un  vieux  donjon,  elle  s'amusait,  dit-on,  tout  en  tirant  au  perro- 
quet, à  jeter  dans  les  fossés  des  cruches,  bien  vidées,  par-dessus  sa  tête.  On 
assure  qu'une  de  ces  cruches  retirées  des  fossés  portait  une  inscription  de 
quatre  vers,  dont  voici  le  sens  :  «  Sachez  que  dame  Jacqueline,  ayant  bu 
une  seule  fois  dans  cette  cruche,  la  jeta  par-dessus  sa  tête  dans  le  fossé  où 
clic  disparut.  »  A  pp.  39. 

1.  Il  reste  je  ne  sais  combien  de  lettres  et  d'actes  de  cet  excellent  prince, 
relativement  aux  nourritures  de  bâtards,  pensions  de  mères  et  nourrices, 
etc. 

2.  Le  père  était  le  brave  bâtard  Jean  1er,  qui  venait  de  fonder  en  Portugal 
une  nouvelle  dynastie,  comme  le  bâtard  Transtamarc  en  Castillc.  C'était  le 
beau  temps  des  bâtards.  L'habile  et  hardi  Dunois  avait  déclaré  à  douze  ans 
qu'il  n'était  pas  fils  du  riche  et  ridicule  Canny,  qu'il  ne  voulait  pas  de  sa 
succession,  qu'il  s'appelait  «  le  bâtard  d'Orléans.  » 
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les  Anglais  eurent  beau  lui  donner  le  commandement 
de  Paris1,  ils  ne  purent  le  retenir;  il  avait  hâte  de 
laisser  ce  pays  de  famine,  de  retourner  en  Flandre, 
d'y  recevoir  sa  jeune  épousée.  Les  actes,  les  céré- 
monies, les  fêtes  célébrées,  interrompues,  reprises, 
remplirent  des  mois  entiers.  A  Bruges  surtout,  il  y  eut 
des  galas  inouïs,  de  fabuleuses  réjouissances,  des  pro- 
digalités insensées,  à  ruiner  tous  les  seigneurs;  et 
les  bourgeois  les  éclipsaient.  Les  dix-sept  nations  qui 
avaient  leurs  comptoirs  à  Bruges,  y  étalèrent  les 
richesses  du  monde.  Les  rues  étaient  tendues  de 
beaux  et  doux  tapis  de  Flandre.  Pendant  huit  jours  et 
huit  nuits  coulaient  les  vins  à  flots,  les  meilleurs;  un 
lion  de  pierre  versait  le  vin  du  Rhin;  un  cerf,  celui  de 
Beaune;  une  licorne,  aux  heures  des  repas,  lançait 
l'eau  de  rose  et  le  malvoisie2. 

Mais  la  splendeur  de  la  fête  flamande,  c'étaient  les 
Flamandes,  les  triomphantes  beautés  de  Bruges,  telles 
que  Rubens  les  a  peintes  dans  sa  Madeleine  de  la 
Descente  de  croix.  La  Portugaise  ne  dut  pas  prendre 
plaisir  à  voir  ses  nouvelles  sujettes.  Déjà  l'Espagnole 
Jeanne  de  Navarre  s'était  dépitée  en  les  voyant,  et 
elle  avait  dit  malgré  elle  :  «  Je  ne  vois  ici  que  des 
reines3.  » 

Le  jour  de  son  mariage  (10  janvier  1430),  Philippe- 
le-Bon  institua  l'ordre  de  la  Toison  d'or4,  «  conquise 

1.  Les  Anglais  semblent  y  avoir  été  forcés  :  «  Fut  par  les  Parisiens  requis 
au  duc  de  Bourgogne  qu'il  lui  plût  à  entreprendre  le  gouvernement  de  Paris.  » 
(Monstrelet.)  —  2.  Ibid. 

3.  Yoy.  tome  111. 

4.  L'allégorisme  absurde  du  quinzième  siècle  crut  voir  dans  l'ordre  de  la 
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par  Jason  »,  et  il  prit  la  conjugale  et  rassurante 
devise  :  «  Autre  n'auray.  » 

La  nouvelle  épouse  s'y  fia-t-elle?  Gela  est  douteux. 
Cette  toison  de  Jason,  ou  de  Gédéon1  (comme  l'Église 
se  hâta  de  la  baptiser),  était,  après  tout,  la  toison  d'or, 
elle  rappelait  ces  flots  dorés,  ces  ruisselantes  cheve- 
lures d'or  que  Yan  Eyck,  le  grand  peintre  de  Philippe- 
le-Bon2,  jette  amoureusement  sur  les  épaules  de  ses 
saintes.  Tout  le  monde  vit  clans  l'ordre  nouveau  le 
triomphe  de  la  beauté  blonde,  de  la  beauté  jeune, 
florissante  du  Nord,  en  dépit  des  sombres  beautés 
du  Midi.  Il  semblait  que  le  prince  flamand,  consolant 
les  Flamandes,  leur  adressait  ce  mot  à  double  entente  : 
«  Autre  n'auray.  » 

Sous  ces  formes  chevaleresques,  gauchement  imi- 
tées des  romans,  l'histoire  de  la  Flandre  en  ce  temps 
n'en  est  pas  moins  comme  une  fougueuse  kermesse, 
joyeuse  et  brutale.  Sous  prétexte  de  tournois,  de  pas 
d'armes,  de  banquets  de  la  Table  ronde,  ce  ne  sont 
que  galanteries,  amours  faciles  et  vulgaires,  intermi- 
nables bombances3.  La  vraie  devise  de  l'époque  est 
celle  que  le  sire  de  Ternant  osa  prendre  aux  joutes 

Toison  le  triomphe  des  drapiers  de  Flandre.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  moyen 
de  s'y  tromper.  Le  galant  fondateur  joignait  à  la  toison  un  collier  de  pierres 
à  feu,  avec  ce  mot  :  «  Ante  ferit  quam  flamma  micat.  »  On  y  chercha  vingt 
sens;  il  n'y  en  a  qu'un.  La  Jarretière  d'Angleterre  avec  sa  devise  prude,  la 
Rose  de  Savoie,  ne  sont  pas  plus  obscures. 

1.  «  Plus  tard  encore,  le  prince  vieillissant,  on  fit  de  Jason  Josué.  »  (Reif- 
fenberg.) 

2.  Il  fut  valot  de  chambre,  puis  conseiller  de  Philippc-lc-Ron.  11  faisait 
partie  de  l'ambassade  qui  alla  chercher  l'infante  Isabelle  en  Portugal.  Voy. 
la  Relation  dans  Gachard. 

3.  App.  -40. 
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d'Arras  :  «  Que  j'aie  de  mes  désirs  assouvissance,  et 
jamais  d'autre  bien!  » 

Ce  qui  pouvait  surprendre,  c'est  que  parmi  les  fêtes 
folles,  les  magnificences  ruineuses,  les  affaires  du 
comte  de  Flandre  semblaient  n'en  aller  que  mieux.  Il 
avait  beau  donner,  perdre,  jeter,  il  lui  en  venait  tou- 
jours davantage.  Il  allait  grossissant  et  s'arrondissant 
de  la  ruine  générale.  Il  n'y  eut  d'obstacle  qu'en  Hol- 
lande; mais  il  acquit  sans  grande  peine  les  positions 
dominantes  de  la  Somme  et  de  la  Meuse,  Namur, 
Péronne.  Les  Anglais,  outre  Péronne,  lui  mirent  entre 
les  mains  Bar-sur-Seine,  Auxerre,  Meaux,  les  avenues 
de  Paris,  enfin  Paris  même. 

Bonheur  sur  bonheur  :  la  fortune  allait  le  chargeant 
et  le  surchargeant.  Il  n'avait  pas  le  temps  de  respirer. 

Elle  fit  tomber  au  pouvoir  d'un  de  ses  vassaux  la 
Pucelle,  ce  précieux  gage  que  les  Anglais  auraient 
acheté  à  tout  prix.  Et  au  même  moment,  sa  situation 
se  compliquant  d'un  nouveau  bonheur,  la  succession 
du  Brabant  s'ouvrit,  mais  il  ne  pouvait  la  recueillir, 
s'il  ne  s'assurait  de  l'amitié  des  Anglais. 

Le  duc  de  Brabant  parlait  de  se  remarier,  de  se  faire 
des  héritiers.  Il  mourut  à  point  pour  le  duc  cle  Bour- 
gogne1. Celui-ci  avait  à  peu  près  tout  ce  qui  entoure 
le  Brabant,  je  veux  dire  la  Flandre,  le  Hainaut,  la 
Hollande,  Namur  et  le  Luxembourg.  Il  lui  manquait 
la  province  centrale,  la  riche  Louvain,  la  dominante 
Bruxelles.   La  tentation  était  forte.    Aussi   ne   fît-il 

1.  Mort  le  i  août,  selon  Y  Art  de  vérifier  les  dates,  le  8  selon  Meyer.  11 
négociait  avec  René  d'Anjou,  héritier  de  Lorraine,  pour  épouser  sa  fille. 
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aucune  attention  aux  droits  de  sa  tante1,  de  laquelle 
pourtant  il  tenait  les  siens;  il  immola  même  les  droits 
de  ses  pupilles,  son  propre  honneur,  sa  probité  de 
tuteur2.  Il  mit  la  main  sur  lcBrabant.  Pour  le  garder, 
pour  terminer  les  affaires  de  Hollande  et  de  Luxem- 
bourg, pour  repousser  les  Liégeois  qui  venaient 
assiéger  Namur,  il  fallait  rester  bien  avec  les  Anglais, 
c'est-à-dire  livrer  la  Pucelle. 

Philippe-le-Sorc  était  un  bon  homme,  selon  les  idées 
vulgaires,  tendre  de  cœur,  surtout  aux  femmes,  bon 
fils,  bon  père,  pleurant  volontiers.  Il  pleura  les  morts 
d'Àzincourt;  mais  sa  ligue  avec  les  Anglais  fit  plus  de 
morts  qu'Azincourt.  Il  versa  des  torrents  de  larmes 
sur  la  mort  de  son  père  ;  puis,  pour  le  venger,   des 
torrents  de   sang.    Sensibilité,    sensualité,  ces  deux 
choses  vont  souvent  ensemble.  Mais  la  sensualité,  la 
concupiscence,  n'en  sont   pas   moins   cruelles  dans 
l'occasion.  Que  l'objet  désiré  recule,  que  la  concupis- 
cence le  voie  fuir  et  se  dérober  à  ses  prises ,  alors 
elle  tourne  à  la  furie  aveugle...  Malheur  à  ce  qui  fait 
obstacle!...  L'école  de  Rubens,  dans  ses  bacchanales 
païennes ,  mêle  volontiers  des   tigres  aux  satyres  : 
«  Lusthardby  hâte3.  » 
Celui  qui  tenait  la  Pucelle  entre  ses  mains,  Jean  de 

1  Marguerite  de  Bourgogne,  comtesse  de  Hainaut,  fille  do  Philippe-le-llardi 
et  de  Marguerite  de  Flandre,  par  laquelle  l'héritage  féminin  de  Brabant  eta.t 
venu  dans  la  maison  de  Bourgogne. 

2  La  mère  de  Charles  et  Jean  de  Bourgogne  (f.ls  du  comte  de  Ncvers,  tue 
uAzinchurt)  s'était  remariée  h  Philippe-lc-Bon  en  1424,  et  il  partageait  avec 
elle  la  garde  noble  de  ses  deux  bcaux-Ms.  App.  il. 

3.  Millon. 
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Ligny,  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  se  trouvait  juste- 
ment dans  la  môme  situation  que  son  suzerain.  Il  était 
comme  lui,  dans  un  moment  de  cupidité,  d'extrême 
tentation.  Il  appartenait  à  la  glorieuse  maison  de 
Luxembourg;  l'honneur  d'être  parent  de  l'empereur 
Henri  VII  et  du  roi  Jean  de  Bohême  valait  bien  qu'on 
le  ménageât  ;  mais  Jean  de  Ligny  était  pauvre  ;  il  était 
cadet  de  cadet1.  Il  avait  eu  l'industrie  de  se  faire 
nommer  seul  héritier  par  sa  tante,  la  riche  dame  de 
Ligny  et  de  Saint-Pol'2.  Cette  donation,  fort  attaquable, 
allait  lui  être  disputée  par  son  frère  aine.  Dans  cette 
attente,  Jean  était  le  docile  et  tremblant  serviteur  du 
duc  de  Bourgogne,  des  Anglais,  de  tout  le  monde.  Les 
Anglais  le  pressaient  de  leur  livrer  la  prisonnière,  et 
ils  auraient  fort  bien  pu  la  prendre  clans  la  tour  de 
Beaulieu,  en  Picardie,  où  il  l'avait  déposée.  D'autre 
part,  s'il  la  laissait  prendre,  il  se  perdait  auprès  du  duc 
de  Bourgogne,  son  suzerain,  son  juge  dans  l'affaire  de 
la  succession,  et  qui  par  conséquent  pouvait  le  ruiner 
d'un  seul  mot.  Provisoirement  il  l'envoya  à  son  châ- 
teau de  Beaurevoir,  près  Cambrai,  sur  terre  d'Empire. 
Les  Anglais,  exaspérés  de  haine  et  d'humiliation, 
pressaient,  menaçaient.  Leur  rage  était  telle  contre  la 
Pucelle  que,  pour  en  avoir  dit  du  bien,  une  femme 
tut  brûlée  vive3.  Si  la  Pucelle  n'était  elle-même  jugée 
H  brûlée  comme  sorcière,  si  ses  victoires  n'étaient 

1.  Il  était  le  troisième  fils  de  Jean,  seigneur  de  Reaurevoir,  qui,  lui-même, 
t-tait  fils  puîné  de  Guy,  comte  de  Ligny. 

2.  La  mort  de  la  tante  était  imminente;  elle  eut  lieu  en  1431. 

3.  «.  Elle  disoit..,  que  damcJJehanne...  estoit.  bonne.  »  (Journal  du  Bour- 
geois.) 

1 
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rapportées  au  démon,  elles  restaient  des  miracles  clans- 
l'opinion  du  peuple,  des  œuvres  de  Dieu;  alors  Dieu 
était  contre  les  Anglais,  ils  avaient  été  bien  et  loyale- 
ment battus  ;  donc  leur  cause  était  celle  du  Diable  : 
dans  les  idées  du  temps,  il  n'y  avait  pas  de  milieu. 
Cette  conclusion,  intolérable  pour  l'orgueil  anglais, 
l'était  bien  plus  encore  pour  un  gouvernement 
d'évèques,  comme  celui  de  l'Angleterre,  pour  le 
cardinal  qui  dirigeait  tout. 

Winchester  avait  pris  les  choses  en  main  dans  un 
état  presque  désespéré.  Glocester  étant  annulé  en 
Angleterre,  Bedford  en  France,  il  se  trouvait  seul.  Il 
avait  cru  tout  entraîner  en  amenant  le  jeune  roi  à 
Calais  (23  avril),  et  les  Anglais  ne  bougeaient  pas.  II 
avait  essayé  de  les  piquer  d'honneur  en  lançant  une 
ordonnance  «  contre  ceux  qui  ont  peur  des  enchante- 
ments de  la  Pucelle1  ».  Cela  n'eut  aucun  effet.  Le  roi 
restait  à  Calais,  comme  un  vaisseau  échoué.  Win- 
chester devenait  éminemment  ridicule.  Après  avoir 
réduit  la  croisade  de  Terre-Sainte2  à  celle  de  Bohême, 
il  s'en  était  tenu  à  la  croisade  de  Paris.  Le  belliqueux 
prélat,  qui  s'était  fait  fort  d'officier  en  vainqueur  à 
Notre-Dame  et  d'y  sacrer  son  pupille,  trouvait  tous  les. 
chemins  fermés;  de  Compiègne,  l'ennemi  lui  barrait 
la  route  de  Picardie;  de  Louviers,  celle  de  Normandie. 
Cependant  la  guerre  traînait,  l'argent  s'écoulait  \  la 

1.  App.  42. 

2.  Projetée  par  Henri  V.  —  Voy.  le  tome  précédent. 

;j.  Quoique  le  cardinal  se  fil  donner  beaucoup  d'argent,  il  y  metluit  aussi  beau- 
coup du  sien.  Un  chroniqueur  assure  que  le  couronnement  se  fit  à  ses  frai*: 
il  lit  aussi  sans  doute  les  avances  nécessaires  au  procès.  App.  43. 
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croisade  se  perdait  en  fumée.  Le  Diable  apparemment 
s'en  mêlait;  le  cardinal  ne  pouvait  se  tirer  d'affaire 
qu'en  faisant  le  procès  au  Malin,  en  brûlant  cette 
diabolique  Pucelle. 

11  fallait  l'avoir,  la  tirer  des  mains  des  Bourguignons. 
Elle  avait  été  prise  le  23  mai  ;  le  26,  un  message  part 
de  Rouen,  au  nom  du  vicaire  de  l'inquisition,  pour 
sommer  le  duc  de  Bourgogne  et  Jean  de  Ligny  de 
livrer  cette  femme  suspecte  de  sorcellerie.  L'inquisi- 
tion n'avait  pas  grande  force  en  France  ;  son  vicaire 
était  un  pauvre  moine,  fort  peureux,  un  dominicain, 
et  sans  doute,  comme  les  autres  Mendiants,  favorable 
à  la  Pucelle.  Mais  il  était  à  Rouen  sous  la  terreur  du 
tout-puissant  cardinal,  qui  lui  tenait  l'épée  dans  les 
reins.  Le  cardinal  venait  de  nommer  capitaine  de 
Rouen  un  bomme  d'exécution,  un  homme  à  lui,  lord 
Warwick,  gouverneur  d'Henri1.  Warwick  avait  deux 
charges  fort  diverses  à  coup  sûr,  mais  toutes  deux  de 
haute  confiance  :  la  garde  dû  roi  et  celle  de  l'ennemie 
du  roi;  l'éducation  de  l'un,  la  surveillance  du  procès 
de  l'autre. 

La  lettre  du  moine  était  une  pièce  de  peu  de  poids, 
on  fit  écrire  en  même  temps  l'Université.  11  semblait 
difficile  que  les  universitaires  aidassent  de  bon  cœur 
un  procès  d'inquisition  papale,  au  moment  où  ils 
allaient  guerroyer  à  Bâle  contre  le  pape  pour  l'épis- 
copat.  "Winchester  lui-même,  chef  de  l'épiscopat 
anglais,  devait  préférer  un  jugement  d'évêques,  ou,  s'il 

1.  App.  44. 
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pouvait,  faire  agir  ensemble  évêques  et  inquisiteurs. 
Or,  il  avait  justement  à  sa  suite  et  parmi  ses  gens  un 
évèque  très  propre  à  la  chose,  un  évèque  Mendiant  qui 
vivait  à  sa  table,  et  qui  assurément  jugerait  ou  jurerait 
tant  qu'on  en  aurait  besoin. 

Pierre  Gauchon,  évèque  de  Beauvais,  n'était  pas  un 
homme  sans  mérite.  Né  à  Reims1,  tout  près  du  pays 
de  Gerson,  c'était  un  docteur  fort  influent  de  l'Uni- 
versité, un  ami  de  Clémengis,  qui  nous  assure  qu'il 
était  «  bon  et  bienfaisant2  ».  Cette  bonté  ne  l'empêcha 
pas  d'être  un  des  plus  violents  dans  le  violent  parti 
cabochien.  Comme  tel,  il  fut  chassé  de  Paris  en  1413. 
11  y  rentra  avec  le  duc  de  Bourgogne,  devint  évèque 
de  Beauvais,  et  sous  la  domination  anglaise  il  fut  élu 
par  l'Université  conservateur  de  ses  privilèges.  Mais 
l'invasion  de  la  France  du  Nord  par  Charles  VII,  en 
1429,  devint  funeste  à  Cauchon;  il  voulut  retenir 
Beauvais  dans  le  parti  anglais,  et  fut  chassé  par  les 
habitants.  Il  ne  s'amusa  pas  à  Paris,  près  du  triste 
Bedford,  qui  ne  pouvait  payer  le  zèle;  il  alla  où  étaient 
la  richesse  et  la  puissance,  en  Angleterre,  près  du 
cardinal  Winchester.  Il  se  fil  Anglais,  il  parla  anglais. 
Winchester  sentit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  d'un 
tel  homme;  il  se  l'attacha  en  faisant  pour  lui  autant 
et  plus  qu'il  n'avait  pu  jamais  espérer.  L'archevêque 
de  Rouen  venait  d'être  transféré  ailleurs;  il  le  recom- 

1.  Le  bourguignon  Chastellain  l'appelle  :  «  Très  noble  et  solonpncl  clerc.  » 
—  Nous  avons  parlé  au  tome  précédent  de  son  extrême  dureté  pour  les  gens 
d'Église  du  parti  contraire.  App.  45. 

2.  Voy.  aussi  la  lettre  que  Clémengis  lui  adresse,  avec  ce  titre  :  «  Contractus 
amicitise  mutuœ.  » 
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manda  au  pape  pour  ce  grand  siège.  Mais  ni  le  pape  ni 
le  chapitre  ne  voulaient  de  Cauchon  ;  Rouen,  alors  en 
guerre  avec  l'Université  de  Paris,  ne  pouvait  prendre 
pour  archevêque  un  homme  de  cette  Université.  Tout 
fut  suspendu;  Cauchon,  en  présence  de  cette  magni- 
fique proie,  resta  bouche  béante,  espérant  toujours 
que  l'invincible  cardinal  écarterait  les  obstacles,  plein 
de  dévotion  en  lui  et  n'ayant  plus  d'autre  dieu. 

Il  se  trouvait  fort  à  point  que  la  Pucelle  avait  été 
prise  sur  la  limite  du  diocèse  de  Cauchon,  non  pas,  il 
est  vrai,  dans  le  diocèse  même,  mais  on  espéra  faire 
croire  qu'il  en  était  ainsi.  Cauchon  écrivit  clone,  comme 
juge  ordinaire,  au  roi  d'Angleterre,  pour  réclamer  ce 
procès;  et,  le  12  juin,  une  lettre  royale  fit  savoir  à 
l'Université  que  l'évêque  et  l'inquisiteur  jugeraient 
ensemble  et  concurremment.  Les  procédures  de  l'in- 
quisition n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles  des  tribu- 
naux ordinaires  de  l'Eglise.  Il  n'y  eut  pourtant  aucune 
objection.  Les  deux  justices  voulant  bien  agir  ainsi  de 
connivence,  une  seule  difficulté  restait  :  l'inculpée  était 
toujours  entre  les  mains  des  Bourguignons. 

L'Université  se  mit  en  avant;  elle  écrivit  de  nou- 
veau au  duc  de  Bourgogne,  à  Jean  de  Ligny  (14  juillet) 
Cauchon,  dans  son  zèle,  se  faisant  l'agent  des  Anglais, 
leur  courrier,  se  chargea  de  porter  lui-même  la  lettre1, 
et  la  remit  aux  deux  ducs.  En  même  temps  il  leur 
fit  une  sommation,  comme  évêque,  à  cette  fin  de  lui 
remettre  une  prisonnière  sur  laquelle  il  avait  juridic- 

1.  Cauchon  recevait  des  Anglais  cent  sols  par  jour. 
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t ion.  Dans  cet  acte  étrange,  il  passe  du  rôle  de  juge  à 
celui  de  négociateur,  et  fait  des  offres  d'argent  ;  quoique 
cette  femme  ne  puisse  être  considérée  comme  prison- 
nière de  guerre,  le  roi  d'Angleterre  donnera  deux  ou 
trois  cents  livres  de  rente  au  bâtard  de  Vendôme,  et  à 
ceux  qui  la  retiennent  la  somme  de  six  mille  livres. 
Puis,  vers  la  fin  de  la  lettre,  il  pousse  jusqu'à  dix  mille 
francs,  mais  il  fait  valoir  cette  offre  :  «  Autant,  dit-il, 
qu'on  donnerait  pour  un  roi  ou  prince,  selon  la  cou- 
tume de  France.  » 

Les  Anglais  ne  s'en  fiaient  pas  tellement  aux  démar- 
ches de  l'Université  et  de  Gauchon  qu'ils  n'employassent 
des  moyens  plus  énergiques.  Le  jour  même  où  Gauchon 
présenta  sa  sommation,  ou  le  lendemain,  le  conseil 
d'Angleterre  interdit  aux  marchands  anglais  les  mar- 
chés des  Pays-Bas  (19  juillet),  notamment  celui  d'An- 
vers, leur  défendant  d'y  acheter  les  toiles  et  les  autres 
objets  pour  lesquels  ils  échangeaient  leur  laine I .  C'était 
frapper  le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  par  un 
endroit  bien  sensible,  par  les  deux  grandes  industries 
flamandes,  la  toile  et  le  drap;  les  Anglais  n'allaient 
plus  acheter  l'une  et  cessaient  de  fournir  la  matière 
à  l'autre. 

Tandis  que  les  Anglais  agissaient  si  vivement  pour 
perdre  la  Pucelle,  Charles  VII  agissait-il  pour  la  sau- 
ver? En  rien,  ce  semble2;  il  avait  pourtant  des  pri- 
sonniers entre  ses  mains;  il  pouvait  la  protéger,  en 


I.  A  pp.  46. 

"2.  Dans  les  lettres  par  lesquelles  Charles  VII  accorde  divers  privilèges  aux 
Orléanais  immédiatement  après  le  siège,  pas  un  mot  de  la  Pucelle;  la  déli- 
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menaçant  de  représailles.  Récemment  encore,  il  avait 
négocié  par  l'entremise  de  son  chancelier,  l'arche- 
vêque de  Reims;  mais  cet  archevêque  et  les  autres  poli- 
tiques n'avaient  jamais  été  bien  favorables  à  la  Pucelle. 
Le  parti  d'Anjou-Lorraine,  la  vieille  reine  de  Sicile  qui 
l'avait  si  bien  accueillie,  ne  pouvaient  agir  pour  elle  en 
ce  moment  près  du  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  de  Lor- 
raine allait  mourir1,  on  se  disputait  d'avance  sa  suc- 
cession, et  Philippe-le-Bon  soutenait  un  compétiteur 
de  René  d'Anjou,  gendre  et  héritier  du  duc  de  Lorraine. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  ce  monde  d'intérêt  et  de  con- 
voitise se  trouvait  contraire  à  la  Pucelle,  ou  tout  au 
moins  indifférent.  Le  bon  Charles  VII  ne  fît  rien  pour 
elle,  le  bon  duc  Philippe  la  livra.  La  maison  d'Anjou 
voulait  la  Lorraine,  le  duc  de  Bourgogne  voulait  le 
Brabant;  il  voulait  surtout  la  continuation  du  com- 
merce flamand  avec  l'Angleterre.  Les  petits  aussi 
avaient  leurs  intérêts  :  Jean  de  Ligny  attendait  la  suc- 
cession de  Saint-Pol,  Cauchon  l'archevêché  de  Rouen. 

En  vain  la  femme  de  Jean  de  Ligny  se  jeta  à  ses 
pieds,  elle  le  supplia  en  vain  de  ne  pas  se  déshonorer 
Il  n'était  pas  libre,  il  avait  déjà  reçu  de  l'argent  anglais8  ; 
il  la  livra,  non,  il  est  vrai,  aux  Anglais  directement, 
mais  au  duc  de  Bourgogne.  Cette  famille  de  Ligny  et 
do  Saint-Pol,  avec  ses  souvenirs  de  grandeur  et  ses 


vrance  de  la  ville  est  due  «  à  la  divine  grâce,  au  secours  des  habitants  cl  à 
l'aide  des  gens  de  guerre  ».  {Ordonnances,  XIII.) —  Voy.  toutefois  plus  bas 
L'expédition  de  Xaintrailles.  App.  47. 

1.  II  mourut  quelques  mois  après,  lo  25  janvier  1431. 

"2.  La  rançon  fut  payée  avant  le  20  octobre.  App.  48. 
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ambitions  effrénées,  devait  poursuivre  la  fortune  jus- 
qu'au bout,  jusqu'à  la  Grève1.  Celui  qui  livra  la  Pucelle 
semble  avoir  senti  sa  misère  ;  il  fit  peindre  sur  ses 
armes  un  chameau  succombant  sous  le  faix,  avec  la 
triste  devise  inconnue  aux  hommes  de  cœur  :  «  Nul 
n'est  tenu  à  l'impossible.  » 

Que  faisait  cependant  la  prisonnière  ?  Son  corps  était 
à  Beaurevoir,  son  âme  à  Compiègne  ;  elle  combattait 
d'âme  et  d'esprit  pour  le  roi  qui  l'abandonnait,  Elle 
sentait  que  sans  elle  cette  fidèle  ville  de  Compiègne 
allait  périr  et  en  même  temps  la  cause  du  roi  dans  tout 
le  Nord.  Déjà  elle  avait  essayé  d'échapper  de  la  tour 
de  Beaulieu.  A  Beaurevoir,  la  tentation  de  fuir  fut  plus 
forte  encore  ;  elle  savait  que  les  Anglais  demandaient 
qu'on  la  leur  livrât,  elle  avait  horreur  de  tomber  entre 
leurs  mains.  Elle  consultait  ses  saintes,  et  n'en  obtenait 
d'autre  réponse,   sinon  qu'il  fallait  souffrir,  «  qu'elle 
ne  serait  point  délivrée  qu'elle  n'eût  vu  le  roi  des 
Anglais  ».  —  «  Mais,  disait-elle  en  elle-même,  Dieu 
laissera-t-il  donc  mourir  ces  pauvres  gens  de  Com- 
piègne2? »  Sous  cette  forme  de  vive  compassion,  la 
tentation  vainquit,  Les  saintes  eurent  beau  dire,  pour 
la  première  fois  elle  ne  les  écouta  point  :  elle  se  lança 
de  la  tour  et  tomba  au  pied,  presque  morte.  Relevée, 
soignée  par  les  dames  de  Ligny,  elle  voulait  mourir  et 
fut  deux  jours  sans  manger. 

1.  Voir  lome  VI,  la  mort  du  neveu  de  Jean  de  Ligny,  le  fameux  connétable. 
de  Saint-Pol,  qui  crut  un  moment  se  faire  un  État  entre  les  possessions 
des  maisons  de  France  et  de  Rourgogne,  et  fut  décapité  à  Paris  en  1475. 

±  «  Comme  Dieu  layra  mourir  cos  bonnes  gens  de  Compieigne,  qui  ont  este 
cl  Tout  si  loyaux  à  leur  seigneur?  »  (Interrogatoire  du  11  mars  1431.) 
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Livrée  au  duc  de  Bourgogne,  elle  fut  menée  à  Arras, 
puis  au  donjon  de  Crotoy ,  qui  depuis  a  disparu  sous  les 
sables.  De  là  elle  voyait  la  mer,  et  parfois  distinguait 
les  dunes  anglaises,  la  terre  ennemie,  où  elle  avait 
espéré  porter  la  guerre  et  délivrer  le  duc  d'Orléans1. 
Chaque  jour  un  prêtre  prisonnier  disait  la  messe  dans 
la  tour.  Jeanne  priait  ardemment,  elle  demandait  et 
elle  obtenait.  Pour  être  prisonnière,  elle  n'agissait  pas 
moins;  tant  qu'elle  était  vivante,  sa  prière  perçait  les 
murs  et  dissipait  l'ennemi. 

Au  jour  même  qu'elle  avait  prédit  d'après  une  révé- 
lation de  l'archange,  au  1er  novembre,  Gompiègne  fut 
délivrée.  Le  duc  de  Bourgogne  s'était  avancé  jusqu'à 
Xoyon,  comme  pour  recevoir  l'outrage  de  plus  près  et 
en  personne.  11  fut  défait  encore  peu  après  à  Germiny 
(20  novembre).  A  Péronne,  Xaintrailles  lui  offrit  la 
bataille,  et  il  n'osa  l'accepter. 

Ces  humiliations  confirmèrent  sans  doute  le  duc 
dans  l'alliance  des  Anglais  et  le  décidèrent  à  leur  livrer 
la  Pueelle.  Mais  la  seule  menace  d'interrompre  le  com- 
merce y  eût  bien  suffi.  Le  comte  de  Flandre,  tout  che- 
valier qu'il  se  croyait  et  restaurateur  de  la  chevalerie, 
était  au  fond  le  serviteur  des  artisans  et  des  marchands. 
Les  villes  qui  fabriquaient  le  drap,  les  campagnes  qui 
lilaient  le  lin,  n'auraient  pas  souffert  longtemps  l'inter- 
ruption du  commerce  et  le  chômage  ;  une  révolte  eût 
éclate. 

Au  moment  où  les  Anglais  eurent  enfin  la  Pueelle  et 

1.  Interrogatoire  du  12  mars  1431. 
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purent  commencer  le  procès,  leurs  affaires  étaient  bien 
malades.  Loin  de  reprendre  Louviers,  ils  avaient  perdu 
Château-Gaillard;  La  Hire,  qui  le  prit  par  escalade,  y 
trouva  Barbazan  prisonnier,  et  déchaîna  ce  redouté 
capitaine.  Les  villes  tournaient  d'elles-mêmes  au  parti 
de  Charles  VII;  les  bourgeois  chassaient  les  Anglais. 
Ceux  de  Melun,  si  près  de  Paris,  mirent  leur  garnison 
à  la  porte. 

Pour  enrayer,  s'il  se  pouvait,  dans  cette  descente 
si  rapide  des  affaires  anglaises,  il  ne  fallait  pas  moins 
qu'une  grande  et  puissante  machine.  Winchester  en 
avait  une  à  faire  jouer,  le  procès  et  le  sacre.  Ces  deux 
choses  devaient  agir  d'ensemble,  ou  plutôt  c'était 
même  chose  :  déshonorer  Charles  VII,  prouver  qu'il 
avait  été  mené  au  sacre  par  une  sorcière,  c'était  sanc- 
tifier d'autant  le  sacre  d'Henri  VII;  si  l'un  était  reconnu 
pour  l'oint  du  Diable,  l'autre  devenait  l'oint  de  Dieu. 

Henri  entra  à  Paris  le  2  décembre1.  Dès  le  21  novem- 
bre, on  avait  fait  écrire  l'Université  à  Cauchon  pour 
l'accuser  de  lenteur  et  prier  le  roi  de  commencer  le 
procès.  Cauchon  n'avait  nulle  hâte,  il  lui  semblait  dur 
apparemment  de  commencer  la  besogne,  quand  le 
salaire  était  encore  incertain.  Ce  ne  fut  qu'un  mois 
après  qu'il  se  fît  donner  par  le  chapitre  de  Rouen 
l'autorisation  de  procéder  en  ce  diocèse2.  A  l'instant 
(3  janvier  1431),  Winchester  rendit  une  ordonnance 
où  il  faisait  dire  au  roi  «  qu'ayant  été  de  ce  requis 


1.  La  roule  de  Picardie  élant  trop  dangereuse,  on  le  fit  passer  par  Rouen. 
App.  49. 
"2.  Le  chapitre  ne  s'y  décida  qu'après  une  délibération  solennelle.  App.  50. 
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par  l'évêque  de  Beauvais,  exhorté  par  sa  chère  fille 
l'Université  de  Paris,  il  commandait  aux  gardiens  de 
miduire  l'inculpée  à  l'évêque1.  »  Il  était  dit  conduire, 
on  ne  remettait  pas  la  prisonnière  au  juge  ecclésias- 
tique, on  la  prêtait  seulement,  «  sauf  à  la  reprendre 
si  elle  n'était  convaincue  ».  Les  Anglais  ne  risquaient 
rien,  elle  ne  pouvait  échapper  à  la  mort;  si  le  feu 
manquait,  il  restait  le  fer. 

Le  9  janvier  1431,  Cauchon  ouvrit  la  procédure  à 
Rouen.  Il  fit  siéger  près  de  lui  le  vicaire  de  l'inquisi- 
tion, et  débuta  par  tenir  une  sorte  de  consultation  avec 
huit  docteurs,  licenciés  ou  maîtres  ès-arts  de  Rouen.  Il 
leur  montra  les  informations  qu'il  avait  recueillies  sur 
la  Pucelle.  Ces  informations,  prises  d'avance  par  les 
soins  des  ennemis  de  l'accusée,  ne  parurent  pas  suffi- 
santes aux  légistes  rouennais  ;  elles  l'étaient  si  peu  en 
effet  que  le  procès,  d'abord  défini  d'après  ces  mauvaises 
données  procès  de  magie,  devint  un  procès  d'hérésie. 

Cauchon,  pour  se  concilier  ces  Normands  récalci- 
trants, pour  les  rendre  moins  superstitieux  sur  la 
forme  des  procédures,  nomma  l'un  d'eux,  Jean  de  la 
Fontaine,  conseiller  examinateur.  Mais  il  réserva  le 
rôle  le  plus  actif,  celui  de  promoteur  du  procès,  à  un 
certain  Estivet,  un  de  ses  chanoines  de  Beauvais,  qui 
l'avait  suivi.  Il  trouva  moyen  de  perdre  un  mois  dans 
ces  préparatifs2;  mais  enfin,  le  jeune  roi   ayant  été 

I .  Xotices  des  mss. 

H.  Le  13  janvier,  Cauchon  assemble  quelques  abbés,  docteurs  et  licenciés, 
et  leur  dit  qu'on  peut  extraire  des  informations  déjà  prises  quelques  articles 
-ar  lesquels  on  interrogera  l'accusée.  Dix  jours  sont  employés  à  faire  ce  petit 
extrait;  il  est  approuvé  le  23,  et  Cauchon  charge  le  Normand  Jean  de  la 
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ramené  à  Londres  (9  février),  Winchester,  tranquille 
de  ce  côté,  revint  vivement  au  procès;  il  ne  se  fia  à 
personne  pour  en  surveiller  la  conduite,  il  crut  avec 
raison  que  l'œil  du  maître  vaut  mieux,  et  s'établit  à 
llouen  pour  voir  instrumenter  Gauchon. 

La  première  chose  était  de  s'assurer  du  moine  qui 
représentait  l'inquisition,    Gauchon,   ayant  assemblé 
ses  assesseurs,  prêtres  normands  et  docteurs  de  Paris, 
dans  la  maison  d'un  chanoine,  manda  le  dominicain  et 
le  somma  de  s'adjoindre  à  lui.  Le  moinillon  répondit 
timidement  que  «  si  ses  pouvoirs  étaient  jugés  suffi- 
sants,  il  ferait  ce  qu'il  devait  faire    ».  L'évêque  ne 
manqua  pas  de  déclarer  les  pouvoirs  bien  suffisants. 
Alors  le  moine  objecta  encore  «  qu'il  voudrait  bien 
s'abstenir,  tant  pour  le  scrupule  de  la  conscience  que 
pour  la  sûreté    du   procès    »  ;    que   l'évêque  devrait 
plutôt  lui   substituer  quelqu'un  jusqu'à   ce  qu'il  fût 
bien  sûr  que  ses  pouvoirs  suffisaient. 

Il  eut  beau  dire,  il  ne  put  échapper;  il  jugea  bon 
gré,  mal  gré.  Ce  qui  sans  doute,  après  la  peur,  aida 
à  le  retenir,  c'est  que  Winchester  lui  fit  allouer  vingt 
sols  d'or  pour  ses  peines1.  Le  moine  Mendiant  n'avait 
peut-être  vu  jamais  tant  d'or  .dans  sa  vie. 

Le  21  février,  la  Pucelle  fut  amenée  devant  ses  juges. 
L'évêque  de  Beauvais  l'admonesta  «  avec  douceur  et 
charité  »,  la  priant  de  dire  la  vérité  sur  ce  qu'on  lui 


Fontaine,  licencié  en  droit  canonique,  de  faire  cet  interrogatoire  préliminaire, 
sorte   d  instruction  préparatoire,  d'enquête   sur  vie  et  mœurs  par  laquelle 
commençaient  les  procès  ecclésiastiques.  {Notices  des  mss.) 
I.  A  pp.  51. 
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demanderait,  pour  abréger  son  procès  et  décharger  sa 
conscience,  sans  chercher  de  subterfuges. — Réponse  : 
«  Je  ne  sais  sur  quoi  vous  me  voulez  interroger,  vous 
pourriez  bien  me  demander  telles  choses  que  je  ne 
vous  dirais  point.  »  —  Elle  consentait  à  jurer  de  dire 
vrai  sur  tout  ce  qui  ne  touchait  point  ses  visions; 
a  mais  pour  ce  dernier  point,  dit-elle,  vous  me  cou- 
periez plutôt  la  tête.  »  Néanmoins,  on  l'amena  à  jurer 
de  répondre  «  sur  ce  qui  toucherait  la  foi  ». 

Nouvelles  instances  le  jour  suivant,  22  février,  et 
encore  le  24.  Elle  résistait  toujours  :  «  C'est  le  mot  des 
petits  enfants,  qu'on  pend  souvent  les  gens  pour  avoir 
dit  la  vérité.  »  Elle  finit,  de  guerre  lasse,  par  consentir 
à  jurer  «  de  dire  ce  qu'elle  sauroit  sur  son  procès,  mais 
non  tout  ce  qu'elle  sauroit1.  » 

Interrogée  sur  son  âge,  ses  nom  et  SLirnom,  elle  dit 
qu'elle  avait  environ  dix-neuf  ans.  «  Au  lieu  où  je  suis 
née,  on  m'appelait  Jehannette  et  en  France  Jehanne. . .  » 
Mais  quant  au  surnom  (la  Pucelle),  il  semble  que,  par 
un  caprice  de  modestie  féminine,  elle  eût  peine  à  le 
dire  ;  elle  éluda  par  un  pudique  mensonge  :  «  Du  sur- 
nom, je  n'en  sais  rien.  » 

Elle  se  plaignait  d'avoir  les  fers  aux  jambes.  L'évéque 
lui  dit  que,  puisqu'elle  avait  essayé  plusieurs  fois 
d'échapper,  on  avait  dû  lui  mettre  les  fers.  «  Il  est 
vrai,  dit-elle,  je  l'ai  fait;  c'est  chose  licite  à  tout  pri- 
sonnier. Si  je  pouvais  m'échapper,  on  ne  pourrait  me 
reprendre  d'avoir  faussé  ma  foi,  je  n'ai  rien  promis.  » 

I.  Interrogatoire  du  24  février  1431. 
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On  lui  ordonna  de  dire  le  Pater  et  Y  Ave,  peut-être 
dans  l'idée  superstitieuse  que,  si  elle  était  vouée  au 
Diable,  elle  ne  pourrait  dire  ses  prières  :  «  Je  les  dirai 
volontiers  si  monseigneur  de  Beauvais  veut  m'ouïr  en 
confession.  »  Adroite  et  touchante  demande  :  offrant 
ainsi  sa  confiance  à  son  juge,  à  son  ennemi,  elle  en 
eût  fait  son  père  spirituel  et  le  témoin  de  son  inno- 
cence. 

Gauchon  refusa,  mais  je  croirais  aisément  qu'il  fut 
ému.  Il  leva  la  séance  pour  ce  jour,  et  le  lendemain  il 
n'interrogea  pas  lui-même  ;  il  en  chargea  l'un  des 
assesseurs. 

A  la  quatrième  séance,  elle  était  animée  d'une 
vivacité  singulière.  Elle  ne  cacha  point  qu'elle  avait 
entendu  ses  voix  :  «  Elles  m'ont  éveillée,  dit-elle,  j'ai 
joint  les  mains,  et  je  les  ai  priées  de  me  donner 
conseil.  Elles  m'ont  dit  :  Demande  à  Notre-Seigneur. 

—  Et  qu'ont-elles  dit  encore?  —  Que  je  vous  réponde 
hardiment.  » 

«...  Je  ne  puis  tout  dire,  j'ai  plutôt  peur  de  dire 
chose  qui  leur  déplaise  que  je  n'ai  de  répondre  à 
vous...  Pour  aujourd'hui,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'interroger.  » 

L'èvêque  insista,  la  voyant  émue  :  «  Mais,  Jehanne, 
on  déplaît  donc  à  Dieu  en  disant  des  choses  vraies? 

—  Mes  voix  m'ont  dit  certaines  choses,  non  pour  vous, 
mais  pour  le  roi.  »  Et  elle  ajouta  vivement  :  «  Ah  !  s'il 
les  savait,  il  en  serait  plus  aise  à  diner...  Je  voudrais 
qu'il  les  sût,  et  ne  pas  boire.de  vin  d'ici  à  Pâques.  » 

Parmi  ces  naïvetés,  elle  disait  des  choses  sublimes  : 
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«  Je  viens  de  par  Dieu,  je  n'ai  que  faire  ici,  renvoyez- 
moi  à  Dieu,  dont  je  suis  venue...  » 

«  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  juge  ;  avisez  bien 
à  ce  que  vous  ferez,  car  vraiment  je  suis  envoyée  de 
Dieu,  vous  vous  mettez  en  grand  danger.  » 

Ces  paroles  sans  doute  irritèrent  les  juges  et  ils  lui 
adressèrent  une  insidieuse  et  perfide  question,  une 
question  telle  qu'on  ne  peut  sans  crime  l'adresser  à 
aucun  homme  vivant  :  «  Jehanne,  croyez-vous  être  en 

état  de  grâce?» 

Ils  croyaient  l'avoir  liée  d'un  lacs  insoluble.  Dire 
«  non  »,  c'était  s'avouer  indigne  d'avoir  été  l'instrument 
de  Dieu.  Mais  d'autre  part,  comment  dire  «  Oui?  »  Qui 
de  nous,  fragiles,  est  sûr  ici-bas  d'être  vraiment  dans 
la  grâce  de  Dieu?  Nul,  sinon  l'orgueilleux,  le  présomp- 
tueux,   celui  justement  qui  de  tous   en  est  le  plus 

loin. 

Elle  trancha  le  nœud  avec  une  simplicité  héroïque 

et  chrétienne  : 

«  Si  je  n'y  suis,  Dieu  veuille  m'y  mettre;  si  j'y  suis, 
Dieu  veuille  m'y  tenir1.  » 

Les  Pharisiens  restèrent  stupéfaits2... 

Mais  avec  tout  son  héroïsme  c'était  une  femme 
pourtant...  Après  cette  parole  sublime,  elle  retomba, 
elle  s'attendrit,  doutant  de  son  état,  comme  il  est 
naturel  aune  âme  chrétienne,  s'interrogeant  et  tâchant 
de  se  rassurer  :  «  Ah!  si  je  savais  ne  pas  être  en  la 
grâce  de  Dieu,  je  serais  la  plus  dolente  du  monde... 

1.  Interrogatoire  du  24  février.  —  2.  App.  52. 
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Mais,  si  j'étais  en  péché,  la  voix  ne  viendrait  pas  sans 
doute...  Je  voudrais  que  chacun  pût  l'entendre  comme 
moi-même...  » 

Ces  paroles  rendaient  prise  aux  juges.  Après  une 
longue  pause,  ils  revinrent  à  la  charge  avec  un  re- 
doublement de  haine,  et  lui  firent  coup  sur  coup  les 
questions  qui  pouvaient  la  perdre.  Les  voix  ne  lui 
avaient-elles  pas  dit  de  haïr  les  Bourguignons  ?...  N'al- 
lait-elle pas,  dans  son  enfance,  à  l'arbre  des  fées  ?  etc.. 
Ils  auraient  déjà  voulu  la  brûler  comme  sorcière. 

A  la  cinquième  séance,  on  l'attaqua  par  un  côté 
délicat,  dangereux,  celui  des  apparitions.  L'évèque, 
devenu  tout  à  coup  compatissant,  mielleux,  lui  fit 
faire  cette  question  :  «  Jehanne,  comment  vous  êtes- 
vous  portée  depuis  samedi?  —  Yous  le  voyez,  dit  lu 
pauvre  prisonnière  chargée  de  fers,  le  mieux  que  j'ai 
pu.  » 

«  Jehanne,  jeùnez-vous  tous  les  jours  de  ce  carême  ? 
—  Gela  est-il  du  procès?  —  Oui,  vraiment.  —  Eh!  bien, 
oui,  j'ai  toujours  jeûné.  » 

On  la  pressa  alors  sur  les  visions,  sur  un  signe  qui 
aurait  apparu  au  dauphin,  sur  sainte  Catherine  et 
saint  Michel.  Entre  autres  questions  hostiles  et  incon- 
venantes, on  lui  demanda  si,  lorsqu'il  lui  apparaissait, 
saint  Michel  était  nu?...  A  cette  vilaine  question,  elle 
répliqua,  sans  comprendre,  avec  une  pureté  céleste  : 
«  Pensez-vous  donc  que  Notre-Seigneur  n'ait  pas  de 
quoi  le  vêtir1  ?  » 

1.  Interrogatoire  du  27  février. 
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Le  3  mars,  autres  questions  bizarres,  pour  lui  faire 
avouer  quelque  diablerie,  quelque  mauvaise  accoin- 
tance  avec  le  Diable.  «  Ce  saint  Michel,  ces  saintes, 
ont-ils  un  corps,  des  membres  ?  Ces  figures  sont-elles 
bien  des  anges?  —  Oui,  je  le  crois  aussi  ferme  que 
je  crois  en  Dieu.  »  Cette  réponse  fut  soigneusement 
notée. 

Ils  passent  de  là  à  l'habit  d'homme,  à  l'étendard  : 
«  Les  gens  d'armes  ne  se  faisaient-ils  pas  des  éten- 
dards à  la  ressemblance  du  vôtre?  ne  les  renouve- 
laient-ils pas  ?  —  Oui,  quand  la  lance  en  était  rompue. 
—  N'avez-vous  pas  dit  que  ces  étendards  leur  porte- 
raient bonheur?  —  Non,  je  disais  seulement  :  En- 
trez hardiment  parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais 
moi-même.  » 

«  Mais  pourquoi  cet  étendard  fut-il  porté«en  l'église 
de  Reims,  au  sacre,  plutôt  que  ceux  des  autres  capi- 
taines?... —  Il  avait  été  à  la  peine,  c'était  bien  raison 
qu'il  fut  à  l'honneur1.  » 

«  Quelle  était  la  pensée  des  gens  qui  vous  baisaient 
les  pieds,  les  mains  et  les  vêtements?  —  Les  pauvres 
gens  venaient  volontiers  à  moi,  parce  que  je  ne  leur 
faisais  point  de  déplaisir;  je  les  soutenais  et  défendais, 
selon  mon  pouvoir2.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  cœur  d'homme  qui  ne  fut  touché 
de  telles  réponses.  Cauchon  crut  prudent  de  procéder 
désormais  avec  quelques  hommes  sûrs  et  à  petit  bruit. 
Depuis  le  commencement  du  procès,  on  trouve  que  le 

1.  Interrogatoire  des  3  et,17  mars.  —  2.  Ibid.,  3  mars. 

t.  v.  K 
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nombre  des  assesseurs  varie  à  chaque  séance !  ;  quel- 
ques-uns s'en  vont,  d'autres  viennent.  Le  lieu  des 
interrogatoires  varie  de  même  ;  l'accusée,  interrogée 
d'abord  dans  la  salle  du  château  de  Rouen,  l'est  main- 
tenant dans  la  prison,  Cauchon,  «  pour  ne  pas  fatiguer 
les  autres  »,  y  menait  seulement  deux  assesseurs  et 
deux  témoins  (du  10  au  17  mars).  Ce  qui  peut-être 
l'enhardit  à  procéder  ainsi  à  huis  clos,  c'est  que  dé- 
sormais il  était  sûr  de  l'appui  de  l'inquisition  ;  le 
vicaire  avait  enfin  reçu  de  l'inquisiteur  général 
de  France  l'autorisation  de  juger  avec  l'évèque 
(12  mars). 

Dans  ces  nouveaux  interrogatoires,  on  insiste  seu- 
lement sur  quelques  points  indiqués  d'avance  par 
Cauchon. 

Les  voix  lui  ont-elles  commandé  cette  sortie  de 
Compiègne  où  elle  fut  prise  ?  —  Elle  ne  répond  pas 
directement  :  «  Les  saintes  m'avaient  bien  dit  que  je 
serais  prise  avant  la  Saint-Jean,  qu'il  fallait  qu'il  fût 
ainsi  fait,  que  je  ne  devais  pasm'étonner,  mais  prendre 
tout  en  gré,  et  que  Dieu  m'aiderait...  Puisqu'il  a 
plu  ainsi  à  Dieu,  c'est  pour  le  mieux  que  j'aie  été 
prise.  » 

«  Croyez-vous  avoir  bien  fait  de  partir  sans  la  per- 
mission de  vos  père  et  mère  ?  ne  doit-on  pas  honorer 
père  et  mère  ?  —  Ils  m'ont  pardonné.  —  Pensiez-vous 
donc  ne  point  pécher,  en  agissant  ainsi  ?  —  Dieu  le 


1.  «  Au  premier  interrogatoire,  trente-neuf  assesseurs;  au  second  inter- 
rogatoire du  22  février,  quarante-sept;  le  24,  quarante;  le  27,  cinquante- 
trois;  le  3  mars,  trcnle-huit,  etc.  »  (Notices  des  mss.) 
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commandait;   quand  j'aurais  eu  cent  pères  et  cent 
mères,  je  serais  partie1.  » 

«  Les  voix  ne  vous  ont-elles  pas  appelée  fille  de  Dieu, 
fille  de  l'Église,  la  fille  au  grand  cœur?  —  Avant  que 
le  siège  d'Orléans  ait  été  levé,  et  depuis,  les  voix 
m'ont  appelée,  et  m'appellent  tous  les  jours  :  «  Jehanne 
la  Pucelle,  fille  de  Dieu.  » 

«  Était-il  bien  d'avoir  attaqué  Paris  le  jour  de  la 
Nativité  de  Notre-Dame?—  C'est  bien  fait  de  garder  les 
fêtes  de  Notre-Dame;  ce  serait  bien,  en  conscience, 
.de  les  garder  tous  les  jours.  » 

«  Pourquoi  avez-vous  sauté  de  la  tour  de  Beaure- 
voir?  (ils  auraient  voulu  lui  faire  dire  qu'elle  avait 
voulu  se  tuer).  —  J'entendais  dire  que  les  pauvres 
gens  de  Gompiègne  seraient  tués  tous,  jusqu'aux 
enfants  de  sept  ans,  et  je  savais  d'ailleurs  que  j'étais 
vendue  aux  Anglais;  j'aurais  mieux  aimé  mourir  que 
d'être  entre  les  mains  des  Anglais2.  » 

«  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  haïssent- 
belles  les  Anglais?  —  Elles  aiment  ce  que  Notre-Sei- 
gneur  aime,  et  haïssent  ce  qu'il  hait.  —  Dieu  hait-il 
les  Anglais?  —  De  l'amour  ou  haine  que  Dieu  a  pour 
les  Anglais  et  ce  qu'il  fait  de  leurs  âmes,  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  je  sais  bien  qu'ils  seront  mis  hors  de  France, 
sauf  ceux  qui  y  périront3.  » 

«  N'est-ce  pas   un  péché    mortel    de   prendre   un 

1.  Procès,  12  mars. 

2.  Ibid.,  14  mars.  Elle  répond  le  lendemain  à  une  question  analogue  qu'elle 
fuirait  encore,  si  Dieu  le  permettait  :  «  Faceret  ipsa  une  entreprinse,  allegans 
j>roverbium  gallicum  :  Ayde-toi,  Dieu  te  aydera.  »  (Procès,  mss.,  15  mars.) 

3.  Interrogatoire  du  17  mars. 


1 J 13  HISTOIRE    DE    FRANCE 

homme  à  rançon  et  ensuite  de  le  faire  mourir  ?  —  Je 
ne  l'ai  point  fait.  —  Franquet  d'Arras  n'a-t-il  pas  été 
mis  à  mort?  —  J'y  ai  consenti,  n'ayant  pu  l'échanger 
pour  un  de  mes  hommes  ;  il  a  confessé  être  un  brigand 
et  un  traître.  Son  procès  a  duré  quinze  jours  au  bail- 
liage de  Senlis.  —  N'avez-vous  pas  donné  de  l'argent 
à  celui  qui  a  pris  Franquet  ?  —  Je  ne  suis  pas  trésorier 
de  France,  pour  donner  argent1.  » 

«  Croyez-vous  que  votre  roi  a  bien  fait  de  tuer  ou 
faire  tuer  monseigneur  de  Bourgogne  ?  —  Ce  fut  grand 
dommage  pour  le  royaume  de  France.  Mais  quelque 
chose  qu'il  y  eût  entre  eux,  Dieu  m'a  envoyée  au 
secours  du  roi  de  France2.  » 

«  Jehanne,  savez-vous  par  révélation  si  vous  échap- 
perez ?  —  Gela  ne  touche  point  votre  procès.  Voulez- 
vous  que  je  parle  contre  moi  ?  —  Les  voix  ne  vous  en 
ont  rien  dit  ?  —  Ce  n'est  point  de  votre  procès  ;  je 
m'en  rapporte  à  Notre-Seigneur  qui  en  fera  son  plai- 
sir... »  Et  après  un  silence  :  «  Par  ma  foi,  je  ne  sais 
ni  l'heure   ni  le  jour.  Le  plaisir  de  Dieu  soit  fait  î 

—  Vos  voix  ne  vous  en  ont  donc  rien  dit  en  général  ? 

—  Eh  !  bien,  oui,  elles  m'ont  dit  que  je  serais  déli- 
vrée, que  je  sois  gaie  et  hardie3...  » 

Un  autre  jour  elle  ajouta  :  «  Les  saintes  me  disent 
que  je  serai  délivrée  à  grande  victoire  ;  et  elles  me 
disent  encore  :  Prends  tout  en  gré  ;  ne  te  soucie  de 
ton  martyre;  tu  en  viendras  enfin  au  royaume  de  Para- 
dis '.  — ■  Et  depuis  qu'elles  ont  dit  cela,    vous  vous 

1.  Interrogatoire  du  14  mars.  —  2.  Ibid.,  17  mars.  —  3.  Ibid.,  3  cl  H  mars, 
i.  Ibid.,  14  mars. 
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tenez  sûre  d'être  sauvée  et  de  ne  point  aller  en  enfer? 
—  Oui,  je  crois  aussi  fermement  ce  qu'elles  m'ont  dit 
que  si  j'étais  sauvée  déjà.  —  Cette  réponse  est  de  bien 
grand  poids. —  Oui,  c'est  pour  moi  un  grand  trésor.  — 
Ainsi,  vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  plus  faire  de 
péché  mortel  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ;  je  m'en  rapporte 
de  tout  à  Notre-Seigneur.  » 

Les  juges  avaient  enfin  touché  le  vrai  terrain  de 
l'accusation,  ils  avaient  enfin  trouvé  là  une  forte  prise. 
De  faire  passer  pour  sorcière,  pour  suppôt  du  Diable 
cette  chaste  et  sainte  fille,  il  n'y  avait  pas  apparence, 
il  fallait  y  renoncer;  mais  dans  cette  sainteté  même, 
comme  dans  celle  de  tous  les  mystiques,  il  y  avait  un 
côté  attaquable  :  la  voix  secrète  égalée  ou  préférée 
aux  enseignements  de  l'Église,  aux  prescriptions  de 
l'autorité,  l'inspiration,  mais  libre,  la  révélation,  mais 
personnelle,  la  soumission  à  Dieu  ;  quel  Dieu  ?  le  Dieu 
intérieur. 

On  finit  ces  premiers  interrogatoires  par  lui  deman- 
der si  elle  voulait  s'en  remettre  de  tous  ses  dits  et  faits 
à  la  détermination  de  l'Église.  A  quoi  elle  répondit  : 
<(  J'aime  l'Église  et  je  la  voudrais  soutenir  de  tout  mon 
pouvoir.  Quant  aux  bonnes  œuvres  que  j'ai  faites,  je 
dois  m'en  rapporter  au  Roi  du  ciel,  qui  m'a  envoyée  '.  » 

La  question  étant  répétée,  elle  ne  donna  pas  d'autre 
réponse,  ajoutant  :  «  C'est  tout  un,  de  Notre-Seigneur 
et  de  l'Église.  » 

On  lui  dit  alors  qu'il  fallait  distinguer;  qu'il  y  avait 

I.  Interrogatoire  du  17  mars. 
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l'Église  triomphante,  Dieu,  les  saints,  les  âmes  sau- 
vées, et  l'Église  militante,  autrement  dit,  le  pape,  les 
cardinaux,  le  clergé,  les  bons  chrétiens,  laquelle 
Église  «  bien  assemblée  »  ne  peut  errer  et  est  gou- 
vernée du  Saint-Esprit.  —  «  Ne  voulez-vous  donc  pas 
vous  soumettre  à  l'Église  militante  ?  —  Je  suis  venue 
au  roi  de  France  de  par  Dieu,  de  par  la  vierge  Marie, 
les  saints  et  l'Église  victorieuse  de  là-haut  ;  à  cette 
Église  je  me  soumets,  moi,  mes  œuvres,  ce  que  j'ai 
fait  ou  à  faire.  —  Et  à  l'Église  militante?  —  Je  ne 
répondrai  maintenant  rien  autre  chose.  » 

Si  l'on  en  croyait  un  des  assesseurs,  elle  aurait  dit 
qu'en  certains  points  elle  n'en  croyait  ni  évêque,  ni 
pape,  ni  personne;  que  ce  qu'elle  avait,  elle  le  tenait 
de  Dieu1. 

La  question  clu  procès  se  trouva  ainsi  posée  dans  sa 
simplicité,  dans  sa  grandeur,  le  vrai  débat  s'ouvrit  : 
d'une  part,  l'Église  visible  et  l'autorité,  de  l'autre 
l'inspiration  attestant  l'Église  invisible...  Invisible 
pour  les  yeux  vulgaires;  mais  la  pieuse  fille  la  voyait 
clairement,  elle  la  contemplait  sans  cesse  et  l'enten- 
dait en  elle-même,  elle  portait  en  son  cœur  ces  saintes 
et  ces  anges...  Là  était  l'Église  pour  elle,  là  Dieu 
rayonnait;  partout  ailleurs  combien  il  était  obscur!... 

Tel  étant  le  débat,  il  n'y  avait  pas  de  remède  ;  l'ac- 
cusée devait  se  perdre.  Elle  ne  pouvait  céder,  elle  ne 
pouvait  sans  mentir  désavouer,  nier  ce  qu'elle  voyait 
et  entendait  si  distinctement.  D'autre  part,  l'autorité 

1.  «  Non  crederet  nec  praelato  suo,  nec  papse,  nec  cuicumque,  quia  hoe 
habebat  a  Deo.  »  (Notices  des  mss.) 
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restait-elle  une  autorité,  si  elle  abdiquait  sa  juridiction, 
si  elle  ne  punissait?  L'Église  militante  est  une  Église 
armée,  armée  du  glaive  à  deux  tranchants,  contre  qui? 
Apparemment  contre  les  indociles. 

Terrible  était  cette  Église  clans  la  personne  des  rai- 
sonneurs, des  scolastiques,  des  ennemis  de  l'inspira- 
tion; terrible  et  implacable,  si  elle  était  représentée 
par  l'évèque  de  Beauvais.  Mais  au-dessus  de  l'évêque 
n'y  avait-il  donc  pas  d'autres  juges?  Le  parti  épis- 
copal  et  universitaire,  qui  prêchait  la  suprématie  des 
conciles,  pouvait-il,  dans  ce  cas  particulier,  ne  pas 
reconnaître  comme  juge  suprême  son  concile  de  Bâle, 
qui  allait  ouvrir?  D'autre  part,  l'inquisition  papale,  le 
dominicain  qui  en  était  le  vicaire,  ne  contestait  pas 
sans  doute  que  la  juridiction  du  pape  ne  fut  supérieure 
à  la  sienne,  qui  en  émanait. 

Un  légiste  de  Rouen,  ce  même  Jean  de  la  Fontaine, 
ami  de  Gauchon  et  hostile  à  la  Pucelle,  ne  crut  pas  en 
conscience  pouvoir  laisser  ignorer  à  une  accusée  sans 
conseil  qu'il  y  avait  des  juges  d'appel,  et  que,  sans 
rien  sacrifier  sur  le  fond,  elle  pouvait  y  avoir  recours. 
Deux  moines  crurent  aussi  que  le  droit  suprême  du 
pape  devait  être  réservé.  Quelque  peu  régulier  qu'il 
fût  que  des  assesseurs  pussent  visiter  isolément  et 
conseiller  l'accusée,  ces  trois  honnêtes  gens,  qui 
voyaient  toutes  les  formes  violées  par  Gauchon  pour 
le  triomphe  de  l'iniquité,  n'hésitèrent  pas  à  les  violer 
eux-mêmes  dans  l'intérêt  de  la  justice.  Ils  allèrent 
intrépidement  à  la  prison,  se  firent  ouvrir  et  lui  conseil- 
lèrent l'appel.  Elle  appela  le  lendemain  au  pape  et  au 


120  HISTOIRE    DE    FRANCE 

concile.  Gauchon  furieux  fit  venir  les  gardes  et  leur 
demanda  qui  avait  visité  la  Pucelle.  Le  légiste  et  les 
deux  moines  furent  en  grand  danger  de  mort l.  Depuis 
ce  jour  ils  disparaissent,  et  avec  eux  disparaît  du 
procès  la  dernière  image  du  droit. 

Gauchon  avait  espéré  d'abord  mettre  de  son  côté 
l'autorité  des  gens  de  loi,  si  grande  à  Rouen  ;  mais  il 
avait  vu  bien  vite  qu'il  faudrait  se  passer  d'eux.  Lors- 
qu'il communiqua  les  premiers  actes  du  procès  à  l'un 
de  ces  graves  légistes,  maître  Jeban  Lohier,  celui-ci 
répondit  net  que  le  procès  ne  valait  rien,  que  tout  cela 
n'était  pas  en  forme,  que  les  assesseurs  n'étaient  pas 
libres,  que  l'on  procédait  à  huis  clos,  que  l'accusée, 
simple  fille,  n'était  pas  capable  de  répondre  sur  de  si 
grandes  choses  et  à  de  tels  docteurs.  Enfin,  l'homme 
de  la  loi  osa  dire  à  l'homme  d'Eglise  :  «  C'est  un  procès 
contre  l'honneur  du  prince  dont  cette  fille  tient  le 
parti  ;  il  faudrait  l'appeler,  lui  aussi,  et  lui  donner  un 
défenseur.  »  Cette  gravité  intrépide,  qui  rappelle  celle 
de  Papinien  devant   Caracalla,    aurait  coûté  cher   à 
Lohier.   Mais   le  Papinien    normand   n'attendit   pas, 
comme  l'autre,  la  mort  sur  sa  chaise  curule  ;  il  partit 
à    l'instant  pour   Rome,   où  le   pape   s'empressa   de 
s'attacher  un  tel  homme  et  de  le  faire  siéger  dans 
les  tribunaux  du  saint-siège  ;  il  y  mourut  doyen  de  la 
Rote  \ 


1.  L'inquisiteur  déclara  que  si  l'on  inquiétait  les  deux  moines,  il  ne  pren- 
drait plus  aucune  part  au  procès.  (Notices  des  mss.) 

2.  Voir  la  déposition    infiniment   curieuse  et  naïve   de    l'honnête  greffier 
Guillaume  Manchon.  (Notices  des  mss.) 
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Cauchon  devait,  ce  semble,  être  mieux  soutenu  des 
théologiens.  Après  les  premiers  interrogatoires,  armé 
des  réponses  que  Jeanne  avait  données  contre  elle,  il 
s'enferma  avec  ses  intimes,  et,  s'aidant  surtout  de  la 
plume  d'un  habile  universitaire  de  Paris,  il  tira  de  ces 
réponses  un  petit  nombre  d'articles,  sur  lesquels  on 
devait  prendre  l'avis  des  principaux  docteurs  et  des 
corps  ecclésiastiques.  C'était  l'usage  détestable,  mais 
enfin  (quoi  qu'on  ait  dit)  l'usage  ordinaire  et  régulier 
des  procès  d'inquisition.  Ces  propositions  extraites  des 
réponses  de  la  Pucelle,  et  rédigées  sous  forme  géné- 
rale, avaient  une  fausse  apparence  d'impartialité.  Dans 
la  réalité,  elles  n'étaient  qu'un  travestissement  de  ses 
réponses,  et  ne  pouvaient  manquer  d'être  qualifiées 
par  les  docteurs  consultés  selon  l'intention  hostile  de 
l'inique  rédacteur1. 

Quelle  que  fût  la  rédaction,  quelque  terreur  qui 
pesât  sur  les  docteurs  consultés,  leurs  réponses  furent 
loin  d'être  unanimes  contre  l'accusée.  Parmi  ces  doc- 
teurs, les  vrais  théologiens,  les  croyants  sincères, 
ceux  qui  avaient  conservé  la  foi  ferme  du  moyen  âge, 
ne  pouvaient  rejeter  si  aisément  les  apparitions,  les 
visions.  Il  eût  fallu  douter  aussi  de  toutes  les  mer- 
veilles de  la  vie  des  saints,  discuter  toutes  les  légendes. 


1.  Elles  furent  communiquées  d'abord  à  quelques-uns  des  assesseurs,  à 
ceux  que  Cauchon  croyait  les  plus  sûrs.  Ceux-ci,  toutefois,  crurent  devoir 
ajouter  un  correctif  aux  articles  :  «  Elle  se  soumet  à  l'Église  militante,  en  tant 
que  cette  Église  ne  lui  impose  rien  de  contraire  à  ses  révélations  faites  et  à 
faire.  »  Cauchon  crut,  non  sans  quelque  raison,  qu'une  telle  soumission  con- 
ditionnelle n'était  pas  une  soumission,  et  il  prit  sur  lui  de  supprimer  ce  cor- 
rectif. 
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Le  vénérable  évêque  d'Avranches,  qu'on  alla  consul- 
ter, répondit  que,  d'après  les  doctrines  de  saint  Thomas, 
il  n'y  avait  rien  d'impossible  dans  ce  qu'affirmait  cette 
fille,  rien  qu'on  dût  rejeter  à  la  légère1. 

L'évèque  de  Lisieux,  en  avouant  que  les  révélations 
de  Jeanne  pouvaient  lui  être  dictées  par  le  démon, 
ajouta  humainement  qu'elles  pouvaient  aussi  être  de 
simples  mensonges ,  et  que,  si  elle  ne  se  soumettait 
à  l'Église,  elle  devait  être  jugée  schismatique  et  véhé- 
mentement suspecte  dans  la  foi. 

Plusieurs  légistes  répondirent  en  Normands ,  la 
trouvant  coupable  et  très  coupable,  à  moins  quelle 
neût  ordre  de  Dieu.  Un  bachelier  alla  plus  loin  :  tout 
en  la  condamnant,  il  demanda  que,  vu  la  fragilité  de 
son  sexe,  on  lui  fit  répéter  les  douze  propositions  (il 
soupçonnait  avec  raison  qu'on  ne  les  lui  avait  pas 
communiquées)  et  qu'ensuite  on  les  adressât  au  pape  : 
c'eut  été  un  ajournement  indéfini. 

Les  assesseurs,  réunis  dans  la  chapelle  de  l'arche- 
vêché, avaient  décidé  contre  elle  sur  les  propositions. 
Le  chapitre  de  Rouen,  consulté  aussi,  n'avait  pas  hâte 
de  se  décider,  de  donner  cette  victoire  à  l'homme 
qu'il  détestait,  qu'il  tremblait  d'avoir  pour  archevêque. 
Le  chapitre  eût  voulu  attendre  la  réponse  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  dont  on  demandait  l'avis.  La  réponse  de 
Paris  n'était  pas  douteuse;  le  parti  gallican,  univer- 
sitaire et  scolastique  ne  pouvait  être  favorable  à  la 
Pucelle;  un  homme  de  ce  parti2,  l'évèque  de  Gou- 

1.  Notices  des  mss.  —  2.  Il  écrivit  à  l'évèque,  ne  voulant  pas  appa- 
remment reconnaître  l'inquisiteur  comme  juge. 
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tances,  avait  dépassé  tous  les  autres  par  la  dureté  et  la 
bizarrerie  de  sa  réponse.  Il  écrivit  à  Tévèque  de  Beau- 
vais  qu'il  la  jugeait  livrée  au  démon,  «  parce  qu'elle 
n'avait  pas  les  deux  qualités  qu'exige  saint  Grégoire,, 
la  vertu  et  l'humanité  »,  et  que  ses  assertions  étaient 
tellement  hérétiques  que  quand  même  elle  les  révo- 
querait, il  n'en  faudrait  pas  moins  la  tenir  sous  bonne- 
garde. 

C'était  un  spectacle  étrange  de  voir  ces  théologiens, 
ces  docteurs  travailler  de  toute  leur  force  à  ruiner  ce 
qui  faisait  le  fondement  de  leur  doctrine  et  le  principe 
religieux  du  moyen  âge  en  général,  la  croyance  aux 
révélations,  à  l'intervention  des  êtres  surnaturels... 
Ils  doutaient  du  moins  de  celle  des  anges;  mais  leur 
foi  au  diable  était  tout  entière. 

L'importante  question  de  savoir  si  les  révélations 
intérieures  doivent  se  taire,  se  désavouer  elles-mêmes, 
lorsque  l'Eglise  l'ordonne,  cette  question  débattue  au 
dehors  et  à  grand  bruit,  ne  s'agitait-elle  pas  en  silence 
dans  l'âme  de  celle  qui  affirmait  et  croyait  le  plus 
fortement?  Cette  bataille  de  la  foi  ne  se  livrait-elle 
pas  au  sanctuaire  même  de  la  foi,  dans  ce  loyal  et 
simple  cœur?...  J'ai  quelque  raison  de  le  croire. 

Tantôt  elle  déclara  se  soumettre  au  pape  et  demanda 
à  lui  être  envoyée.  Tantôt  elle  distingua,  soutenant 
qu'en  matière  de  foi  elle  était  soumise  au  pape,  aux 
prélats,  à  l'Église,  mais  que  pour  ce  qu'elle  avait  fait, 
elle  ne  pouvait  s'en  remettre  qu'à  Dieu.  Tantôt  elle  ne 
distingua  plus,  et,  sans  explication,  s'en  remit  «  à  son 
Roi,  au  juge  du  ciel  et  de  la  terre  ». 


12i  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Quelque  soin  qu'on  ait  pris  d'obscurcir  ces  choses, 
de  cacher  ce  côté  humain  dans  une  figure  qu'on  voulait 
toute  divine,  les  variations  sont  visibles.  C'est  à  tort 
qu'on  a  prétendu  que  les  juges  parvinrent  à  lui  faire 
prendre  le  change  sur  ces  questions.  «  Elle  était  bien 
subtile,  dit  avec  raison  un  témoin,  d'une  subtilité  de 
femme1.  »  J'attribuerais  volontiers  à  ces  combats 
intérieurs  la  maladie  dont  elle  fut  atteinte  et  qui  la 
mit  bien  près  de  la  mort.  Son  rétablissement  n'eut 
lieu  qu'à  l'époque  où  ses  apparitions  changèrent, 
comme  elle  nous  l'apprend  elle-même,  au  moment  où 
l'ange  Michel,  l'ange  des  batailles  qui  ne  la  soutenait 
plus,  céda  la  place  à  Gabriel,  l'ange  de  la  grâce  et  de 
l'amour  divin. 

Elle  tomba  malade  dans  la  semaine  sainte.  La 
tentation  commença  sans  doute  au  dimanche  des 
Rameaux  \  Fille  de  la  campagne,  née  sur  la  lisière 
des  bois,  elle  qui  toujours  avait  vécu  sous  le  ciel,  il 
lui  fallut  passer  ce  beau  jour  de  Pâques  fleuries  au 
fond  de  la  tour.  Le  grand  secours  qu'invoque  l'Église 3 
ne  vint  pas  pour  elle;  la  porte  ne  s'ouvrit point  \ 

Elle   s'ouvrit  le  mardi,   mais   ce    fut  pour  mener 

1.  Déposition  de  Jean  Bcaupère.  [Notices  des  mss.) 

2.  «  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  un  grand  maître  des  choses  spirituelles,  Dieu 
choisit  les  jours  des  fêtes  les  plus  solennelles  pour  éprouver  davantage  et 
purifier  ceux  qui  sont  à  lui...  Ce  n'est  que  là-haut,  dans  la  fête  du  ciel,  que 
nous  serons  délivrés  de  toutes  les  peines.  »  (Saint-Cyran  ) 

3.  Dimanche  des  Rameaux,  à  Prime  :  «  Dcus  in  adjutorium  meum  in- 
lende...  » 

4.  Tout  le  monde  sait  que  l'office  de  cette  fête  est  un  de  ceux  qui  ont 
conservé  les  formes  dramatiques  du  moyen  âge.  La  procession  trouve  la  porlc; 
de  l'église  fermée,  le  célébrant  frappe  :  «  Attollite  portas...  »  Et  la  porte 
s'ouvre  au  Seigneur. 
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l'accusée  à  la  grande  salle  du  château  par-devant  ses 
juges.  On  lui  lut  les  articles  qu'on  avait  tirés  de  ses 
réponses,  et  préalablement  l'évêque  lui  remontra 
«  que  ces  docteurs  étoient  tous  gens  d'Église,  clercs 
el  lettrés  en  droit  divin  et  humain,  et  tous  bénins 
ei  pitoyables,  vouloient  procéder  doucement,  sans 
demander  vengeance  ni  punition  corporelle1,  mais 
<|ue  seulement  ils  vouloient  l'éclairer  et  la  mettre  en 
la  voie  de  vérité  et  de  salut;  que,  comme  elle  n'étoit 
pas  assez  instruite  en  si  haute  matière,  l'évêque  et 
l'inquisiteur  lui  offroient  qu'elle  élût  un  ou  plusieurs 
des  assistants  pour  la  conseiller.  »  L'accusée,  en  pré- 
sence de  cette  assemblée,  dans  laquelle  elle  ne  trouvait 
pas  un  visage,  ami,  répondit  avec  douceur  :  «  En  ce 
([ue  vous  m'admonestez  de  mon  bien  et  de  notre  foi, 
je  vous  remercie  ;  quant  au  conseil  que  vous  m'offrez, 
je  n'ai  point  intention  de  me  départir  du  conseil  de 
Notre-Seigneur.  » 

Le  premier  article  touchait  le  point  capital,  la  sou- 
mission. Elle  répondit  comme  auparavant  :  «  Je  crois 
bien  que  notre  Saint-Père,  les  évêques  et  autres  gens 
d'Église  sont  pour  garder  la  foi  chrétienne  et  punir 
ceux  qui  y  défaillent.  Quant  à  mes  faits,  je  ne  me 
soumettrai  qu'à  l'Église  du  ciel,  à  Dieu  et  à  la  Vierge, 
aux  saints  et  saintes  du  paradis.  Je  n'ai  point  failli  en 
la  foi  chrétienne,  et  je  n'y  voudrais  faillir.  » 

Et  plus  loin  :  «  J'aime  mieux  mourir  que  révoque: 
< ■••  que  j'ai  fait  par  le  commandement  de  Notre-Sei- 
gneur. » 

I.  Procès,  3  avril.  App.  53. 


126  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Ce  qui  peint  le  temps,  l'esprit  inintelligent  de  ces 
docteurs,  leur  aveugle  attachement  à  la  lettre  sans 
égard  à  l'esprit,  c'est  qu'aucun  point  ne  leur  semblait 
plus  grave  que  le  péché  d'avoir  pris  un  habit  d'homme. 
Ils  lui  remontrèrent  que,  selon  les  canons,  ceux  qui 
changent  ainsi  l'habit  de  leur  sexe  sont  abominables 
devant  Dieu.  D'abord  elle  ne  voulut  pas  répondre 
directement  et  demanda  un  délai  jusqu'au  lendemain. 
Les  juges  insistant  pour  qu'elle  quittât  cet  habit,  elle 
répondit  «  qu'il  n'était  pas  en  elle  de  dire  quand 
elle  pourrait  le  quitter.  —  Mais  si  l'on  vous  prive 
d'entendre  la  messe?  —  Eh  bien  !  Notre-Seigneur  peut 
bien  me  la  faire  entendre  sans  vous.  —  Voudrez-vous 
prendre  l'habit  de  femme  pour  recevoir  votre  Sauveur 
à  Pâques? —  Non,  je  ne  puis  quitter  cet  habit  pour 
recevoir  mon  Sauveur,  je  ne  fais  nulle  différence  de 
cet  habit  ou  d'un  autre.  »  Puis  elle  semble  ébranlée 
et  demande  qu'au  moins  on  lui  laisse  entendre  la 
messe,  et  elle  ajoute  :  «  Encore  si  vous  me  donniez 
une  robe  comme  celles  que  portent  les  filles  des  bour- 
geois, une  robe  bien  longue1.  » 

On  voit  bien  qu'elle  rougissait  de  s'expliquer.  La 
pauvre  fille  n'osait  dire  comment  elle  était  dans  sa 
prison,  en  quel  danger  continuel.  Il  faut  savoir  que 
trois  soldats  couchaient  dans  sa  chambre 2,  trois  de  ces 
brigands  que  l'on  appelait  houspilleurs.  Il  faut  savoir 


1.  «  Sicut  filiœ  burgensium,  unam  houppelandam  longam.  »  {Procès  latin 
m,88.,  dimanche,  15  mars.) 

2.  «  Cinq  Anglois,  dont  en  demouroit  de  nuyt  trois  en  la  chambre.  »  (No- 
tices des  mss.) 
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qu'enchaînée  à  une  poutre  par  une  grosse  chaîne  de 
fer1,  elle  était  presque  à  leur  merci;  l'habit  d'homme 
qu'on  voulait  lui  faire  quitter  était  toute  sa  sauve- 
garde... Que  dire  de  l'imbécillité  du  juge  ou  de  son 
horrible  connivence? 

Sous  les  yeux  de  ces  soldats,  parmi  leurs  insultes 
et  leurs  dérisions2,  elle  était  de  plus  espionnée  du 
dehors  ;  Winchester,  l'inquisiteur  et  Gauchon 3  avaient 
chacun  une  clef  de  la  tour,  et  l'observaient  à  chaque 
heure;  on  avait  tout  exprès  percé  la  muraille;  dans 
cet  infernal  cachot,  chaque  pierre  avait  des  yeux. 

Toute  sa  consolation,  c'est  qu'on  avait  d'abord 
laissé  communiquer  avec  elle  un  prêtre  qui  se  disait 
prisonnier  et  du  parti  de  Charles  VIL  Ce  Loyseleur, 
comme  on  l'appelait,  était  un  Normand  qui  appar- 
tenait aux  Anglais.  Il  avait  gagné  la  confiance  de 
Jeanne,  recevait  sa  confession,  et  pendant  ce  temps 


1.  «  De  nuyt,  elle  estoit  couchée  ferrée  par  les  jambes  de  deux  paires  de 
fers  à  chaîne,  et  attachée  moult  estroistement  d'une  chaîne  traversante  par 
les  pieds  de  son  lie t,  tenante  à  une  grosse  pièce  de  boys  de  longueur  de  cinq 
ou  six  pieds  et  fermante  à  clef,  par  quoi  ne  pouvoit  mouvoir  de  la  place.  » 
(Ibid.)  —  Un  autre  témoin  dit  :  «  Fuit  facta  una  trabes  ferrea,  ad  detinendam 
eam  erectam.  »  (Procès  ms.f  déposition  de  Pierre  Cusquel.) 

2.  Le  comte  de  Ligny  vint  la  voir  avec  un  lord  anglais,  et  lui  dit  :  «  Jeanne, 
je  viens  vous  mettre  à  rançon,  pourvu  que  vous  promettiez  que  vous  ne  por- 
terez plus  les  armes  contre  nous.  »  Elle  répondit  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  vous 
vous  moquez  de  moi  ;  je  sais  bien  que  vous  n'en  avez  ni  le  vouloir  ni  le  pou- 
voir. »  Et  comme  il  répétait  les  mêmes  paroles,  elle  ajouta  :  «  Je  sais  bien 
que  ces  Anglais  me  feront  mourir,  croyant  après  ma  mort  gagner  le  royaume 
de  France.  Mais  quand  ils  seraient  cent  mille  Godden  (centurn  mille  Godons 
gallice)  de  plus  qu'ils  ne  sont  aujourd'hui,  ils  ne  gagneraient  pas  le  royaume.  » 
Le  lord  anglais  fut  si  indigné  qu'il  tira  sa  dague  pour  la  frapper,  et  il  l'aurait 
fait  sans  le  comte  de  Warwick.  (Notices  des  mss.) 

3.  Non  pas  précisément  Cauchon,  mais  son  homme,  Estivet,  promoteur  du 
procès. 
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des  notaires  cachés  écoutaient  et  écrivaient...  On 
prétend  que  Loyseleur  l'encouragea  à  résister,  pour 
la  faire  périr.  Quand  on  délibéra  si  elle  serait  mise  à 
la  torture  (chose  bien  inutile  puisqu'elle  ne  niait  et 
ne  cachait  rien),  il  ne  se  trouva  que  deux  ou  trois 
hommes  pour  conseiller  cette  atrocité,  et  le  confesseur 
fut  des  trois1. 

L'état  déplorable  de  la  prisonnière  s'aggrava  dans 
la  semaine  sainte  par  la  privation  des  secours  de  la 
religion.  Le  jeudi,  la  Gène  lui  manqua;  dans  ce  jour 
où  le  Christ  se  fait  l'hôte  universel,  où  il  invite  les 
pauvres  et  tous  ceux  qui  souffrent,  elle  parut  oubliée2. 

Au  vendredi  saint,  au  jour  du  grand  silence,  où 
tout  bruit  cessant,  chacun  n'entend  plus  que  son 
propre  cœur,  il  semble  que  celui  des  juges  ait  parlé, 
qu'un  sentiment  d'humanité  et  de  religion  se  soit 
éveillé  dans  leurs  vieilles  âmes  scolastiques.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'au  mercredi  ils  siégeaient  trente- 
cinq,  et  que  le  samedi  ils  n'étaient  plus  que  neuf; 
les  autres  prétextèrent  sans  doute  les  dévotions  du 
jour. 

Elle  au  contraire  avait  repris  cœur;  associant  ses 
souffrances  à  celles  du  Christ,  elle  s'était  relevée. 
Elle  répondit  de  nouveau  «  qu'elle  s'en  rapporterait 
à  l'Eglise  militante,  pourvu  quelle  ne  lui  commandât 
cli  ose  impossible.  —  Croyez -vous  donc  n'être  point 
sujette  à  l'Église  qui  est  en  terre,  à  notre  Saint-Père 

1.  App.  oi 

2.  «  Usquequo  oblivisceris  me  in  finem?  »  (Office  du  Jeudi  saint,  à 
Laudes.  ) 
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le  Pape,  aux  cardinaux,  archevêques,  évèques  et 
prélats?  —  Oui,  sans  cloute,  notre  Sire  servi.  —  Vos  voix 
vous  défendent  de  vous  soumettre  à  l'Église  militante? 
—  Elles  ne  le  défendent  point,  Notre-Seigneur  étant 
servi  premièrement.  » 

Cette  fermeté  se  soutint  le  samedi.  Mais  le  len- 
demain, que  devint-elle",  le  dimanche,  ce  grand  diman- 
che de  Pâques?  Que  se  passa-t-il  dans  ce  pauvre  cœur, 
lorsque  la  fête  universelle  éclatant  à  grand  bruit  par 
la  ville,  les  cinq  cents  cloches  de  Rouen  jetant  leurs 
joyeuses  volées  dans  les  airs1,  le  monde  chrétien 
ressuscitant  avec  le  Sauveur,  elle  resta  dans  sa  mort? 

Qu'était-ce  en  ce  temps-là,  dans  cette  unanimité 
du  monde  chrétien2?  Qu'était-ce  pour  une  jeune  âme 
qui  n'avait  vécu  que  de  foi  !...  Elle  qui,  parmi  sa  vie 
intérieure  de  visions  et  de  révélations,  n'en  avait 
pas  moins  obéi  docilement  aux  commandements  de 
l'Église,  elle  qui  jusque-là  s'était  crue  naïvement  fille 
soumise  de  l'Église,  «  bonne  fille  »,  comme  elle  disait, 
pouvait-elle  voir  sans  terreur  que  l'Église  était  contre 
elle?  Seule,  quand  tous  s'unissent  en  Dieu,  seule 
exceptée  de  la  joie  du  monde  et  de  l'universelle  com- 
munion, au  jour  où  la  porte  du  ciel  s'ouvre  au  genre 
humain,  seule  en  être  exclue!... 

Et  cette  exclusion  était-elle  injuste?...  Lame  chré- 
tienne est  trop  humble  pour  prétendre  jamais  qu'elle 


1.  Rapprochez  de  ceci  ce  que  nous  avons  dit  de  l'impression  profonde  que 
le  son  des  cloches  produisait  sur  elle,  p.  48,  note  4. 

2.  Unanimité  déjà,  il  est  vrai,  plus  apparente  que  réelle,  comme  je  l'ai  dit 
et  le  dirai  mieux  encore. 

t.  v.  9 
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a  droit  à  recevoir  son  Dieu...  Qui  était-elle  après  tout, 
pour  contredire  ces  prélats,  ces  docteurs?  Gomment 
osait-elle  parler  devant  tant  de  gens  habiles  qui 
avaient  étudié?  Dans  la  résistance  d'une  ignorante 
aux  doctes,  d'une  simple  fille  aux  personnes  élevées 
en  autorité,  n'y  avait-il  pas  outrecuidance  et  damnable 
orgueil?...  Ces  craintes  lui  vinrent  certainement. 

D'autre  part,  cette  résistance  n'est  pas  celle  de 
Jeanne,  mais  bien  des  saintes  et  des  anges  qui  lui  ont 
dicté  ses  réponses  et  l'ont  soutenue  jusqu'ici..'.  Pour- 
quoi, hélas!  viennent-ils  donc  plus  rarement  dans  un 
si  grand  besoin?  Pourquoi  ces  consolants  visages  des 
saintes  n'apparaissent-ils  plus  que  dans  une  douteuse 
lumière  et  chaque  jour  pâlissants?...  Cette  délivrance 
tant  promise,  comment  n'arrive -t- elle  pas?...  Nul 
doute  que  la  prisonnière  ne  se  soit  fait  bien  souvent 
ces  questions,  qu'elle  n'ait  tout  bas,  bien  doucement, 
querellé  les  saintes  et  les  anges.  Mais  des  anges  qui 
ne  tiennent  point  leur  parole,  sont-ce  bien  des  anges 
de  lumière?...  Espérons  que  cette  horrible  pensée  ne 
lui  traversa  point  l'esprit. 

Elle  avait  un  moyen  d'échapper.  C'était,  sans 
désavouer  expressément,  de  ne  plus  affirmer,  de 
dire  :  «  Il  me  semble.  »  Les  gens  de  loi  trouvaient 
tout  simple  qu'elle  dit  ce  petit  mot1.  Mais  pour  elle, 
dire  une  telle  parole  de  doute,  c'était  au  fond  renier, 
c'était  abjurer  le  beau  rêve  des  amitiés  célestes,  trahir 
les  douces  sœurs  d'en  haut2...  Mieux  valait  mourir... 

1.  «  C'était  l'avis  de  Lohier.  (Notices  des  mss.) 

2.  «  Sui  ira  très  de  Paradiso.  »  (Déposition  de  Jean  de  Metz.) 
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Et  en  effet,  l'infortunée,  rejetée  de  l'Église  visible, 
délaissée  de  l'invisible  Église,  du  monde  et  de  son 
propre  cœur,  elle  défaillit...  Et  le  corps  suivait  l'âme 
défaillante... 

Il  se  trouva  justement  que  ce  jour-là  elle  avait 
goûté  d'un  poisson  que  lui  envoyait  le  charitable 
évèque  de  Beauvais1,  elle  put  se  croire  empoisonnée. 
L'évoque  y  avait  intérêt  ;  la  mort  de  Jeanne  eût  fini 
ce  procès  embarrassant,  tiré  le  juge  d'affaire.  Mais  ce 
n'était  pas  le  compte  des  Anglais.  Lord  Warwick  disait 
tout  alarmé  :  «  Le  roi  ne  voudrait  pour  rien  au 
monde  qu'elle  mourut  de  sa  mort  naturelle  ;  le  roi  l'a 
achetée,  elle  lui  coûte  cher!...  Il  faut  qu'elle  meure 
par  justice,  qu'elle  soit  brûlée...  Arrangez-vous  pour 
la  guérir.  » 

On  eut  soin  d'elle  en  effet,  elle  fut  visitée,  saignée, 
mais  elle  n'alla  pas  mieux.  Elle  restait  faible  et  pres- 
que mourante.  Soit  qu'on  craignît  qu'elle  n'échappât 
ainsi  et  ne  mourût  sans  rien  rétracter,  soit  que  cet  affai- 
blissement du  corps  donnât  espoir  qu'on  aurait  meil- 
leur marché  de  l'esprit,  les  juges  firent  une  tentative 
(18  avril).  Ils  vinrent  la  trouver  dans  sa  chambre  et  lui 
remontrèrent  qu'elle  était  en  grand  danger,  si  elle  ne 
voulait  prendre  conseil  et  suivre  l'avis  de  l'Église]  : 
«  Il  me  semble,  en  effet,  dit-elle,  vu  mon  mal,  que  je 
suis  en  grand  péril  de  mort.  S'il  est  ainsi,  que  Dieu 
veuille  faire  son  plaisir  de  moi,  je  voudrois  avoir 
confession,  recevoir  mon  Sauveur  et  être  mise  en  terre 

1.  App.  55. 
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sainte.  —  Si  vous  voulez  avoir  les  sacrements  de 
l'Eglise,  il  faut  faire  comme  les  bons  catholiques  et 
vous  soumettre  à  l'Église.  »  Elle  ne  répliqua  rien. 
Puis,  le  juge  répétant  les  mêmes  paroles,  elle  dit  : 
«  Si  le  corps  meurt  en  prison,  j'espère  que  vous  le 
ferez  mettre  en  terre  sainte  ;  si  vous  ne  le  faites,  je 
m'en  rapporte  à  Notre-Seigneur.  » 

Déjà,  dans  ses  interrogatoires,  elle  avait  exprimé 
une  de  ses  dernières  volontés.  Demande  :  «  Vous  dites 
que  vous  portez  l'habit  d'homme  par  le  commande- 
ment de  Dieu,  et  pourtant  vous  voulez  avoir  chemise 
de  femme  en  cas  de  mort?  —  Réponse  :  Il  suffit  qu'elle 
soit  longue.  »  Cette  touchante  réponse  montrait  assez 
qu'en  cette  extrémité,  elle  était  bien  moins  préoccupée 
de  la  vie  que  de  la  pudeur. 

Les  docteurs  prêchèrent  longtemps  la  malade  et 
celui  qui  s'était  chargé  spécialement  de  l'exhorter, 
un  des  scolastiques  de  Paris,  maître  Nicolas  Midy, 
finit  par  lui  dire  aigrement  :  «  Si  vous  n'obéissez  à 
l'Église,  vous  serez  abandonnée  comme  une  Sarrasine. 
—  Je  suis  bonne  chrétienne,  répondit-elle  doucement, 
j'ai  été  bien  baptisée,  je  mourrai  comme  une  bonne 
chrétienne.  » 

Ces  lenteurs  portaient  au  comble  l'impatience  des 
Anglais.  Winchester  avait  espéré,  avant  la  campagne, 
pouvoir  mettre  à  fin  le  procès,  tirer  un  aveu  de  la  pri- 
sonnière, déshonorer  le  roi  Charles.  Ce  coup  frappé, 
il  reprenait  Louviers  l,  s'assurait  de  la  Normandie,  de 

1.  Apj).  56. 
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la  Seine,  et  alors  il  pouvait  aller  à  Bàle  commencer 
l'autre  guerre,  la  guerre  théologique,  y  siéger  comme 
arbitre  de  la  chrétienté,  faire  et  défaire  les  papes  \  Au 
moment  où  il  avait  en  vue  de  si  grandes  choses,  il  lui 
fallait  se  morfondre  à  attendre  ce  que  cette  fille  vou- 
drait dire. 

Le  maladroit  Gauchon  avait  justement  indisposé  le 
chapitre  de  Rouen,  dont  il  sollicitait  une  décision 
contre  la  Pucelle.  Il  se  laissait  appeler  d'avance  : 
«  Monseigneur  l'archevêque2.  »  Winchester  résolut 
que,  sans  s'arrêter  aux  lenteurs  de  ces  Normands,  on 
s'adresserait  directement  au  grand  tribunal  théolo- 
gique, à  l'Université  de  Paris3. 

3  Tout  en  attendant  la  réponse,  on  faisait  de  nouvelles 
tentatives  pour  vaincre  la  résistance  de  l'accusée,  on 
employait  la  ruse,  la  terreur.  Dans  une  seconde  moni- 
tion  (2  mai),  le  prédicateur,  maître  Châtillon,  lui  pro- 
posa de  s'en  remettre  de  la  vérité  de  ses  apparitions  à 
des  gens  de  son  propre  parti  \  Elle  ne  donna  pas  dans 
ce  piège.  «  Je  m'en  tiens,  dit-elle,  à  mon  juge,  au  Roi 
du  ciel  et  de  la  terre.  »  Elle  ne  dit  plus  cette  fois, 
comme  auparavant  :  «  A  Dieu  et  au  pape.  »  —  «  Eh 
bien!  l'Église  vous  laissera,  et  vous  serez  en  péril  du 
feu  pour  l'âme  et  le  corps.  —  Vous  ne  ferez  ce  que 
vous  dites  qu'il  ne  vous  en  prenne  mal  au  corps  et  à 
l'àme.  » 

1    Comme  il  l'avait  fait  au  concile  de  Constance.    —  2.  App.  57. 

3.  Les  docteurs  envoyés  à  l'Université  parlèrent  «  au  nom  du  roi  »  dans 
la  grande  assemblée  tenue  aux  Bernardins.  App.  58. 

4.  L'archevêque  de  Reims,  La  Trémouille,  etc.  On  lui  offrit  aussi  de  consulter 
l'Église  de  Poitiers. 
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On  ne  s'en  tint  pas  à  de  vagues  menaces.  A  la  troi- 
sième monition  qui  eut  lieu  dans  sa  chambre  (11  mai), 
on  lit  venir  le  bourreau,  on  affirma  que  la  torture 
était  prête...  Mais  cela  n'opéra  point.  Il  se  trouva  au 
contraire  qu'elle  avait  repris  tout  son  courage,  et  tel 
qu'elle  ne  l'eut  jamais.  Relevée  après  la  tentation, 
elle  avait  comme  monté  d'un  degré  vers  les  sources 
de  la  grâce.  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  fortifier, 
dit-elle;  c'est  bien  lui,  les  saintes  me  l'ont  assuré1... 
Dieu  a  toujours  été  le  maître  en  ce  que  j'ai  fait;  le 
Diable  n'a  jamais  eu  puissance  en  moi...  Quand  vous 
me  feriez  arracher  les  membres  et  tirer  l'âme  du  corps, 
je  n'en  dirais  pas  autre  chose.  »  L'esprit  éclatait  telle- 
ment en  elle,  que  Ghàtillon  lui-même,  son  dernier 
adversaire ,  fut  touché  et  devint  son  défenseur  ;  il 
déclara  qu'un  procès  conduit  ainsi  lui  semblait  nul. 
Cauchon,  hors  de  lui,  le  fit  taire. 

Enfin,  arriva  la  réponse  de  l'Université.  Elle  décidait 
sur  les  douze  articles  que  cette  fille  était  livrée  au 
Diable,  impie  envers  ses  parents,  altérée  de  sang 
chrétien,  etc.  \  C'était  l'opinion  cle  la  faculté  de  théo- 
logie. La  faculté  de  droit,  plus  modérée,  la  déclarait 
punissable,  mais  avec  deux  restrictions  :  1°  si  elle 
s'obstinait;  2°  si  elle  était  dans  son  bon  sens. 

L'Université  écrivait  en  même  temps  aux  papes,  aux 
cardinaux,  au  roi  d'Angleterre,  louant  l'évêque  cle 
Beauvais,  et  déclarant  «  qu'il  lui  sembloit  avoir  été 
tenue  grande  gravité,  sainte  et  juste  manière  de  pro- 
céder, et  dont  chacun  devoit  être  bien  content  ». 

1.  App.  59.  —  2.  App.  60. 
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Armés  de  cette  réponse,  quelques-uns  voulaient 
qu'on  la  brûlât  sans  plus  attendre;  cela  eût  suffi  pour 
la  satisfaction  des  docteurs  dont  elle  rejetait  l'autorité, 
mais  non  pas  pour  celle  des  Anglais  ;  il  leur  fallait  une 
rétractation  qui  hifamdt  le  roi  Charles.  On  essaya 
d'une  nouvelle  monition,  d'un  nouveau  prédicateur, 
maître  Pierre  Morice,  qui  ne  réussit  pas  mieux;  il  eut 
beau  faire  valoir  l'autorité  de  l'Université  de  Paris, 
«  qui  est  la  lumière  de  toute  science  »  :  «  Quand  je 
verrais  le  bourreau  et  le  feu,  dit-elle,  quand  je  serais 
dans  le  feu,  je  ne  pourrais  dire  que  ce  que  j'ai  dit.  » 

On  était  arrivé  au  23  mai,  au  lendemain  de  la  Pen- 
tecôte; Winchester  ne  pouvait  plus  rester  à  Rouen,  il 
fallait  en  finir.  On  résolut  d'arranger  une  grande  et 
terrible  scène  publique  qui  pût  ou  effrayer  l'obstinée, 
ou  tout  au  moins  donner  le  change  au  peuple.  On  lui 
envoya  la  veille  au  soir  Loyseleur,  Châtillon  et  Morice, 
pour  lui  promettre  que  si  elle  était  soumise,  si  elle 
quittait  l'habit  d'homme,  elle  serait  remise  aux  gens 
d'Église  et  qu'elle  sortirait  des  mains  des  Anglais. 

Ce  fut  au  cimetière  de  Saint-Ouen,  derrière  la  belle 
et  austère  église  monastique  (déjà  bâtie  comme  nous 
la  voyons),  qu'eut  lieu  cette  terrible  comédie.  Sur  un 
échafaud  siégeait  le  cardinal  Winchester,  les  deux 
juges  et  trente-trois  assesseurs,  plusieurs  ayant  leurs 
scribes  assis  à  leurs  pieds.  Sur  l'autre  échafaud,  parmi 
les  huissiers  et  les  gens  de  torture,  était  Jeanne  en 
habit  d'homme;  il  y  avait  en  outre  des  notaires  pour 
recueillir  ses  aveux,  et  un  prédicateur  qui  devait 
l'admonester.  Au  pied,  parmi  la  foule,  se  distinguait 
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un  étrange  auditeur,  le  bourreau  sur  la  charrette,  tout 
prêt  à  l'emmener,  dès  qu'elle  lui  serait  adjugée  \. 

Le  prédicateur  du  jour,  un  fameux  docteur,  Guil- 
laume Érard,  crut  devoir  dans  une  si  belle  occasion 
lâcher  la  bride  à  son  éloquence,  et  par  zèle  il  gâta 
tout,  ce  0  noble  maison  de  France,  criait-il,  qui  tou- 
jours avais  été  protectrice  de  la  foi,  as-tu  été  ainsi 
abusée,  de  t'attacher  à  une  hérétique  et  schisma- 
tique...  »  Jusque-là  l'accusée  écoutait  patiemment; 
mais  le  prédicateur,  se  tournant  vers  elle ,  lui  dit  en 
levant  le  doigt  :  «  C'est  à  toi,  Jehanne,  que  je  parle,  et 
je  te  dis  que  ton  roi  est  hérétique  et  schismatique.  » 
A  ces  mots,  l'admirable  fille,  oubliant  tout  son  danger, 
s'écria  :  «  Par  ma  foi,  sire,  révérence  gardée,  j'ose 
bien  vous  dire  et  jurer,  sur  peine  de  ma  vie,  que  c'est 
le  plus  noble  chrétien  de  tous  les  chrétiens,  celui  qui 
aime  le  mieux  la  foi  et  l'Église,  il  n'est  point  tel  que 
vous  le  dites.  —  Faites-la  taire  »,  s'écria  Gauchon. 

Ainsi  tant  d'efforts,  de  travaux,  de  dépenses,  se 
trouvaient  perdus.  L'accusée  soutenait  son  dire.  Tout 
ce  qu'on  obtenait  d'elle  cette  fois,  c'était  qu'elle  vou- 
lait bien  se  soumettre  au  pape.  Gauchon  répondait  : 
«  Le  pape  est  trop  loin.  »  Alors  il  se  mit  à  lire  l'acte 
de  condamnation  tout  dressé  d'avance;  il  y  était  dit 
entre  autres  choses  :  «  Bien  plus,  d'un  esprit  obstiné, 
vous  avez  refusé  de  vous  soumettre  au  Saint-Père  et 
au  concile,  etc.  »  Cependant,  Loyseleur,  Érard,  la  con- 
juraient d'avoir  pitié  d'elle-même;  l'évèque,  reprenant 

i.  App.  61. 
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quelque  espoir,  interrompit  sa  lecture.  Alors  les 
Anglais  devinrent  furieux  :  un  secrétaire  de  Win- 
chester dit  à  Gauclion  qu'on  voyait  bien  qu'il  favo- 
risait cette  fille;  le  chapelain  du  cardinal  en  disait 
autant.  «  Tu  en  as  menti1  »,  s'écria  l'évoque.  «  Et  toi, 
dit  l'autre,  tu  trahis  le  roi.  »  Ces  graves  personnages 
semblaient  sur  le  point  de  se  gourmer  sur  leur  tri- 
bunal. 

Érard  ne  se  décourageait  pas,  il  menaçait,  il  priait. 
Tantôt  il  disait  :  «  Jehanne,  nous  avons  tant  pitié  de 
vous...!  »  et  tantôt  :  «  Abjure,  ou  tu  seras  brûlée  !  » 
Tout  le  monde  s'en  mêlait,  jusqu'à  un  bon  huissier 
qui,  touché  de  compassion,  la  suppliait  de  céder,  et 
assurait   qu'elle  serait  tirée  des  mains  des  Anglais, 
remise  à  l'Église.  «  Eh!  bien,  je  signerai,  »  dit-elle. 
—  Alors  Gauchon,  se  tournant  vers  le  cardinal.,  lui 
demanda    respectueusement    ce    qu'il    fallait  faire2, 
a  L'admettre   à  la  pénitence,  »    répondit  le    prince 
ecclésiastique. 

Le  secrétaire  de  Winchester  tira  de  sa  manche  une 
toute  petite  révocation  de  six  lignes  (celle  qu'on  publia 
ensuite  avait  six  pages),  il  lui  mit  la  plume  en  main, 
mais  elle  ne  savait  pas  signer;  elle  sourit  et  traça  un 
rond;  le  secrétaire  lui  prit  la  main,  et  lui  fit  faire  une 


croix. 


La  sentence  de  grâce  était  bien  sévère  :  «  Jehanne, 

1  «  Mentiebatur,  quia  potius,  cum  judex  esset  in  causa  fidci,  deberet  quœ- 
rere  ejus  salutem  quam  mortem.  »  (Notices.)  Cauchon,  pour  tout  dire,  devait 
ajouter  que,  dans  l'intérêt  des  Anglais,  la  rétractation  était  bien  plus  impor- 
tante que  la  mort. 

2.  App.  61  bis. 
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nous  vous  ..condamnons  par  grâce  et  modération  à 
passer  le  reste  de  vos  jours  en  prison,  au  pain  de  dou- 
leur et  à  l'eau  d'angoisse,  pour  y  pleurer  vos  péchés.  » 

Elle  était  admise  par  le  juge  d'Église  à  faire  péni- 
tence, nulle  autre  part  sans  doute  que  dans  les  prisons 
d'Eglise1,  h* in  pace  ecclésiastique,  quelque  dur  qu'il 
fût,  devait  au  moins  la  tirer  des  mains  des  Anglais, 
la  mettre  à  l'abri  de  leurs  outrages,  sauver  son  hon- 
neur. Quels  furent  sa  surprise  et  son  désespoir,  lors- 
que l'évéque  dit  froidement  :  «  Menez-la  où  vous 
l'avez  prise.  » 

Rien  n'était  fait;  ainsi  trompée,  elle  ne  pouvait 
manquer  de  rétracter  sa  rétractation.  Mais,  quand  elle 
aurait  voulu  y  persister,  la  rage  des  Anglais  ne  l'au- 
rait pas  permis.. Ils  étaient  venus  à  Saint-Ouen  dans 
l'espoir  de  brûler  enfin  la  sorcière;  ils  attendaient, 
haletants,  et  on  croyait  les  renvoyer  ainsi,  les  payer 
d'un  petit  morceau  de  parchemin,  d'une  signature, 
d'une  grimace...  Au  moment  même  où  l'évéque  inter- 
rompit la  lecture  de  la  condamnation,  les  pierres 
volèrent  sur  les  échafauds,  sans  respect  du  cardinal... 
Les  docteurs  faillirent  périr  en  descendant  dans  la 
place  ;  ce  n'était  partout  qu'épées  nues  qu'on  leur 
mettait  à  la  gorge  ;  les  plus  modérés  des  Anglais  s'en 
tenaient  aux  paroles  outrageantes  :  «  Prêtres,  vous  ne 
gagnez  pas  l'argent  du  roi.  »  Les  docteurs,  défilant  à 
la  hâte,  disaient  tout  tremblants  :  «  Ne  vous  inquiétez, 
nous  la  retrouverons  bien2.  » 

1.  App.  02. 

2.  «  Non  curelis,  boue  rehabebimus  eam.  »  (Notices  des  niss.) 
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Et  ce  n'était  pas  seulement  la  populace  des  soldats, 
le  mob  anglais,  toujours  si  féroce,  qui  montrait  cette 
soif  de  sang.  Les  honnêtes  gens,  les  grands,  les  lords, 
n'étaient  pas  moins  acharnés.  L'homme  du  roi,  son 
gouverneur,  lord  Warwick,  disait  comme  les  soldats  : 
«  Le  roi  va  mal1,  la  fille  ne  sera  pas  brûlée.  » 

Warwick  était  justement  l'honnête  homme  selon 
les  idées  anglaises,  l'Anglais  accompli,  le  parfait  gen- 
tleman 2.  Brave  et  dévot,  comme  son  maître  Henri  Y, 
champion  zélé  de  l'Eglise  établie,  il  avait  fait  un  pèle- 
rinage à  la  Terre-Sainte,  et  maint  autre  voyage  cheva- 
leresque, ne  manquant  pas  un  tournoi  sur  sa  route. 
Lui-même  il  en  donna  un  des  plus  éclatants  et  des  plus 
célèbres  aux  portes  de  Calais,  où  il  défia  toute  la  che- 
valerie de  France.  Il  resta  de  cette  fête  un  long  sou- 
venir :  la  bravoure,  la  magnificence  de  ce  Warwick  ne 
servirent  pas  peu  à  préparer  la  route  au  fameux  War- 
wick, le  faiseur  de  rois. 

Avec  toute  cette  chevalerie  Warwick  n'en  poursui- 
vait pas  moins  àprement  la  mort  d'une  femme,  d'une 
prisonnière  de  guerre  ;  les  Anglais,  le  meilleur  et  le 
plus  estimé  de  tous,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule 
d'honneur  de  tuer  par  sentence  de  prêtres  et  par  le 
feu  celle  qui  les  avait  humiliés  par  l'épée. 

Ce  grand  peuple  anglais,  parmi  tant  de  bonnes  et 
solides  qualités,  a  un  vice  qui  gâte  ces  qualités  même. 

1.  «  Quod  rex  maie  stabat.  »  (Notices  des  mss.) 

2.  «  A  truc  pattern  ot*  the  knigtly  spirit,  taste,  accompUshments  and  ad- 
\ futures,  »  etc.  Il  fut  un  des  ambassadeurs  envoyés  au  concile  de  Constance 
par  Henri  V;  il  y  fut  défié  par  un  duc,  et  le  tua  en  duel.  Turuer  donne, 
d'après  un  manuscrit,  la  description  de  son  fastueux  tournoi  de  Calais. 
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Ce  vice  immense,  profond,  c'est  l'orgueil.  Cruelle 
maladie,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  leur  principe 
de  vie,  l'explication  de  leurs  contradictions,  le  secret 
de  leurs  actes.  Chez  eux,  vertus  et  crimes,  c'est  pres- 
que toujours  orgueil;  leurs  ridicules  aussi  ne  viennent 
que  de  là.  Cet  orgueil  est  prodigieusement  sensible  et 
douloureux;  ils  en  souffrent  infiniment,  et  mettent 
encore  de  l'orgueil  à  cacher  ces  souffrances.  Toutefois, 
elles  se  font  jour;  la  langue  anglaise  possède  en  propre 
les  deux  mots  expressifs  de  disappointment  et  mortifi- 
cation ' . 

Cette  adoration  de  soi,  ce  culte  intérieur  de  la  créa- 
ture pour  elle-même,  c'est  le  péché  qui  fit  tomber 
Satan,  la  suprême  impiété.  Voilà  pourquoi,  avec  tant 
de  vertus  humaines,  avec  ce  sérieux,  cette  honnêteté 
extérieure,  ce  tour  d'esprit  biblique,  nulle  nation  n'est 
plus  loin  de  la  grâce.  C'est  le  seul  peuple  qui  n'ait  pu 
revendiquer  Y  Imitation  de  Jésus;  un  Français  pouvait 
écrire  ce  livre,  un  Allemand,  un  Italien,  jamais  un 
Anglais.  De  Shakespeare  *  à  Milton,  de  Milton  à  Byron, 
leur  belle  et  sombre  littérature  est  sceptique,  judaïque, 


1.  Nous  leur  devons  ces  mots.  Celui  de  mortification  était,  il  est  vrai, 
employé  partout  dans  la  langue  ascétique  ;  il  s'appliquait  à  la  pénitence  volon- 
taire que  fait  le  pécheur  pour  dompter  la  chair  et  apaiser  Dieu  ;  ce  qui  est, 
je  crois,  anglais,  c'est  de  l'avoir  appliqué  au\  souffrances  très  involontaires 
de  la  vanité,  de  l'avoir  fait  passer  de  la  religion  de  Dieu  à  celle  du  moi  humain. 

2.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  le  nom  de  Dieu  dans  Shakespeare;  s'il  y 
est,  c'est  bien  rarement,  par  hasard  et  sans  l'ombre  d'un  sentiment  religieux. 
Le  véritable  héros  de  Milton,  c'est  Satan.  Quant  à  Byron,  il  n'a  pas  trop 
repoussé  le  nom  de  chef  de  l'école  satanique  que  lui  donnaient  ses  ennemis; 
ce  pauvre  grand  homme,  si  cruellement  torturé  par  l'orgueil,  n'eût  pas  été 
fâché,  ce  semble,  de  passer  pour  le  Diable  en  personne.  Voy.  mon  Introduction 
à  l'Histoire  universelle,  sur  ce  caractère  de  la  littérature  anglaise. 
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satanique,  pour  résumer,  anti-chrétienne.  Les  Indiens 
de  l'Amérique,  qui  ont  souvent  tant  de  pénétration 
et  d'originalité,  disaient  à  leur  manière  :  «  Le  Christ, 
c'était  un  Français  que  les  Anglais  crucifièrent  à 
Londres;  Ponce-Pilate  était  un  officier  au  service  de 
la  Grande-Bretagne.  » 

Jamais  les  Juifs  ne  furent  si  animés  contre  Jésus 
que  les  Anglais  contre  la  Pucelle.  Elle  les  avait,  il  faut 
le  dire,  cruellement  blessés  à  l'endroit  le  plus  sen- 
sible dans  l'estime  naïve  et  profonde  qu'ils  ont  pour 
eux-mêmes.  A  Orléans,  l'invincible  gendarmerie,  les 
fameux  archers,  Talbot  en  tête,  avaient  montré  le  dos  ; 
à  Jargeau,  dans  une  place  et  derrière  de  bonnes 
murailles,  ils  s'étaient  laissé  prendre  ;  à  Patay,  ils 
avaient  fui  à  toutes  jambes,  fui  devant  une  fille... 
Voilà  qui  était  dur  à  penser,  voilà  ce  que  ces  taciturnes 
Anglais  ruminaient  sans  cesse  en  eux-mêmes...  Une 
fille  leur  avait  fait  peur,  et  il  n'était  pas  bien  sûr 
qu'elle  ne  leur  fît  peur  encore,  tout  enchaînée  qu'elle 
était...  Non  pas  elle,  apparemment,  mais  le  Diable 
dont  elle  était  l'agent;  ils  tâchaient  du  moins  de  le 
croire  ainsi  et  de  le  faire  croire. 

A  cela,  il  y  avait  pourtant  une  difficulté,  c'est  qu'on 
la  disait  vierge,  et  qu'il  était  notoire  et  parfaitement 
établi  que  le  Diable  ne  pouvait  faire  pacte  avec  une 
vierge.  La  plus  sage  tête  qu'eussent  les  Anglais,  le 
régent  Bedford,  résolut  d'éclaircir  ce  point;  la 
duchesse,  sa  femme,  envoya  des  matrones  qui  décla- 
rèrent qu'en  effet  elle  était  pucelle  \  Cette  déclaration 

1.  Faut-il  dire  que  lo  duc  de  Bedford,  si  généralement  estimé  comme  un 
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favorable  tourna  justement  contre  elle,  en  donnant 
lieu  à  une  autre  imagination  superstitieuse.  On  conclut 
que  c'était  cette  virginité  qui  faisait  sa  force,  sa  puis- 
sance ;  la  lui  ravir,  c'était  la  désarmer,  rompre  le 
charme,  la  faire  descendre  au  niveau  des  autres 
femmes. 

La  pauvre  fille,  en  tel  danger,  n'avait  eu  jusque-là 
de  défense  que  l'habit  d'homme.  Mais,  chose  bizarre, 
personne  n'avait  jamais  voulu  comprendre  pourquoi 
elle  le  gardait.  Ses  amis,  ses  ennemis,  tous  en  étaient 
scandalisés.  Dès  le  commencement,  elle  avait  été 
obligée  de  s'en  expliquer  aux  femmes  de  Poitiers. 
Lorsqu'elle  fut  prise  et  sous  la  garde  des  dames  de 
Luxembourg,  ces  bonnes  dames  la  prièrent  de  se 
vêtir  comme  il  convenait  à  une  honnête  fille.  Les 
Anglaises  surtout,  qui  ont  toujours  fait  grand  bruit  de 
chasteté  et  de  pudeur,  devaient  trouver  un  tel  traves- 
tissement monstrueux  et  intolérablement  indécent. 
La  duchesse  de  Bedford1  lui  envoya  une  robe  de 
femme,  mais  par  qui?  par  un  homme,  par  un  tailleur2. 
Cet  homme,  hardi  et  familier,  osa  bien  entreprendre 

homme  honnête  et  sage,  «  erat  in  quodam  loco  secreto  ubi  videbat  Johannain 
visitari  ».  (Notices  des  mss.) 

1.  Elle  était  sœur  du  duc  de  Bourgogne,  mais  elle  avait  adopté  les  habitudes 
anglaises.  Le  Bourgeois  de  Paris  la  montre  toujours  galopant  derrière  son 
mari  :  «  Luy  et  sa  femme  qui  partout  où  il  alloit,  le  suivoit.  »  (An il.  1428).  — 
«  Et  à  cette  heure  s'en  alloient  le  régent  et  sa  femme  par  la  Porte  Saint-Martin, 
et  encontrèrent  la  procession,  dont  ils  tinrent  moult  peu  de  compte;  car  ils 
dievauehoient  moult  fort,  et  ceux  de  la  procession  ne  purent  reculer;  si 
furent  moult  touillez  de  la  boue  que  leurs  chevaux  jeltoient  par  devant  et 
derrière.  »  (lbid.,  ann.  1427.) 

2.  Il  semblerait  que  les  grandes  dames  se  faisaient  habiller  par  des  tailleurs. 
«  Cuidam  Joanny  Symon,  sutori  tunicarum...  Cum  induerc  vellct,  eam  accepit 
dulciter  per  manum...  tradidit  unam  alapam.  »  (Notices  des  mss.) 
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de  lui  passer  la  robe,  et  comme  elle  le  repoussait,  il 
mit  sans  façon  la  main  sur  elle,  sa  main  de  tailleur 
sur  la  main  qui  avait  porté  le  drapeau  de  la  France..., 
elle  lui  appliqua  un  soufflet. 

Si  les  femmes  ne  comprenaient  rien  à  cette  question 
féminine,  combien  moins  les  prêtres?  Ils  citaient  le 
texte  d'un  concile  du  quatrième  siècle1,  qui  anathé- 
matisait  ces  changements  d'habits.  Ils  ne  voyaient  pas 
que  cette  défense  s'appliquait  spécialement  à  une 
époque  où  l'on  sortait  à  peine  de  l'impureté  païenne. 
Les  docteurs  du  parti  de  Charles  VII,  les  apologistes 
de  la  Pucelle,  sont  fort  embarrassés  de  la  justifier 
sur  ce  point.  L'un  d'eux  (on  croit  que  c'est  Gerson) 
suppose  gratuitement  que,  dès  qu'elle  descend  de 
cheval,  elle  reprend  l'habit  de  femme;  il  avoue 
qu'Esther  et  Judith  ont  employé  d'autres  moyens  plus 
naturels,  plus  féminins  pour  triompher  des  ennemis 
du  peuple  de  Dieu2.  Ces  théologiens,  tout  préoccupés 
de  l'âme,  semblent  faire  bon  marché  du  corps  ;  pourvu 
qu'on  suive  la  lettre,  la  loi  écrite,  l'âme  sera  sauvée; 
que  la  chair  devienne  ce  qu'elle  pourra...  Il  faut 
pardonner  à  une  pauvre  et  simple  fille  de  n'avoir  pas 
su  si  bien  distinguer. 

C'est  notre  dure  condition  ici-bas  que  l'âme  et  le 
corps  soient  si  fortement  liés  l'un  à  l'autre,  que  l'âme 
traîne  cette  chair,  qu'elle  en  subisse  les  hasards,  et 
qu'elle   en   réponde...   Cette   fatalité   a   toujours   été 


1.  A  pp.  63. 

2.  «  Lieet  ornarent  se  cultu  solemniori,  ut  gratius  placèrent  bis  cum  qui- 
bus  agcre  conceperunt.  »  (Gerson.) 
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pesante,  mais  combien  l'est-elle  davantage  sous  une 
loi  religieuse  qui  ordonne  d'endurer  l'outrage,  qui  ne 
permet  point  que  l'honneur  en  péril  puisse  échapper 
en  jetant  là  le  corps  et  se  réfugiant  dans  le  monde 
des  esprits! 

Le  vendredi  et  le  samedi,  l'infortunée  prisonnière, 
dépouillée  de  l'habit  d'homme,  avait  bien  à  craindre. 
La  nature  brutale,  la  haine  furieuse,  la  vengeance, 
tout  devait  pousser  les  lâches  à  la  dégrader  avant 
qu'elle  ne  pérît,  à  souiller  ce  qu'ils  allaient  brûler... 
Ils  pouvaient  d'ailleurs   être  tentés  de  couvrir  leur 
infamie  d'une  raison  d'État  selon  les  idées  du  temps  ; 
en  lui  ravissant  sa  virginité,   on  devait  sans  doute 
détruire   cette   puissance    occulte    dont    les   Anglais 
avaient  si  grand'peur  ;  ils  reprendraient  courage  peut- 
être,  s'ils  savaient  qu'après  tout  ce  n'était  vraiment 
qu'une  femme.  Au  dire  de  son  confesseur,  à  qui  elle 
le  révéla,  un  Anglais,  non  un  soldat  mais  un  gentle- 
man, un  lord  se  serait  patriotiquement  dévoué  à  cette 
exécution  ;  il  eût  bravement  entrepris  de  violer  une 
fille  enchaînée,  et  n'y  parvenant  pas,  il  l'aurait  chargée 
de  coups  1. 

«  Quand  vint  le  dimanche  matin,  jour  de  la  Trinité, 
et  qu'elle  dut  se  lever  (comme  elle  l'a  rapporté  à  celui 

1.  «  La  simple  Pucelle  lui  révéla  que...  on  l'avoit  tourmentée  violentemcnt 
en  la  prison,  molestée,  bastue  et  déchoullée,  et  qu'un  millourt  d'Angleterre 
l'avoit  forcée.  »  (Ms.  Soubise.)  —  Néanmoins,  le  même  témoin  dit  dans  sa 
seconde  déposition,  rédigée  en  latin  :  «  Eam  temptavit  vi  opprimerc.  » 
(Lebrun.)  —  Ce  qui  l'ait  croire  que  l'attentat  ne  fut  pas  consommé,  c'est  que, 
dans  ses  dernières  lamentations,  la  Pucelle  s'écriait  :  «  Qu'il  faille  que  mon 
corps,  net  en  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit  consumé  et  rendu 
en  cendres.  »  (Notices  des  mss.) 
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qui  parle)  l5  elle  dit  aux  Anglais,  ses  gardes  :  «  Défer- 
rez-moi, que  je  puisse  me  lever.  »  L'un  d'eux  ôta 
les  habits  de  femme  qui  étoient  sur  elle,  vida  le  sac 
où  étoit  l'habit  d'homme,  et  lui  dit  :  «  Lève-toi.  — 
Messieurs,  dit-elle,  vous  savez  qu'il  m'est  défendu; 
sans  faute,  je  ne  le  prendrai  point.  »  Ce  débat  dura 
jusqu'à  midi;  et  enfin,  pour  nécessité  de  corps,  il 
fallut  bien  qu'elle  sortît  et  prît  cet  habit,  Au  retour, 
ils  ne  voulurent  point  lui  en  donner  d'autre,  quelque 
supplication  qu'elle  fit2.  » 

Ce  n'était  pas  au  fond  l'intérêt  des  Anglais  qu'elle 
reprît  l'habit  d'homme  et  qu'elle  annulât  ainsi  une 
rétractation  si  laborieusement  obtenue.  Mais  en  ce 
moment  leur  rage  ne  connaissait  plus  de  bornes. 
Xaintrailles  venait  de  faire  une  tentative  hardie  sur 
Rouen3.  C'eût  été  un  beau  coup  d'enlever  les  juges 
sur  leur  tribunal,  de  mener  à  Poitiers  Winchester  et 
Bedford;  celui-ci  faillit  encore  être  pris  au  retour, 
entre  Rouen  et  Paris.  Il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour 
les  Anglais  tant  que  vivrait  cette  fille  maudite,  qui 
sans  doute  continuait  ses  maléfices  en  prison.  Il  fallait 
qu'elle  pérît. 

Les  assesseurs,  avertis  à  l'instant  de  venir  au  château 

•  pour  voir  le  changement  d'habit,  trouvèrent  clans  la 

cour  une    centaine   d'Anglais   qui  leur  barrèrent  le 

1.  Déposition  de  l'huissier  Massieu,  qui  la  suivit  jusqu'au  bûcher. 
(Notices  desjnss.) 

2.  App.  64. 

3.  Était-il  envoyé  par  Charles  VII  pour  délivrer  la  Pucellc,  rien  ne  l'indique. 
Il  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  se  passer  d'elle  ;  Xaintrailles  se  faisait  mener 
par  un  petit  berger  gascon.  L'expédition  manqua  et  le  berger  fut  pris.  App.  65. 

10 
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passage;  pensant  que  ces  docteurs,  s'ils  uniraient, 
pouvaient  gâter  tout,  ils  levèrent  sur  eux  les  haches, 
les  épées,  et  leur  donnèrent  la  chasse,  en  les  appelant 
traîtres  d' Armagnaux1 .  Cauchon,  introduit  à  grand' - 
peine,  fit  le  gai  pour  plaire  à  Warwick,  et  dit  en 
riant  :  «  Elle  est  prise.  » 

Le  lundi,  il  revint  avec  l'inquisiteur  et  huit  asses- 
seurs pour  interroger  la  Pucelle  et  lui  demander  pour- 
quoi elle  avait  repris  cet  habit.  Elle  ne  donna  nulle 
excuse;  mais,  acceptant  bravement  son  danger,  elle 
dit  que  cet  habit  convenait  mieux  tant  qu'elle  serait 
gardée  par  des  hommes  ;  que  d'ailleurs  on  lui  avait 
manqué  de  parole.  Ses  Saintes  lui  avaient  dit  «  que 
c'était  grand'pitié  d'avoir  abjuré  pour  sauver  sa  vie  ». 
Elle  ne  refusait  pas  au  reste  de  reprendre  l'habit  de 
femme.  «  Qu'on  me  donne  une  prison  douce  et  sûre2, 
disait-elle,  je  serai  bonne  et  je  ferai  tout  ce  que  voudra 
l'Église.  » 

L'évêque,  en  sortant,  rencontra  Warwick  et  une 
foule  d'Anglais  ;  et  pour  se  montrer  bon  Anglais,  il  dit 
en  leur  langue  :  «  Farewell,  farewell.  »  Ce  joyeux 
adieu  voulait  dire  à  peu  près  :  «  Bonsoir,  bonsoir,  tout 
est  fini3.  » 

Le  mardi,  les  juges  formèrent  à  l'archevêché  une 
assemblée  telle  quelle  d'assesseurs,  dont  les  uns 
n'avaient  siégé  qu'aux  premières  séances,  les  autres 

1.  Déposition  du  notaire  Manchon.  (Notices.) 

2.  «  In  loco  tuto.  »  —  Le  procès-verbal  y  substitue  :  «  Carcer  graciosus.  » 
(Lebrun.) 

3.  «.  Faronnclle,  faictes  bonne  chière,  il  en  est  faict.  »  [Déposition  d'Isam- 
bart.  —  Notices  des  mss.) 
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jamais,  au  reste  gens  de  toute  espèce,  prêtres,  légistes, 
et  jusqu'à  trois  médecins.  Ils  leur  rendirent  compte  de 
ce  qui  s'était  passé  et  leur  demandèrent  avis.  L'avis, 
tout  autre  qu'on  ne  l'attendait,  fut  qu'il  fallait  mander 
encore  la  prisonnière  et  lui  relire  son  acte  d'abjuration. 
Il  est  douteux  que  cela  fût  au  pouvoir  des  juges.  Il  n'y 
avait  plus  au  fond  ni  juge  ni  jugement  possible,  au 
milieu  de  cette  rage  de  soldats,  parmi  les  épées.  Il 
fallait  du  sang,  celui  des  juges  peut-être  n'était  pas 
loin  de  couler.  Ils  dressèrent  à  la  hâte  une  citation, 
pour  être  signifiée  le  lendemain  à  huit  heures  ;  elle  ne 
devait  plus  comparaître  que  pour  être  brûlée. 

Le  matin,  Gauchon  lui  envoya  un  confesseur,  frère 
Martin  l'Advenu,  «  pour  lui  annoncer  sa  mort  et 
l'induire  à  pénitence...  Et  quand  il  annonça  à  la 
pauvre  femme  la  mort  dont  elle  devait  mourir  ce 
jour-là,  elle  commença  à  s'écrier  douloureusement, 
-•'  détendre  et  arracher  les  cheveux  :  «  Hélas!  me 
traite-t-on  ainsi  horriblement  et  cruellement,  qu'il 
faille  que  mon  corps,  net  en  entier,  qui  ne  fut  jamais 
corrompu,  soit  aujourd'hui  consumé  et  rendu  en 
cendres!  Ha!  ha!  j'aimerois  mieux  être  décapitée 
sept  fois  que  d'être  ainsi  brûlée!...  Oh!  j'en  appelle 
à  Dieu,  le  grand  juge  des  torts  et  ingravances  qu'on 
me  fait 1  !  » 

Après  cette  explosion  de  douleur,  elle  revint  à  elle 
et  se  confessa,  puis  elle  demanda  à  communier.  Le 
frère  était  embarrassé,  mais  l'évêque  consulté  répondit 

1.  Déposition  de  Jean  Toutmouillé.  (Notices  des  mss.) 
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qu'on  pouvait  lui  donner  la  communion  «  et  tout  ce 
qu'elle  demanderait  ».  Ainsi,  au  moment  même  où  il 
la  jugeait  hérétique  relapse  et  la  retranchait  de  l'Église, 
il  lui  donnait  tout  ce  que  l'Eglise  donne  à  ses  fidèles. 
Peut-être  un  dernier  sentiment  humain  s'éleva  dans  le 
cœur  du  mauvais  juge;  il  pensa  que  c'était  bien  assez 
de  brûler  cette  pauvre  créature,  sans  la  désespérer 
et  la  damner.  Peut-être  aussi  le  mauvais  prêtre,  par 
une  légèreté  d'esprit  fort,  accordait-il  les  sacrements 
comme  chose  sans  conséquence,  qui  ne  pouvait  après 
tout  que  calmer  et  faire  taire  le  patient...  Au  reste, 
on  essaya  d'abord  de  faire  la  chose  à  petit  bruit,  on 
apporta  l'eucharistie  sans  étole  et  sans  lumière.  Mais 
le  moine  s'en  plaignit,  et  l'Église  de  Rouen,  dament 
avertie,  se  plut  à  témoigner  ce  qu'elle  pensait  du 
jugement  de  Gauchon  ;  elle  envoya  le  corps  de  Christ 
avec  quantité  de  torches,  un  nombreux  clergé,  qui 
chantait  des  litanies  et  disait  le  long  des  rues  au 
peuple  à  genoux  :  «  Priez  pour  elle  f.  » 

Après  la  communion,  qu'elle  reçut  avec  beaucoup 
de  larmes,  elle  aperçut  Tévêque  et  elle  lui  dit  ce  mot  : 
«  Évêque,  je  meurs  par  vous...  »  Et  encore  :  «  Si  vous 
m'eussiez  mise  aux  prisons  d'Église  et  donné  des 
gardiens  ecclésiastiques,  ceci  ne  fut  pas  advenu... 
C'est  pourquoi  j'en  appelle  de  vous  devant  Dieu2!  » 

Puis,  voyant  parmi  les  assistants  Pierre  Morice,  l'un 
de  ceux  qui  l'avaient  prêchée,  elle  lui  dit  :  «  Ah  î 
maître  Pierre,  où  serai-je  ce  soir?  —  N'avez-vous  pas 

1.  Déposition  du  frère  Jean  de  Lcvozoles.  (Lebrun.) 

2.  Déposition  du  Jean  Toutmouillé.  (Notices  des  mss.) 
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bonne  espérance  au  Seigneur? —  Oh!  oui,  Dieu  aidant, 
je  serai  en  Paradis  !  » 

Il  était  neuf  heures  :  elle  fut  revêtue  d'habits  de 
femme  et  mise  sur  un  chariot.  A  son  côté,  se  tenait  le 
confesseur  frère  Martin  l'Advenu,  l'huissier  Massieu 
était  de  l'autre.  Le  moine  augustin  frère  Isambart,  qui 
avait  déjà  montré  tant  de  charité  et  de  courage,  ne 
voulut  pas  la  quitter.  On  assure  que  le  misérable 
Loyseleur  vint  aussi  sur  la  charrette  et  lui  demanda 
pardon  ;  les  Anglais  l'auraient  tué  sans  le  comte  de 
Warwick  '. 

Jusque-là  la  Pucelle  n'avait  jamais  désespéré,  sauf 
peut-être  sa  tentation  pendant  la  semaine  sainte.  Tout 
en  disant,  comme  elle  le  dit  parfois  :  «  Ces  Anglais 
me  feront  mourir  »,  au  fond  elle  n'y  croyait  pas.  Elle 
ne  s'imaginait  point  que  jamais  elle  pût  être  aban- 
donnée. Elle  avait  foi  dans  son  roi,  dans  le  bon  peuple 
de  France.  Elle  avait  dit  expressément  :  «  Il  y  aura  en 
prison  ou  au  jugement  quelque  trouble,  par  quoi  je 
serai  délivrée...  délivrée  à  grande  victoire2!...  »  Mais 
quand  le  roi  et  le  peuple  lui  auraient  manqué,  elle 
avait  un  autre  secours,  tout  autrement  puissant  et 
certain,  celui  de  ses  amies  d'en  haut,  des  bonnes  et 
chères  Saintes...  Lorsqu'elle  assiégeait  Saint-Pierre,  et 
que  les  siens  l'abandonnèrent  à  l'assaut,  les  Saintes 
envoyèrent  une  invisible  armée  à  son  aide.  Gomment 
délaisseraient-elles   leur    obéissante   fille  ?    elles   lui 


1.  Ceci,  au  reste,  n'est  qu'un  on-dit  (Audivit  dici...),  une  circonstance 
dramatique  dont  la  tradition  populaire  a  peut-être  orné  gratuitement  le  récit. 
{Notices  des  ?nss.)  —  2.  App.  66. 
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avaient    tant    de  fois   promis   salut   et    délivrance/... 

Quelles  furent  donc  ses  pensées,  lorsqu'elle  vit  que 
vraiment  il  fallait  mourir,  lorsque,  montée  sur  la 
charrette,  elle  s'en  allait  à  travers  une  foule  tremblante 
sous  la  garde  de  huit  cents  Anglais  armés  de  lances 
et  d'épées.  Elle  pleurait  et  se  lamentait,  n'accusant 
toutefois  ni  son  roi  ni  ses  Saintes...  Il  ne  lui  échappait 
qu'un  mot  :  «  0  Rouen,  Rouen!  dois-je  donc  mourir 
ici?  » 

Le  terme  du  triste  voyage  était  le  Vieux-Marché, 
le  marché  au  poisson.  Trois  échafauds  avaient  été 
dressés.  Sur  l'un  était  la  chaire  épiscopale  et  royale, 
le  trône  du  cardinal  d'Angleterre,  parmi  les  sièges  de 
ses  prélats.  Sur  l'autre  devaient  figurer  les  person- 
nages du  lugubre  drame,  le  prédicateur,  les  juges  et 
le  bailli,  enfin  la  condamnée.  On  voyait  à  part  un 
grand  échafaud  de  plâtre,  chargé  et  surchargé  de  bois  ; 
on  n'avait  rien  plaint  au  bûcher,  il  effrayait  par  sa 
hauteur.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  rendre  l'exé- 
cution plus  solennelle;  il  y  avait  une  intention,  c'était 
afin  que,  le  bûcher  étant  si  haut  échafaudé,  le  bourreau 
n'y  atteignît  que  par  en  bas,  pour  allumer  seulement, 
qu'ainsi  il  ne  pût  abréger  le  supplice1,  ni  expédier 
la  patiente,  comme  il  faisait  des  autres,  leur  faisant 
grâce  de  la  flamme.  Ici,  il  ne  s'agissait  pas  de  frauder 
la  justice,  de  donner  au  feu  un  corps  mort;  on  voulait 
qu'elle  fût  bien  réellement  brûlée  vive,  que,  placée  au 
sommet  de  cette  montagne  de  bois,  et  dominant  le 

1.  «  De  quoi  il  estoil  fort  marry  et  avoit  grant  compassion...  »  App.  07. 
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cercle  des  lances  et  des  épées,  elle  put  être  observée 
de  toute  la  place.  Lentement,  longuement  brûlée  sous 
les  yeux  d'une  foule  curieuse,  il  y  avait  lieu  de  croire 
qu'à  la  fin  elle  laisserait  surprendre  quelque  faiblesse, 
qu'il  lui  échapperait  quelque  chose  qu'on  pût  donner 
pour  un  désaveu,  tout  au  moins  des  mots  confus  qu'on 
pourrait  interpréter,  peut-être  de  basses  prières, 
d'humiliants  cris  de  grâce,  comme  d'une  femme 
éperdue... 

Un  chroniqueur,  ami  des  Anglais,  les  charge  ici 
cruellement.  Ils  voulaient,  si  on  l'en  croit,  que,  la  robe 
étant  brûlée  d'abord,  la  patiente  restât  nue,  «  pour 
oster  les  doubtes  du  peuple  »  ;  que  le  feu  étant  éloi- 
gné, chacun  vint  la  voir.  «  et  tous  les  secrez  qui 
povent  ou  doivent  estre  en  une  femme  »;  et  qu'après 
«'•Ile  impudique  et  féroce  exhibition,  «  le  bourrel 
remist  le  grand  feu  sur  sa  povre  charogne1...  ». 

L'effroyable  cérémonie  commença  par  un  sermon. 
Maître  Nicolas  Midy,  une  des  lumières  de  l'Université 
(te  Paris,  prêcha  sur  ce  texte  édifiant  :  «  Quand  un 
membre  de  l'Église  est  malade,  toute  l'Église  est 
malade.  »  Cette  pauvre  Église  ne  pouvait  guérir  qu'en 
se  coupant  un  membre.  Il  concluait  par  la  formule  : 
«  Jehanne,  allez  en  paix,  l'Église  ne  peut  plus  te 
défendre.  » 

Alors  le  juge  d'Église,  l'évêque  de  Beauvais,  l'exhorta 
bénignement  à  s'occuper  de  son  âme  et  à  se  rappeler 
tous  ses  méfaits,  pour  s'exciter  à  la  contrition.  Les 

1.  Journal  du  Bourgeois. 
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assesseurs  avaient  jugé  qu'il  était  de  droit  de  lui  relire 
son  abjuration;  l'évèque  n'en  fît  rien.  Il  craignait  des 
démentis,  des  réclamations.  Mais  la  pauvre  fille  ne 
songeait  guère  à  chicaner  ainsi  sa  vie,  elle  avait  bien 
d'autres  pensées.  Avant  même  qu'on  ne  l'eût  exhortée 
à  la  contrition,  elle  s'était  mise  à  genoux,  invoquant 
Dieu,  la  Vierge,  saint  Michel  et  sainte  Catherine, 
pardonnant  à  tous  et  demandant  pardon,  disant  aux 
assistants  :  «  Priez  pour  moi!...  »  Elle  requérait 
surtout  les  prêtres  de  dire  chacun  une  messe  pour  son 
âme...  Tout  cela  de  façon  si  dévote,  si  humble  et  si 
touchante,  que  l'émotion  gagnant,  personne  ne  peut 
plus  se  contenir;  l'évèque  de  Beauvais  se  mit  à 
pleurer,  celui  de  Boulogne  sanglotait,  et  voilà  que  les 
Anglais  eux-mêmes  pleuraient  et  larmoyaient  aussi, 
Winchester  comme  les  autres1. 

Serait-ce  dans  ce  moment  d'attendrissement  univer- 
sel, de  larmes,  de  contagieuse  faiblesse,  que  l'infortu- 
née, amollie  et  redevenue  simple  femme,  aurait  avoué 
qu'elle  voyait  bien  qu'elle  avait  eu  tort,  qu'on  l'avait 
trompée  apparemment  en  lui  promettant  délivrance? 
Nous  n'en  pouvons  trop  croire  là-dessus  le  témoignage 
intéressé  des  Anglais2.  Toutefois,  il  faudrait  bien  peu 
connaître  la  nature  humaine  pour  douter  qu'ainsi 
trompée  dans  son  espoir,  elle  n'ait  vacillé  dans  sa  foi... 


1.  «  Episcopus  Bclvacensis  flevit...  »  —  «  Le  cardinal  d'Angleterre  et  plu- 
sieurs autres  Anglois  furent  contraincts  plourcr.  »  (Nolices  des  mss.) 

2.  L'information  qu'ils  firent  faire  sur  ces  prétendues  rétractations  n'est 
signée  ni  des  témoins  devant  qui  elles  auraient  eu  lieu,  ni  des  greffiers  du 
procès.  —  Trois  de  ces  témoins,  qui  furent  interrogés  plus  tard,  n'en  disent 
rien  et  paraissent  n'en  avoir  eu  aucune  connaissance.  (L'Averdy.) 
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A-t-elle  dit  le  mot,  c'est  chose  incertaine  ;  j'affirme 
qu'elle  l'a  pensé. 

Cependant  les  juges,  un  moment  décontenancés, 
s'étaient  remis  et  raffermis.  L'évèque  de  Beauvais, 
s'essuyant  les  yeux,  se  mit  à  lire  la  condamnation.  Il 
remémora  à  la  coupable  tous  ses  crimes,  schisme,  ido- 
lâtrie, invocation  de  démons,  comment  elle  avait  été 
admise  à  pénitence,  et  comment,  «  séduite  par  le  Prince 
du  mensonge,  elle  étoit  retombée,  ô  douleur!  comme 
le  chien  qui  retourne  à  son  vomissement...  Donc,  nous 
prononçons  que  vous  êtes  un  membre  pourri,  et  comme 
tel,  retranché  de  l'Église.  Nous  vous  livrons  à  la  puis- 
sance séculière,  la  priant  toutefois  de  modérer  son 
jugement,  en  vous  évitant  la  mort  et  la  mutilation  des 
membres.  » 

Délaissée  ainsi  de  l'Église,  elle  se  remit  en  toute 
confiance  à  Dieu.  Elle  demanda  la  croix.  Un  Anglais 
lui  passa  une  croix  de  bois,  qu'il  fît  d'un  bâton  ;  elle  ne 
la  reçut  pas  moins  dévotement,  elle  la  baisa  et  la  mit, 
cette  rude  croix,  sous  ses  vêtements  et  sur  sa  chair... 
Mais  elle  aurait  voulu  la  croix  de  l'église,  pour  la  tenir 
devant  ses  yeux  jusqu'à  la  mort.  Le  bon  huissier  Mas- 
sieu  et  frère  Isambart  firent  tant,  qu'on  la  lui  apporta 
de  la  paroisse  Saint-Sauveur.  Gomme  elle  embrassait 
cette  croix,  et  qu'Isambart  l'encourageait,  les  Anglais 
commencèrent  à  trouver  tout  cela  bien  long;  il  devait 
être  au  moins  midi  ;  les  soldats  grondaient,  les  capi- 
taines disaient  :  a  Gomment?  prêtre,  nous  ferez-vous 
dîner  ici?...  »  Alors,  perdant  patience  et  n'attendant 
pas  l'ordre  du  bailli,  qui  seul  pourtant  avait  autorité 
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pour  renvoyer  à  la  mort,  ils  firent  monter  deux  ser- 
gents pour  la  tirer  des  mains  des  prêtres.  Au  pied  du 
tribunal,  elle  fut  saisie  parles  hommes  d'armes,  qui  la 
traînèrent  au  bourreau,  lui  «lisant  :  «  Fais  ton  office...  » 
Cette  furie  de  soldats  fit  horreur;  plusieurs  des  assis- 
tants, des  juges  même,  s'enfuirent,  pour  n'en  pas  voir 
davantage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  dans  la  place,  entre  ces 
Anglais  qui  portaient  les  mains  sur  elle,  la  nature  pâtit 
et  la  chair  se  troubla;  elle  cria  de  nouveau  :  «  0  Rouen, 
tu  seras  donc  ma  dernière  demeure  !...  »  Elle  n'en  dit 
pas  plus,  et  ne  pécha  pas  par  ses  lèvres1,  dans  ce  moment 
même  d'effroi  et  de  trouble... 

Elle  n'accusa  ni  son  roi  ni  ses  Saintes.  Mais  par- 
venue au  haut  du  bûcher,  voyant  cette  grande  ville, 
cette  foule  immobile  et  silencieuse,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  :  «  Ah  !  Rouen,  Rouen,  j'ai  grand'peur 
que  tu  n'aies  à  souffrir  de  ma  mort!  »  Celle  qui  avait 
sauvé  le  peuple  et  que  le  peuple  abandonnait  n'ex- 
prima en  mourant  (admirable  douceur  d'âme!)  que 
de  la  compassion  pour  lui... 

Elle  fut  liée  sous  l'écriteau  infâme,  mitrée  d'une 
mitre  où  on  lisait  :  «  Hérétique,  relapse,  apostate,  ydo- 
lastre  »...  Et  alors  le  bourreau  mit  le  feu...  Elle  le  vit 
d'en  haut  et  poussa  un  cri...  Puis,  comme  le  frère  qui 
l'exhortait  ne  faisait  pas  attention  à  la  flamme,  elle 
eut  peur  pour  lui,  s'oubliant  elle-même,  et  elle  le  fit 
descendre. 

1.  Job. 
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Ce  qui  prouve  bien  que  jusque-là  elle  n'avait  rien 
rétracté  expressément,  c'est  que  ce  malheureux  Cau- 
chon  fut  obligé  (sans  doute  par  la  haute  volonté  sata- 
nique  qui  présidait)  à  venir  au  pied  du  bûcher,  obligé 
à  affronter  de  prés  la  face  de  sa  victime,  pour  essayer 
d'eu  tirer  quelque  parole...  Il  n'en  obtint  qu'une,  déses- 
pérante. Elle  lui  dit  avec  douceur  ce  qu'elle  avait  déjà 
dit  :  a  Évêque,  je  meurs  par  vous...  Si  vous  m'aviez 
mise  aux  prisons  d'Église,  ceci  ne  fût  pas  advenu.  »  On 
avait  espéré  sans  doute  que,  se  croyant  abandonnée  de 
son  roi,  elle  l'accuserait  enfin  et  parlerait  contre  lui. 
Elle  le  défendit  encore  :  «  Que  j'aie  bien  fait,  que  j'aie 
mal  fait,  mon  roi  n'y  est  pour  rien  ;  ce  n'est  pas  lui  qui 
m'a  conseillée.  » 

Cependant  la  flamme  montait...  Au  moment  où  elle 
toucha,  la  malheureuse  frémit  et  demanda  de  Veau 
bénite  ;  de  Veau,  c'était  apparemment  le  cri  de  la 
frayeur...  Mais,  se  relevant  aussitôt,  elle  ne  nomma 
plus  que  Dieu,  que  ses  anges  et  ses  Saintes.  Elle  leur 
rendit  témoignage  :  «  Oui,  mes  voix  étaient  de  Dieu, 
mes  voix  ne  m'ont  pas  trompée  !... l  »  Que  toute  incer- 
titude ait  cessé  clans  les  flammes,  cela  nous  doit  faire 
croire  qu'elle  accepta  la  mort  pour  la  délivrance  pro- 
mise, qu'elle  n'entendit  plus  le  salut  au  sens  judaïque 
et  matériel,  comme  elle  avait  fait  jusque-là,  qu'elle  vit 
clair  enfin,  et  que,  sortant  des  ombres,  elle  obtint  ce 
qui  lui  manquait  encore  de  lumière  et  de  sainteté. 

Cette  grande  parole  est  attestée  par  le  témoin  obligé 

1.  App.  68. 
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et  juré  de  la  mort,  par  le  dominicain  qui  monta  avec 
elle  sur  le  bûcher,  qu'elle  en  fit  descendre,  mais  qui 
d  en  bas  lui  parlait,  l'écoutait  et  lui  tenait  la  croix. 

Nous  avons  encore  un  autre  témoin  de  cette  mort 
sainte,  un  témoin  bien  grave,  qui  lui-même  fut  sans 
doute  un  saint.  Cet  homme,  dont  l'histoire  doit  con- 
server le  nom,  était  le  moine  augustin  déjà  men- 
tionné, frère  Isambart  de  la  Pierre  ;  dans  le  procès,  il 
avait  failli  périr  pour  avoir  conseillé  la  Pucelle,'et 
néanmoins,  quoique  si  bien  désigné  à  la  haine  des 
Anglais,  il  voulut  monter  avec  elle  dans  la  charrette, 
lui  fit  venir  la  croix  de  la  paroisse,  l'assista  parmi  cette 
foule  furieuse,  et  sur  l'échafaud  et  au  bûcher. 

Vingt  ans  après,  les  deux  vénérables  religieux, 
simples  moines,  voués  à  la  pauvreté  et  n'ayant  rien  à 
gagner  ni  à  craindre  en  ce  monde,  déposent  ce  qu'on 
vient  de  lire  :  «  Nous  l'entendions,  disent-ils,  dans  le 
feu,  invoquer  ses  Saintes,  son  archange  ;  elle  répétait 
le  nom  du  Sauveur...  Enfin,  laissant  tomber  sa  tête, 
elle  poussa  un  grand  cri  :  «  Jésus  !  » 

«  Dix  mille  hommes  pleuraient...  »  Quelques  Anglais 
seuls  riaient  ou  tâchaient  de  rire.  Un  d'eux,  des  plus 
furieux,  avait  juré  de  mettre  un  fagot  au  bûcher  ;  elle 
expirait  au  moment  où  il  le  mit,  il  se  trouva  mal;  ses 
camarades  le  menèrent  à  une  taverne  pour  le  faire  boire 
et  reprendre  ses  esprits  ;  mais  il  ne  pouvait  se  remettre  : 
«  J'ai  vu,  disait-il  hors  de  lui-même,  j'ai  vu  de  sa  bouche, 
avec  le  dernier  soupir,  s'envoler  une  colombe.  »  D'au- 
tres avaient  lu  dans  les  flammes  le  mot  qu'elle  répétait  : 
«  Jésus  !  »  Le  bourreau  alla  le  soir  trouver  frère  Isam- 
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bari;  il  était  tout  épouvanté  ;  il  se  confessa,  mais  il  ne 
pouvait  croire  que  Dieu  lui  pardonnât  jamais...  Un 
secrétaire  du  roi  d'Angleterre  disait  tout  haut  en  reve- 
nant :  «  Nous  sommes  perdus  ;  nous  avons  brûlé  une 
sainte  !  » 

Cette  parole,  échappée  à  un  ennemi,  n'en  est  pas 
moins  grave.  Elle  restera.  L'avenir  n'y  contredira  point. 
Oui,  selon  la  Religion,  selon  la  patrie,  Jeanne  Darc  fut 
une  sainte. 

Ouclle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable 
histoire  '  ?  Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une 
légende2  ;  on  doit  en  conserver  pieusement  tous  les 
traits,  même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réalité 
touchante  et  terrible... 

Que  l'esprit  romanesque  y  touche,  s'il  ose  ;  la  poésie 
ne  leferajamais.  Eh!  que  saurait-elle  ajouter?...  L'idée 
qu'elle  avait,  pendant  tout  le  moyen  âge,  poursuivie 
de  légende  en  légende,  cette  idée  se  trouva  à  la  fin 
être  une  personne;  ce  rêve,  on  le  toucha.  La  Vierge 
secourable  des  batailles  que  les  chevaliers  appelaient, 
attendaient  d'en  haut,  elle  fut  ici-bas...  En  qui?  C'est 
la  merveille.  Dans  ce  qu'on  méprisait,  dans  ce  qui 
semblait  le  plus  humble,  clans  une  enfant,  dans  la 


1.  App.  69. 

2.  Le  cadre  serait  tout  tracé  ;  c'est  la  formule  même  de  la  vie  héroïque  : 
1,  la  foret,  la  révélation;  2,  Orléans,  Y  action;  3,  Reims,  V  honneur.  — 
4,  Paris  et  Compiègnc,  la  tribulation,  la  trahison;  5,  Rouen,  la.  passion.  — 
Mais  rien  ne  fausse  plus  l'histoire  que  d'y  chercher  des  types  complets  et 
absolus.  Quelle  qu'ait  été  l'émotion  de  l'historien  en  écrivant  cet  Évangile,  il 
s'est  attaché  au  réel,  sans  jamais  céder  à  la  tentation  d'idéaliser. 
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simple  fille  des  campagnes,  du  pauvre  peuple  de 
France  Car  il  y  eut  un  peuple,  il  y  eut  une  France. 
Cette  dernière  figure  du  passé  fut  aussi  la  première 
du  temps  qui  commençait.  En  elle  apparurent  à  la 
lois  la  Vierge...  et  déjà  la  Patrie. 

Telle  est  la  poésie  de  ce  grand  fait,  telle  en  est  la 
philosophie,  la  haute  vérité.  Mais  la  réalité  historique 
n  en  est  pas  moins  certaine  ;  elle  ne  fut  que  trop  posi- 
tive  et  trop  cruellement   constatée...   Cette   vivante 
énigme,  cette  mystérieuse  créature,  que  tous  jugèrent 
surnaturelle,  cet  ange  ou  ce  démon,  qui,  selon  quel- 
ques-uns, devait  s'envoler  un  matin  -,  il  se  trouva  que 
c  était  une  jeune  femme,  une  jeune  fille,  qu'elle  n'avait 
point  d'ailes,  qu'attachée  comme  nous  à  un  corps  mor- 
tel, elle  devait  souffrir,  mourir,  et  de  quelle  affreuse 
mort  ! 

Mais  c'est  justement  dans  cette  réalite  qui  semble 
dégradante,  dans  cette  triste  épreuve  de  la  nature  que 
1  idéal  se  retrouve  et  rayonne.  Les  contemporains  eux- 
mêmes  y  reconnurent  le  Christ  parmi  les  Pharisiens  * 
Toutefois  nous  devons  y  voir  encore  autre  chose  la 
Passion  de  la  Vierge,  le  martyre  de  la  pureté 

H  y  a  eu  bien  des  martyrs  ;  l'histoire  en  cite  d'innom- 
brables, plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins  glorieux. 

•fcrtÉ.ïwI*'  T*,  -  "  °' Sa  Compa="ic  "c  sc  ""«"rtrent  pu  notas 
afltclcs  a  faire  mourir  la  Pueellc  que  Cayphe  et  Anne  et  les  scrihH  m 
;:eeLSe  m,;„„,re„t  auectes  a  Taire  .J?  ***££  S^K 
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L'orgueil  a  eu  les  siens,  et  la  haine  et  l'esprit  de  dis- 
pute. Aucun  siècle  n'a  manqué  de  martyrs  batailleurs, 
qui  sans  doute  mouraient  de  bonne  grâce,  quand  ils 
n'avaient  pu  tuer...  Ces  fanatiques  n'ont  rien  à  voir 
ici.  La  sainte  fille  n'est  point  des  leurs,  elle  eut  un 
signe  à  part  :  Bonté,  charité,  douceur  d'âme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  martyrs,  mais  avec 
une  différence.  Les  premiers  chrétiens  ne  restaient 
doux  et  purs  qu'en  fuyant  l'action,  en  s'épargnant  la 
lutte  el  l'épreuve  du  monde.  Celle-ci  fut  douce  dans  la 
plus  âpre  lutte,  bonne  parmi  les  mauvais,  pacifique 
dans  la  guerre  même  ;  la  guerre,  ce  triomphe  du  Diable, 
elle  y  porta  l'esprit  de  Dieu. 

Elle  prit  les  armes  quand  elle  sut  «  la  pitié  qu'il  y 
avoit  au  royaume  de  France  ».  Elle  ne  pouvait  voir 
«  couler  le  sang  françois  ».  Cette  tendresse  de  cœur, 
elle  l'eut  pour  tous  les  hommes  ;  elle  pleurait  après  les 
victoires  et  soignait  les  Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  cette  suprême 
1  « >aulé  de  l'âme  se  soit  rencontrée  en  une  fille  de 
France,  cela  peut  surprendre  les  étrangers  qui  n'aiment 
à  juger  notre  nation  que  par  la  légèreté  de  ses  mœurs. 
Disons-leur  (et  sans  partialité,  aujourd'hui  que  tout 
cela  est  si  loin  de  nous)  que  sous  cette  légèreté,  parmi 
ses  folies  et  ses  vices  même,  la  vieille  France  n'en  fut 
pas  moins  le  peuple  de  l'amour  et  de  la  grâce. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme.  La 
France  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la  mobi- 
lité, mais  aussi  l'aimable  douceur,  la  pitié  facile  et  char- 
mante, l'excellence  au  moins  du  premier  mouvement. 
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Lors  même  qu'elle  se  plaisait  aux  vaines  élégances  et 
aux  raffinements  extérieurs,  elle  restait  au  fond  plus 
près  de  la  nature.  Le  Français,  même  vicieux,  gardait 
plus  qu'aucun  autre  le  bon  sens  et  le  bon  cœur1... 

Puisse  la  nouvelle  France  ne  pas  oublier  le  mot  de 
l'ancienne  :  «  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui  sachent 
combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon' !  »  L'être  et  rester 
tel,  entre  les  injustices  des  hommes  et  les  sévérités  de 
la  Providence,  ce  n'est  pas  seulement  le  don  d'une 
heureuse  nature,  c'est  de  la  force  et  de  l'héroïsme... 
Garder  la  douceur  et  la  bienveillance,  parmi  tant 
d'aigres  disputes,  traverser  l'expérience  sans  lui  per- 
mettre de  toucher  à  ce  trésor  intérieur,  cela  est  divin. 
Ceux  qui  persistent  et  vont  ainsi  jusqu'au  bout  sont 
les  vrais  élus.  Et  quand  même  ils  auraient  quelquefois 
heurté  dans  le  sentier  difficile  du  monde,  parmi  leurs 
chutes,  leurs  faiblesses  et  leurs  enfances 3,  ils  n'en  res- 
teront pas  moins  les  enfants  de  Dieu  ! 


1.  Il  restait  toujours  bon  enfant;  petit  mot,  grande  chose.  Personne  au- 
jourd'hui ne  veut  être  ni  enfant  ni  bon;  ce  dernier  mot  est  une  épithete  de 
dérision. 

2.  C'est  le  mot  du  Philoctète  de  Fénelon.  App.  70. 

3.  Saint  François  de  Sales. 
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Henri  VI  et  Charles  VII.  —  Discordes  de  l'Angleterre,  reconciliation 
des  princes  fiançais.  —  État  de  la  France.  (1431-1440.) 


La  mort  de  la  Pucelle  était,  dans  l'opinion  des 
Anglais,  le  salut  du  roi.  Warwick  disait,  quand  il  crut 
qu'elle  échapperait  :  «  Le  roi  va  mal,  la  fdle  ne  sera 
pas  brûlée.  »  Et  encore  :  «  Le  roi  l'a  achetée  cher;  il 
ne  voudrait  pour  rien  au  monde  qu'elle  mourût  de 
mort  naturelle.  » 

Ce  roi  qui,  disait-on,  ne  pouvait  vivre  que  par  la 
mort  de  la  jeune  fille,  qui  voulait  qu'elle  pérît,  c'était 
lui-même  un  tout  jeune  enfant  de  neuf  ans,  innocente 
et  malheureuse  créature,  déjà  marquée  pour  l'expia- 
tion... Pâle  effigie  de  la  France  mourante,  il  se  trou- 
vait, par  la  malice  du  sort  ou  la  justice  de  Dieu,  placé 
dans  le  trône  d'Henri  V,  afin  qu'en  réalité  ce  trône 
restât  vide  et  que  pendant  un  demi-siècle  l'Angleterre 
n'eût  ni  roi  ni  loi. 
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La  sagesse  anglaise  s'était  jouée  elle-même  ;  elle 
s'était  chargée  de  rendre  la  France  sage,  et  c'est  elle 
qui  devint  folle.  Par  la  victoire,  la  conquête  et  le 
mariage  forcé,  l'Angleterre  réussit  à  se  donner  un 
Charles  VI.  Conçu  dans  la  haine,  enfanté  dans  les 
larmes,  peut-être  à  sa  naissance  regardé  de  travers 
par  sa  mère  elle-même  *,  le  triste  enfant  vint  au  monde 
sous  de  fâcheux  auspices  et  pauvrement  doué.  C'était 
du  reste  un  enfant  bon  et  doux;  avec  de  la  douceur, 
il  pouvait  se  faire  que  l'on  tirât  quelque  parti  de  cette 
faible  nature,  mais  il  aurait  fallu  la  patience  de  l'Amour 
et  les  tempéraments  de  la  Grâce.  L'esprit  anglais  est 
celui  de  la  Loi.  Le  formalisme,  la  roideur,  le  cant, 
étaient  déjà  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Combien  plus, 
sous  un  gouvernement  de  prêtres  politiques,  sortis 
pour  la  plupart  de  la  scolastique,  du  pédantisme,  et 
qui  gouvernaient  d'une  même  férule  le  roi  et  le 
royaume!...  Scolastique  et  Politique,  dures  nourrices 
pour  le  pauvre  enfant!...  Le  gouverneur,  l'homme 
d'exécution  pour  cette  discipline,  ce  fut  le  violent 
Warwick.  Tour  à  tour  gouverneur  et  geôlier,  il  fut 
choisi,  nous  l'avons  dit,  comme  Y  honnête  homme  du 
temps  ;  brave,  dur  et  dévot,  il  se  faisait  fort  de  former 
son  élève  sur  le  patron  voulu,  de  le  corriger  et  le 
châtier*...  Il  travailla  si  bien  sur  le  patient,  il -amenda 
et  émonda  si  consciencieusement  qu'il  ne  resta  plus 

1.  Elle  se  hàla  de  se  remarier  avec  un  ennemi  des  Anglais,  le  Gallois  Owen 
Tudor.  ("est  justement  de  ce  mariage  d'un  Gallois  et  d'une  Française  que 
vinrent  les  rois  les  plus  absolus  que  l'Angleterre  ait  eus,  les  Tudors,  Henri  VIII, 
Marie,  Elisabeth. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  99.  App.  71. 
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rien...  Rien  de  l'homme,  encore  moins  du  roi,  une 
ombre  à  peine,  quelque  chose  de  passif  et  d'inoffensif, 
une  âme  prête  pour  l'autre  monde...  Un  tel  roi  fit 
l'humiliation,  la  rage  des  Anglais;  ils  trouvèrent  que 
le  saint  n'était  bon  qu'à  faire  un  martyr;  les  durs 
raisonneurs  n'ont  jamais  senti  ce  qu'il  y  a  de  Dieu  en 
l'innocent,  tout  au  moins  de  touchant  dans  le  simple 
d'esprit. 

Le  martyre  commença  par  le  couronnement,  par  la 
rie  lie  moisson  de  malédictions  qu'on  lui  fit  recueillir 
dans  les  deux  royaumes.  Après  avoir  attendu  neuf 
mois  à  Calais  que  les  routes  fussent  moins  dange- 
reuses1, il  fut  enfin  amené  à  Paris,  en  décembre,  au 
cœur  de  l'hiver.  C'était  le  temps  des  grandes  souf- 
frances du  peuple;  la  cherté  des  vivres  était  extrême; 
la  misère  et  la  dépopulation  telles  que  le  régent  fut 
obligé  de  défendre  de  brûler  les  maisons  abandonnées. 

Ce  prétendu  sacre  du  roi  de  France  fut  tout  anglais. 
D'abord,  point  de  Français  dans  le  cortège,  sauf  Cau- 
chon  et  quelques  évèques  qui  suivaient  le  cardinal 
Winchester.  Nul  prince  du  sang  de  France,  sinon  en 
comédie2,  un  faux  duc  de  Bourgogne,  un  faux  comte 
de  Nevers.  La  grand'mère  ne  paraît  pas  avoir  été 
invitée;  on  lui  laissa  à  peine  entrevoir  son  petit-fils 
dans  une  solennelle  et  cérémonieuse  visite.  Il  semblait 


1.  Un  laird  écossais  qui  avait  osé  passer  avant  le  roi,  fut  si  content  de  lui- 
même  qu'il  entra,  avec  trompes,  clairons  et  quatre  bardes  ou  ménestrels, 
qui  marchaient  devant  lui  en  chantant  leurs  chants  sauvages,  comme  s'il  fût 
entré  par  la  brèche.  {Journal  du  Boui^geois.) 

2.  «  Et  estoient  vestus  par  personnages  des  cottes  d'armes  des  dessus  dits 
seigneurs.  »  (Monstrelet.) 
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politique  de  gagner  la  ville,  de  laisser  officier  l'évèquc 
de  Paris  dans  sa  cathédrale.  Mais  le  cardinal  anglais, 
qui  payait  les  frais  du  sacre1,  voulut  aussi  en  avoir 
l'honneur.  11  officia  pontificalement  à  Notre-Dame,  prit 
et  mania  la  couronne  de  France,  et  la  mit  sur  la  tête 
de  l'enfant  à  genoux2.  Au  grand  scandale  du  chapitre, 
tout  se  fît  selon  les  rites  anglais3.  C'était  le  droit  du 
sacre  pour  les  chanoines  de  garder  le  vase  de  vermeil 
qui  contenait  le  vin  ;  les  officiers  du  roi  soutinrent  que 
ce  vase  leur  revenait. 

Les  grands  corps  ne  furent  point  ménagés.  Le  Par- 
lement zélé  qui  avait  banni  Charles  Vil,  l'Université 
dont  les  docteurs  jugeaient  la  Pucelle,  les  échevins 
enfin,  ils  virent  tous  au  banquet  royal  le  cas  que 
faisaient  d'eux  leurs  bons  amis  les  Anglais.  Magistrats 
et  docteurs,  arrivant  dans  la  majesté  de  leurs  robes 
fourrées,  vermeilles  ou  cramoisies,  ils  restèrent  dans 
la  boue,  à  la  porte  du  Palais,  sans  trouver  personne 
pour  les  introduire.  S'ils  parvinrent  à  entrer,  ce  fut 
en  traversant  à  grand'peine  le  sale  populaire,  la  foule 
malhonnête  et  méchante  qui  les  poussait,  les  faisait 
tomber;  les  filous  ramassaient...  Arrivés  dans  la  salle, 
à  la  Table  de  marbre,  ils  ne  trouvèrent  point  de  places, 
sinon  parmi  les  savetiers,  les  maçons,  déjà  attablés. 
Aux  joutes,  les  hérauts  n'eurent  pas  la  peine  de  crier  : 
Largesse  !    Les  gens  s'en  allèrent  les  mains  vides  : 

1.  D'après  tout  ce  que  nous  savons  de  ce  grand  prêteur  sur  gages,  il  est 
infiniment  probable  qu'il  fit  seulement  les  avances;  son  panégyriste  n'ose  pas 
dire  qu'il  donna.  App.  72. 

2.  Jean  Chartier.  Monstrelel. 

3.  «  Plus  en  suivant  les  coutumes  d'Angleterre  que  de  France.  »  (Ibid.) 
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«  Nous  en  aurions  eu  davantage,  disaient-ils  furieux, 
au  mariage  d'un  orfèvre1.  »  Encore,  s'il  y  eût  eu 
une  légère  baisse  de  taille;  point  de  baisse.  On  ne  fît 
même  pas  la  grâce  économique  de  mettre  dehors  un 
prisonnier. 

Et  pourtant,  il  faut  le  dire,  quand  ils  le  voulaient 
bien,  les  Anglais  savaient  dépenser.  Ils  avaient  fait, 
peu  d'années  auparavant,  un  immense  gala  que  la  ville 
paya  par  une  taille  établie  tout  exprès.  La  gloutonnerie 
de  cette  gent  vorace 2  faisait  l'étonnement  de  la  foule 
affamée  et  béante.  Dans  un  de  leurs  repas,  le  chroni- 
queur compte,  outre  les  bœufs  et  les  moutons,  huit 
cents  plats  de  menue  viande;  en  une  fois,  ils  burent 
quarante  muids 3. 

Le  jeune  roi  fut  ramené  par  Rouen,  logé  au  châ- 
teau, non  loin  de  la  Pucelle,  le  roi  près  de  la  prison- 
nière, sans  que  celle-ci  en  fut  mieux  traitée.  Dans  les 
temps  vraiment  chrétiens,  ce  voisinage  seul  eut  sauvé 
l'accusée.  On  eût  craint  que  si  la  grâce  du  roi  ne 
s'étendait  sur  elle,  elle  n'étendit  sur  lui  son  malheur. 

Il  lui  fallait  recevoir  encore  une  couronne  à 
Londres.  L'entrée  royale  fut  pompeuse,  mais  grave, 
tout  empreinte  d'un  caractère  théologique  et  pédago- 
gique ;  les  divertissements  furent  des  moralités,  propres 
à  former  l'esprit  et  le  cœur  d'un  jeune  prince  chrétien. 
L'enfant  royal  entendit  au  pont  de  Londres  une  bal- 
lade chantée  par  les  sept  dons  de  la  Grâce;  plus  loin, 
il  vit  les  sept  Sciences  avec  la  Sagesse,  puis  la  figure 

i.  Journal  du  Bourgeois.  —  2.  App.  73. 
3.  Journal  du  Bourgeois,  ann.  1424,  1423. 
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d'un  roi  entre  deux  dames,  Vérité  et  Mercie.  Harangué 
par  la  Pureté,  il  trouva  sur  son  passage  les  trois 
fontaines  de  Générosité,  de  Grâce  et  de  Mercie,  qui, 
il  est  vrai,  ne  coulaient  point1.  Au  banquet  royal,  il 
fut  régalé  de  ballades  orthodoxes,  à  la  gloire  d'Henri  Y 
et  de  Sigismond  qui  punirent  Olclcastle  et  Jean  Huss, 
et  enseignèrent  la  crainte  de  Dieu.  Pour  que  rien 
ne  manquât  à  la  réjouissance,  on  brûla  un  homme  à 
Smithfield2. 

Il  y  avait  bien  des  choses,  et  trop  claires,  dans  la 
sinistre  comédie  du  couronnement.  Qui  eût  su  voir 
eût  déjà  vu  la  guerre  civile  parmi  le  cérémonial  de 
religion  et  de  paix.  Ces  pieux  personnages  qui  sié- 
geaient autour  de  leur  royal  pupille  en  leurs  paci- 
fiques robes  violettes,  ces  loyaux  barons  qui  venaient, 
Glocester  en  tête,  rendre  hommage  avec  leur  livery 3, 
c'étaient  deux  partis,  deux  armées  qui  déjà  se  mesu- 
raient des  yeux.  Les  uns  et  les  autres  apportaient 
même  pensée  à  l'autel,  une  pensée  homicide.  Les 
moyens  seulement  devaient  différer. 

Glocester  et  les  barons,  bouffis  d'orgueil  et  de  vio- 
lence, devaient  conspirer  à  grand  bruit.  A  les  entendre, 
sans  les  prêtres,  ils  auraient  déjà  conquis  la  France. 
Les  évêques  avaient  tant  peur  de  payer  un  schelling, 

1.  «  Il  fallait  demander  discrètement  à  goûter  de  l'une  des  trois  vertus,  et 
alors  on  recevait  un  verre  de  vin.  »  (Turner.) 

2.  «  In  the  whiche  pastyme...  an  hercticke  was  brent...  »  {hlcm.) 

3.  Ces  couleurs  par  lesquelles  se  désignaient  les  vassaux  d'un  même  lord 
étaient  une  occasion  fréquente  de  disputes,  un  moyen  de  guerre  civile.  Voy. 
Shakespeare  sur  la  livery  jaune  de  Winchester,  etc.  Mais  ce  ne  fut  qu'après 
l'horrible  guerre  de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose  blanche,  qu'Henri  VII  par- 
vint à  supprimer  les  liveries. 
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qu'en  1430  ils  avaient  proposé  de  démolir  les  places 
fortes,  dont  l'entretien  était  trop  coûteux.  N'était-ce 
pas  une  haute  trahison?...  Yoilà  pourquoi  sans  doute 
ils  fermaient  le  conseil  à  lord  Glocester,  au  roi  même. 
Leur  effronterie  allait  jusqu'à  envoyer  au  Parlement, 
comme  membres  des  Communes,  des  gens  qui 
n'avaient  pas  été  élus...  Glocester  couronnait  ces  accu- 
sations par  une  terrible  histoire.  Son  frère  Henri  Y 
lui  avait  conté  qu'une  nuit  qu'il  couchait  à  Winchester, 
son  chien  jappa,  et  l'on  trouva  un  homme  caché  sous 
un  tapis  ;  l'homme  avoua  que  Winchester  l'avait  chargé 
de  tuer  le  roi '  ;  mais  on  ne  voulut  pas  donner  suite  à 
la  chose,  il  fut  noyé  dans  la  Tamise. 

De  son  côté,  Winchester  avait  beau  jeu  pour  récri- 
miner. Tout  le  monde  savait,  voyait  les  fureurs  de 
Glocester  :  prises  d'armes  dans  la  Cité,  coup  de  main 
pour  forcer  la  Tour,  son  mariage  improvisé,  et  sa  folle 
guerre  contre  rallié  de  l'Angleterre  pour  se  faire  un 
Etat  à  lui.  Ce  violent  et  dissolu  Glocester  avait  osé 
épouser  publiquement  deux  femmes  ;  les  chastes 
lad i es  de  Londres  avaient  tellement  souffert  en  leur 
délicatesse  de  cet  énorme  scandale,  qu'elles  en  por- 
tèrent plainte  au  Parlement2.  La  seconde  femme  était 
d'une  famille  alliée  au  fameux  hérétique  Oldcastle; 
c'était  une  Lenoma  Gobhar ,  belle ,  méchante ,  qui 
n'avait  que  trop  d'esprit,  et  qui,  après  je  ne  sais  com- 
bien d'aventures,  n'en  avait  pas  moins  ensorcelé 
le  duc,  au  point  de  s'en  faire  épouser.  Cette  femme 

1.  App.  7i.  —  2.  Voy.  plus  haut,  p.  20,  note  1. 
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avait  une  cour  de  gens  suspects,  faiseurs  de  vers  sati- 
riques, alchimistes,  astrologues.  Enfermée  avec  eux, 
que  pouvait-elle  faire,  sinon  travailler  contre  l'Église, 
lire  aux  astres  la  mort  cle  ses  ennemis,  ou  la  hâter  par 
des  poisons  ou  des  sorts?...  Il  y  avait  là  bonne  et  riche 
matière  aux  procès  ecclésiastiques.  En  1432,  Win- 
chester, revenant  de  l'exécution  de  Rouen,  crut  pou- 
voir répéter  la  même  scène  à  Londres.  Il  fit  prendre 
une  sorcière,  nommée  Marge ry,  qui  devait  être  attachée 
à  la  duchesse  de  Glocester1;  il  la  fit  examiner  à 
Windsor  même,  au  château  royal;  mais  quelque  bonne 
volonté  qu'on  y  mît,  la  Margery  fut  trop  habile,  il  n'y 
eut  pas  moyen  d'en  rien  tirer  ;  il  fallut  attendre. 

Glocester  à  son  tour,  voyant  Winchester  parti  pour 
le  concile,  crut  avoir  tout  gagné;  il  fît  arrêter  à  l'em- 
barquement l'argent  du  cardinal.  Un  déficit  énorme 
fut  avoué  dans  le  Parlement.  Les  Communes,  effrayées, 
appelèrent  au  gouvernement  du  royaume,  non  Glo- 
cester qui  s'y  attendait,  mais  son  frère,  le  régent  de 
France.  Ce  qui  peint  la  nation,  c'est  que  Bedford,  pour 
première  question,  demanda  quel  traitement  lui  serait 
alloué...  Le  silence  fut  général. 

Que  le  gouvernement  fut  entre  les  mains  de  Win- 
chester ou  de  Bedford,  les  affaires  ne  pouvaient 
qu'aller  mal.  C'était  justement  l'époque  où  le  faible 
lien  qui  attachait  encore  le  duc  de  Bourgogne  aux 
Anglais  achevait  de  se  rompre.  Sa  sœur,  femme  de 
Bedford,  mourut  cette  année. 

1.  Elle  l'était  certainement  dix  ans  après. 
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Cette  alliance  n'avait  jamais  été  solide  ni  sûre.  Le 
duc  de  Bourgogne  avait  dans  ses  archives  un  gage  tou- 
chant de  l'amitié  anglaise,  à  savoir:  les  lettres  secrètes 
de  Glocester  et  de  Bedford,  où  les  deux  princes  agi- 
taient ensemble  les  moyens  de  l'arrêter  ou  de  le  tuer. 
Bedford,  beau -frère  du  duc  de  Bourgogne,  opinait 
pour  le  dernier  parti,  sauf  la  difficulté  de  la  chose1. 

Les  variations  de  cette  orageuse  alliance  feraient 
toute  une  histoire.  D'abord  Henri  Y,  outre  l'argent 
qu'il  donna  au  duc  pour  l'attirer  dans  son  parti,  sem- 
blait lui  avoir  fait  espérer  de  grands  avantages.  Mais, 
bien  loin  de  lui  faire  part  dans  leurs  acquisitions,  les 
Anglais  essayèrent  de  prendre  l'héritage  de  Hollande 
et  de  Hainaut,  qu'il  regardait  comme  sien.  Dans  leurs 
succès,  ils  lui  tournaient  le  dos  ou  tâchaient  de  lui 
nuire;  dès  qu'ils  avaient  besoin  de  lui,  les  dogues 
revenaient  rampants. 

Après  leur  équipée  de  Hainaut,  serrés  de  près  par 
Charles  VII,  ils  apaisèrent  le  duc  en  lui  engageant 
Péronne  et  Tournai,  puis  Bar,  Auxerre  et  Màcon. 
En  1429,  ils  refusèrent  de  remettre  Orléans  entre  ses 
mains.  Orléans  pris  et  Charles  YII  marchant  sur  Reims, 
ils  se  jetèrent  dans  les  bras  du  beau-frère,  lui  enga- 
gèrent Meaux  et  firent  semblant  de  lui  confier  Paris. 
Lorsqu'ils  eurent  la  Pucelle,  et  que  leur  roi  fut  sacré, 
ils  firent  acte  de  souveraineté  en  Flandre2,  écrivant 
aux  Gantais  et  leur  offrant  protection. 

Le  duc  de   Bourgogne   n'avait  jamais    eu    grande 

1.  App.  75.  —  2.  App.  76. 
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raison  d'aimer  les  Anglais,  et  il  n'en  avait  plus  de  les 
craindre.  Leur  guerre  en  France  devenait  ridicule. 
Dunois  leur  prit  Chartres,  pendant  que  la  garnison 
anglaise  était  au  sermon.  Ils  assiégeaient  Lagny;  le 
régent  en  personne,  le  comte  de  Warwick,  étaient 
venus  et  avaient  fait  brèche  ;  mais  voyant  sur  la  brèche, 
déjà  ouverte  et  praticable,  les  assiégés  qui  leur  mon- 
traient les  dents,  ils  crurent  prudent  de  laisser  là  ces 
enragés  et  ils  revinrent  à  Paris  la  veille  de  Pâques, 
«  apparemment  pour  se  confesser1  ». 

Les  Parisiens,  réjouis  de  cette  retraite  de  Bedford, 
ne  s'amusèrent  pas  moins  de  son  mariage.  Il  épousait 
à  cinquante  ans  une  petite  fille  de  dix-sept,  «  frisque, 
belle  et  gracieuse2  »,  une  fille  du  comte  de  Saint-Pol, 
d'un  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  et  cela  brusquement, 
sournoisement,  sans  rien  dire  à  son  beau-frère.  Le  duc 
n'y  eût  pas  consenti;  les  Saint-Pol,  élevés  par  lui* 
pour  garder  sa  frontière,  commençaient  le  rôle  double 
qui  devait  les  perdre;  ils  donnaient  pied  aux  Anglais 
chez  le  duc  de  Bourgogne. 

Winchester  comprenait  mieux  que,  l'alliance  de 
Bourgogne  rompue,  la  guerre  allait  changer  de  face, 
qu'elle  deviendrait  bien  autrement  coûteuse  et  qu'in- 
failliblement l'Eglise  payerait  les  frais.  On  avait  com- 
mencé par  l'Église  de  France.  On  voulait  lui  faire 
rendre  tous  les  dons  pieux  qu'elle  avait  reçus  depuis 
soixante  ans. 


1.  Journal  du  Bourgeois  de  Paris-  —  2.  Monstrelet. 
3.  A  ce  moment  même,  Philippe  obligeait  René  à  leur  laisser  la  ville  de 
Cuise,  dont  il  était  en  possession.  (Villeneuve-Bargemont.) 


DISCORDES  DE  L'ANGLETERRE.  —  ETAT  DE  LA  FRANCE       171 

Dans  cette  inquiétude,  il  s'entremit  vivement  pour 
la  paix.  Il  obtint  qu'une  conférence  aurait  lieu  entre 
Bedford  et  Philippe-le-Bon.  Il  parvint  à  faire  avancer 
les  deux  ducs,  l'un  vers  l'autre,  jusqu'à  Saint-Omer. 
Mais  ce  fut  tout;  une  fois  dans  la  ville,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  voulut  faire  la  première  démarche.  Quoique 
Bedford  dût  bien  voir  que  la  France  était  perdue  pour 
les  Anglais,  s'il  ne  regagnait  le  duc  de  Bourgogne,  il 
resta  ferme  sur  l'étiquette;  représentant  du  roi,  il 
attendit  la  visite  du  vassal  du  roi,  lequel  ne  bougea; 
la  rupture  fut  définitive. 

Tout  au  contraire,  la  France  se  ralliait  peu  à  peu. 
Le  rapprochement  fut  surtout  l'ouvrage  de  la  maison 
d'Anjou.  La  vieille  reine  Yolande  d'Anjou,  belle-mère 
du  roi,  lui  ramenait  les  Bretons;  de  concert  avec  le 
connétable  de  Richemont,  frère  du  duc  de  Bretagne, 
elle  chassa  le  favori  La  Trémouille. 

Il  était  plus  difficile  de  gagner  le  duc  de  Bourgogne, 
qui  soutenait  en  Lorraine  le  prétendant  Yaudemont 
contre  René  d'Anjou,  fils  d'Yolande.  Ce  prince,  qui  est 
resté  dans  la  mémoire  des  Angevins  et  des  Pro- 
vençaux sous  le  nom  du  bon  roi  René,  avait  toutes  les 
qualités  aimables  de  la  vieille  France  chevaleresque  ;  il 
en  avait  aussi  l'imprudence,  la  légèreté.  Il  s'était  fait 
battre  et  prendre  à  Bulgnéville  par  les  Bourguignons 
(1431).  Il  consacra  les  loisirs  de  la  prison,  non  à  la 
poésie,  comme  Charles  d'Orléans,  mais  à  la  peinture. 
Il  fit  des  tableaux  pour  la  chapelle  qu'il  construisit 
dans  sa  prison,  il  en  fit  pour  les  chartreux  de  Dijon  ; 
il  travailla  même  pour  celui   qui  le  retenait  prison- 
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nier;  lorsque  Philippe-le-Bon  vint  le  voir,  René  lui  fit 
présent  d'un  beau  portrait  de  Jean-sans-Peur.  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  rester  ennemi  de  l'aimable 
peintre;  le  duc  de  Bourgogne  lui  rendit  la  liberté, 
sous  caution. 

Les  princes  se  rapprochaient,  et  il  ne  tenait  pas  aux 
peuples  qu'ils  n'en  fissent  autant.  Paris,  gouverné 
par  Gauchon  et  autres  évoques,  essaya  de  s'en  débar- 
rasser et  de  chasser  les  Anglais.  La  Normandie  même, 
cette  petite  Angleterre  de  France,  finit  par  se  lasser 
d'une  guerre  dont  on  lui  faisait  porter  tout  le  poids. 
Un  vaste  soulèvement  eut  lieu  dans  les  campagnes  de 
la  basse  Normandie;  le  chef  était  un  paysan,  nommé 
Quatrepieds,  mais  il  y  avait  aussi  des  chevaliers;  ce 
n'était  pas  une  simple  Jacquerie.  La  province  ne  pou- 
vait manquer  d'échapper  bientôt  aux  Anglais. 

Ils  avaient  Pair  eux-mêmes  de  désespérer.  Bedford 
délaissait  Paris.  La  pauvre  ville,  frappée  tour  à  tour  de 
la  famine  et  de  la  peste,  était  un  trop  affreux  séjour. 
Le  duc  de  Bourgogne  osa  pourtant  la  visiter;  il  y  passa 
avec  sa  femme  et  son  fils,  se  rendant  à  la  grande 
assemblée  d'Arras,  où  l'on  allait  traiter  de  la  paix.  Les 
Parisiens  le  reçurent,  l'implorèrent  comme  un  auge 
de  Dieu. 

Cette  assemblée  était  celle  de  toute  la  chrétienté. 
On  y  vit  les  ambassadeurs  du  concile,  du  pape,  de 
l'empereur,  ceux  des  rois  de  Castille,  d'Aragon  et  de 
Navarre,  ceux  de  Naples,  de  Milan,  de  Sicile,  de 
Chypre,  ceux  de  Pologne  et  de  Danemark.  Tous  les 
princes   français,    tous    ceux   des    Pays-Bas,    étaient 
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venus  ou  avaient  envoyé;  de  même  l'Université  de 
Paris  et  nombre  de  bonnes  villes.  Tout  ce  monde 
étant  rassemblé,  l'Angleterre  elle-même  arriva  dans 
la  personne  du  cardinal  de  Winchester. 

La  première  question  était  de  savoir  s'il  était  pos- 
sible d'accorder  Charles  VII  et  Henri  VI.  Mais  quel 
moyen?  chacun  d'eux  prétendait  garder  la  couronne. 
Charles  VII  offrait  l'Aquitaine,  la  Normandie  même, 
que  les  Anglais  avaient  encore.  Ceux-ci  demandaient 
que  chacun  restât  en  possession  de  ce  qu'il  avait,  en 
s'arrondissant  par  des  échanges1.  Leur  étrange  infa- 
tuation  est  admirablement  marquée  dans  les  instruc- 
tions que  le  conseil  de  Londres  donnait  au  cardinal, 
quatre  ans  après  l'assemblée  d'Arras  (1439),  lorsque 
les  affaires  anglaises  avaient  encore  bien  empiré. 
D'abord,  il  devait  engager  Gharles-de-Valois  à  cesser 
de  troubler  le  roi  Henri  dans  la  jouissance  de  son 
royaume  de  France,  et  pour  le  bien  de  la  paix  lui  offrir 
en  Languedoc  vingt  mille  livres  de  rente  -  à  tenir  en 
fief.  Puis,  le  cardinal,  comme  homme  d'Église,  devait 
faire  un  long  discours  sur  les  avantages  de  la  paix.  Et 
alors,  les  autres  ambassadeurs  du  roi  devaient  se 
laisser  gagner  jusqu'à  proposer  mariage  avec  une  fille 
de  Charles,  et  reconnaître  deux  royaumes  de  France. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  les  Anglais  ;  on  les  laissa 
partir  d'Arras.  Tout  le  monde  se  tourna  vers  le  duc  de 
Bourgogne.  On  le  suppliait  d'avoir  pitié  du  royaume, 

1.  App.  77. 

2.  «  To  thc  valeu,  in'dcmayne  and  revenue...,  of  XX  mil.  I.  ycrly.  »  (Rymcr, 

21  mai  1439.Ï 
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de  la  chrétienté,  qui  souffraient  tant  de  ces  longues 
guerres.  Mais  il  ne  pouvait  se  décider;  sa  conscience, 
son  honneur  de  chevalier  étaient  engagés,  disait-il, 
il  avait  signé;  de  plus,  n'était-il  pas  lié  par  la  ven- 
geance de  son  père?  Les  légats  du  pape  lui  disaient 
qu'à  cela  ne  tînt,  qu'ils  avaient  pouvoir  pour  le 
délier  de  ses  serments.  Mais  cela  ne  le  rassurait  pas 
encore.  Le  droit  ecclésiastique  ne  semblant  pas  suf- 
fisant, on  eut  recours  au  droit  civil  :  on  fit  une 
belle  consultation  où,  pour  laisser  les  esprits  plus 
libres,  les  parties  étaient  désignées  par  les  noms  de 
Darius  et  d'Assuérus.  Les  docteurs  anglais  et  français 
opinèrent,  comme  on  devait  s'y  attendre,  en  sens 
contraire  ;  mais  ceux  de  Bologne,  qu'avaient  amenés 
les  légats,  déclarèrent,  conformément  à  l'avis  des 
Français,  que  Charles  VI  n'avait  pu  conclure  le  traité 
de  Troyes  :  «  Les  lois  défendent  que  l'on  traite 
de  la  succession  d'un  homme  vivant,  et  annulent  les 
serments  contraires  aux  bonnes  mœurs.  Le  traité 
contient  d'ailleurs  une  chose  impie,  l'engagement  du 
père  de  ne  pas  traiter  avec  son  fils  sans  le  consente- 
ment des  Anglais...  Si  le  roi  avait  un  crime  à  repro- 
cher à  son  fils,  il  devait  se  pourvoir  devant  le  pape, 
qui  seul  a  le  droit  de  déclarer  un  prince  incapable 
d'hériter.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  laissait  raisonner,  supplier. 
Mais  au  fond,  le  changement  qu'on  demandait  était 
déjà  fait  en  lui  ;  il  était  las  des  Anglais.  Les  Flamands, 
qui  tant  de  fois  avaient  forcé  leurs  comtes  de  rester 
unis  à  l'Angleterre,  lui  devenaient  hostiles;  ils  souf- 
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fraient  des  courses  de  la  garnison  de  Calais  ;  ils  étaient 
maltraités  lorsqu'ils  allaient  à  ce  grand  marché  des 
laines.  Les  Anglais,  chose  plus  grave,  se  mettaient  à 
filer  aussi  la  laine,  à  faire  du  drap  ;  ces  draps,  ces 
laines  filées  envahissaient  la  Flandre  même,  par  le 
bon  marché,  et  forçaient  toutes  les  barrières.  On  les 
défendit  en  1428,  et  il  fallut  les  défendre  encore  en 
1446,  en  1464,  en  1494 *.  Enfin  en  1499  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  les  défendre;  la  Flandre,  alors  sous  un 
prince  étranger,  se  soumit  à  les  recevoir. 

L'Angleterre  devenait  donc  une  rivale  de  la  Flandre, 
une  ennemie;  eût-elle  été  amie,  son  amitié  eût  peu 
servi  désormais.  Le  duc  de  Bourgogne  avait  gagné  par 
l'alliance  des  Anglais  la  barrière  de  la  Somme,  arrondi, 
complété  sa  Bourgogne  ;  mais  leur  alliance  ne  pouvait 
plus  lui  garantir  ses  acquisitions.  Ils  avaient  peine  à 
se  défendre,  divisés  comme  ils  l'étaient.  Entre  Win- 
chester et  Glocester,  Bedford  pouvait  seul  maintenir 
quelque  équilibre;  Bedford  mourut;  cette  mort  sou- 
lagea encore  la  conscience  du  duc  de  Bourgogne. 
Les  traités  conclus  avec  Bedford,  comme  régent  de 
France,  lui  parurent  dès  lors  moins  sacrés;  c'était  le 
point  de  vue  tout  littéral  du  moyen  âge  ;  on  se  croyait 
lié  viagèrement  à  celui  qui  avait  signé  2. 

Les  deux  beaux-frères  du  duc  de  Bourgogne,  le 
duc  de  Bourbon  et  le  connétable  de  Richemont,  frère 
du  duc  de  Bretagne,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  le 
décider.   Depuis  sa  prison  d'Azincourt,   depuis    que, 

1.  App.  78.  —  2.  App.  79. 
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traîné  partout  à  la  suite  d'Henri  V,  il  avait  vu  de  près 
la  morgue  des  Anglais,  Richemont  en  était  reste 
ennemi  implacable.  Le  duc  de  Rourbon,  dont  le  père 
était  mort  prisonnier  sans  pouvoir  se  racheter  jamais 
ni  par  argent  ni  par  bassesse,  n'aimait  guère  plus  les 
Anglais;  tout  récemment  encore,  ils  venaient  de 
donner  à  Talbot  son  comté  de  Clermont1,  qui  était 
dans  la  maison  de  Rourbon  depuis  saint  Louis. 

Rourbon  et  Richemont  prièrent  tant  leur  beau-frère, 
qu'il  céda  et  voulut  bien  faire  grâce.  Le  traité  d'Arras 
ne  peut  être  qualifié  autrement.  Le  roi  demandait 
pardon  au  duc,  et  le  duc  ne  lui  rendait  pas  hommage  : 
en  cela  il  devenait  lui-même  comme  roi.  Il  gardait 
pour  lui  et  ses  hoirs  tout  ce  qu'il  avait  acquis  :  d'un 
côté  Péronne  et  toutes  les  places  de  la  Somme,  de 
l'autre  Auxerre  et  Mâcon. 

Les  explications  et  réparations  pour  la  mort  du  duc 
Jean  étaient  fort  humiliantes.  Le  roi  devait  dire  ou 
faire  dire  qu'en  ce  temps-là  il  était  bien  jeune,  avait 
encore  petite  connaissance,  et  n'avait  pas  été  assez 
avisé  pour  y  pourvoir;  mais  qu'il  allait  faire  toute 
diligence  pour  rechercher  les  coupables.  Il  devait 
fonder  à  Montereau  une  chapelle  dans  l'église,  et  un 
couvent  pour  douze  chartreux;  de  plus,  sur  le  pont  où 
l'acte  avait  été  perpétré,  une  croix  en  pierre,  qui  serait 
entretenue  aux  frais  du  roi. 

La  cérémonie  du  pardon  eut  lieu  dans  l'église  de 
Saint-Waast.  Le  doyen  de  Paris,  Jean  Tudert2,  se  jeta 

1.  Bibliothèque  royale,  mss.  Colbert,  LU,  f°  313.  —  2.  Âpp.  80. 
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aux  pieds,  du  duc  Philippe,  et  cria  merci  de  la  part  du 
roi  pour  le  meurtre  de  Jean-sans-Peur.  Le  duc  se 
montra  ému,  le  releva,  l'embrassa,  et  lui  dit  qu'il  n'y 
aurait  jamais  de  guerre  entre  le  roi  Charles  et  lui.  Le 
duc  de  Bourbon  et  le  connétable  jurèrent  ensuite  la 
paix,  ainsi  que  les  ambassadeurs  et  les  seigneurs  fran- 
çais et  bourguignons. 

Mais  la  réconciliation  n'eut  pas  été  complète,  si  le 
duc  de  Bourgogne  n'eût  conclu  un  arrangement  défi- 
nitif avec  le  beau-frère  de  Charles  VII,  René  d'Anjou. 
René,  n'ayant  pu  se  tenir  au  premier  traité,  avait  mieux 
aime  rentrer  en  prison.  Philippe-le-Bon  l'en  fit  sortir, 
et  lui  remit  une  partie  de  sa  rançon  en  faveur  du 
mariage  de  sa  nièce,  Marie  de  Bourbon,  avec  un  fils 
de  René.  Ainsi  les  maisons  de  Bourgogne,  de  Bourbon 
et  d'Anjou  se  trouvaient  unies  entre  elles  et  avec  le 
roi.  Celle  de  Bretagne  flottait  ;  le  duc  ne  se  déclarait 
pas;  il  trouvait  grand  profit  à  la  guerre;  on  disait  que 
trente  mille  Normands  s'étaient  réfugiés  en  Bretagne. 
Mais,  que  le  duc  fut  anglais  ou  français,  son  frère 
Richemont  était  connétable  de  France  :  les  Bretons  le 
suivaient  volontiers  ;  les  bandes  bretonnes  faisaient  la 
force  de  Charles  VII;  on  les  appelait  les  bons  corps1. 

Cette  réconciliation  de  la  France  mit  les  Anglais 
hors  d'eux-mêmes2;  la  colère  les  aveugla,,  et  ils  s'en- 
foncèrent, comme  à  plaisir,  dans  leur  malheur.  Le 
duc  de  Bourgogne  voulait  garder  des  ménagements 
avec  eux;  il  leur  offrait  sa  médiation,  ils  la  repous- 

1.  Daru.  —  2.  «  Le  jeune  roi  Henry  prit  en  ce  si  grand'desplaisance  que 
les  larmes  lui  saillirent  hors  des  yeux.  »  (Monstrelet.) 
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sèrent,  ils  pillèrent  et  tuèrent  les  marchands  flamands 
dans  Londres.  La  Flandre  s'irritant  à  son  tour,  le  duc 
en  profita  pour  entraîner  les  communes,  et  il  les  mena 
assiéger  Calais.  Le  parti  bourguignon  tourna  comme 
le  duc  de  Bourgogne  ;  ceux  de  Paris,  les  halles  même, 
le  quartier  bourguignon  par  excellence,  appelèrent  les 
gens  du  roi,  son  connétable,  et  les  mirent  dans  la 
ville.  Les  Anglais,  qui  y  avaient  encore  quinze  cents 
hommes  d'armes  et  faisaient  d'abord  mine  de  résister, 
s'enfermèrent  piteusement  dans  la  Bastille;  puis, 
ayant  peur  de  la  faim,  ils  obtinrent  de  s'embarquer  et 
de  descendre  à  Rouen.  Le  peuple,  que  trois  évêques 
avaient  durement  gouverné  pour  les  Anglais,  les 
poursuivit  de  ses  huées;  il  criait  après  l'évêque  de 
Térouane,  chancelier  des  Anglais1  :  «  Au  renard,  au 
renard  !  »  Les  Parisiens  avaient  regret  de  les  tenir 
quittes  à  si  bon  marché  ;  mais  il  eût  fallu  assiéger  la 
Bastille,  et  le  connétable  lui-môme  était  aux  expé- 
dients; l'argent  lui  manquait  :  le  roi,  pour  reprendre 
Paris,  n'avait  eu  que  mille  francs  à  lui  donner.  (1436.) 
Les  Anglais  traîneront  encore  quinze  ans  en 
France,  chaque  jour  plus  humiliés,  échouant  partout, 
mais  ne  voulant  jamais  s'avouer  leur  impuissance, 
aimant  mieux  s'accuser  les  uns  les  autres,  crier  à  la 
trahison,  jusqu'à  ce  que  l'orgueil  et  la  haine  tournent 
en  cette  horrible  maladie,  cette  rage  épileptique  que 
l'on  a  baptisée  du  poétique  nom  de  guerre  des  Roses. 
Dès  ce  moment,  le  roi  a  peu  à  craindre;  il  n'a  qu'à 

1.  Ce   chancelier  dit  depuis  «   qu'il   avoit  bien   payé  son    escot  ».   (Jean 
Charticr.) 
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patienter,  saisir  l'occasion,  frapper  à  propos;  il  peut 
déjà,  moins  inquiet  de  ce  côté,  s'informer  des  affaires 
intérieures,  examiner  l'état  de  la  France,  après  tant  de 
maux,  s'il  y  a  encore  une  France. 

Dans  cette  vaste  et  confuse  misère,  parmi  tant  de 
ruines,  deux  choses  étaient  debout  :  la  noblesse  et 
l'Église.  La  noblesse  avait  servi  le  roi  contre  les 
Anglais,  servi  gratis  un  roi  Mendiant  ;  elle  y  avait 
mangé  beaucoup  du  sien,  tout  en  mangeant  le  peuple; 
elle  comptait  être  dédommagée.  L'Église,  d'autre  part, 
se  présentait  comme  bien  pauvre  et  souffreteuse, 
mais  il  y  avait  cette  notable  différence  qu'elle  était 
pauvre  par  l'interruption  du  revenu  ;  généralement  le 
fonds  restait.  Le  roi,  débiteur  de  la  noblesse,  ne 
pouvait  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  l'Église,  soit  en 
forçant  celle-ci  de  payer,  ce  qui  semblait  difficile  et 
dangereux,  soit  plutôt  doucement,  indirectement,  au 
nom  des  libertés  ecclésiastiques,  en  rétablissant  les 
élections  où  dominaient  les  seigneurs,  et  les  mettant 
à  môme  de  disposer  ainsi  des  bénéfices.  Le  pape  y 
nommait  souvent  des  partisans  de  l'Angleterre; 
Charles  VII  n'avait  pas  à  les  ménager.  Il  adopta  dans 
sa  Pragmatique  de  Bourges  (7  juillet  1438)  les  décrets 
du  concile  de  Bàle  qui  rétablissaient  les  élections  et 
reconnaissaient  les  droits  des  nobles  patrons  des 
Églises  à  présenter  aux  bénéfices1.  Ces  patrons,  des- 
cendants des  pieux  fondateurs  ou  protecteurs,  regar- 

1.  App.  81. 
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daient  les  églises  comme  des  démembrements  de 
leurs  fiefs  ;  ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  les 
proléger  encore,  c'est-à-dire  d'y  mettre  leurs  hommes, 
en  faisant  élire  ceux-ci  par  les  moines  ou  chanoines. 
On  n'eût  pas  attendu  cette  réforme  aristocratique 
du  concile  de  Bâle,  à  en  juger  par  la  prépondérance 
qu'y  exerçait  l'élément  démocratique  de  l'Église,  les 
universitaires.  Ceux-ci  avaient  eu  pourtant  une  leçon; 
ils  avaient  travaillé  ardemment  à  la  réforme  de 
Constance,  et  ils  n'en  avaient  pas  profité.  Les  évoques, 
relevés  par  eux,  mais  généralement  serviteurs  crain- 
tifs des  seigneurs,  faisaient  élire  les  gens  recom- 
mandés, et  les  universitaires  mouraient  de  faim. 
L'Université  de  Paris,  ne  cachant  point  son  désap- 
pointement, avait  avoué  à  cette  époque  qu'elle  aimait 
mieux  encore  que  le  pape  donnât  les  prébendes1.  A 
Bâle,  elle  crut  avoir  mieux  pris  ses  précautions.  Une 
part  déterminée  était  assurée  dans  les  bénéfices  aux 
gradués,  à  ceux  qui  auraient  étudié  dix  ans,  sept  ans, 
trois  ans,  et  non  seulement  aux  théologiens,  mais  aux 
gradués  en  droit,  en  médecine  ;  l'avocat  et  le  médecin 
avaient  droit  à  une  cure,  à  un  canonicat;  quelque 
bizarre  que  fût  la  chose,  c'était  un  pas,  nécessaire 
peut-être,  hors  de  la  scolastique.  On  offrait  ainsi  le 
choix  aux  patrons  :  seulement,  en  leur  rendant  ce 
beau  droit  de  présentation,  les  universitaires  se  char- 
geaient modestement  de  désigner  un  certain  nombre 
des  leurs  parmi  lesquels  ils  pourraient  choisir. 

1.  Bulœus. 
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Le  concile  de  Râle  était  clans  une  situation  difficile; 
le  pape  ouvrait  contre  lui  son  concile  de  Florence  et 
faisait  grand  bruit  de  la  réunion  de  l'Église  grecque. 
Ceux  de  Bâle,  in  extremis1,  se  hâtèrent  d'accomplir  la 
grande  réforme  qui  devait  leur  gagner  les  seigneurs, 
les  évêques,  les  universités,  c'est-à-dire  confédérer 
tous  les  pouvoirs  locaux  contre  l'unité  pontificale. 
Pour  la  collation  des  bénéfices,  le  pape  était  réduit  par 
le  concile  presque  à  rien  ;  on  lui  en  laissait  un  sur 
cinquante.  Autre  réduction  sur  les  annates  et  droits 
de  chancellerie.  Enfin  la  grande  force  d'unité,  celle 
qui  traînait  à  Rome  des  nations  de  plaideurs,  qui  y 
faisait  couler  des  fleuves  d'or,  l'appel2,  était  interdit 
(sauf  quelques  cas  extraordinaires),  toutes  les  fois 
que  les  plaideurs  auraient  plus  de  quatre  jours  de 
chemin  pour  se  rendre  à  Rome  ;  c'était  faire  des- 
cendre le  juge  des  rois  au  rôle  de  podestat  de  la 
banlieue. 

Ce  qui  charmait  la  France,  alors  si  pauvre,  c'est  que 
la  Pragmatique  allait  empêcher  l'or  et  l'argent  de  sor- 
tir du  royaume.  Plus  tard,  lorsque  la  défense  fut  levée, 
le  Parlement,  dans  une  remontrance,  fait  un  compte 
lamentable  des  millions  d'or  qui  ont  passé  à  Rome  en 
quelques  années.  «  Le  Pont-au-Change,  dit-il  doulou- 
reusement, n'a  plus  ni  change  ni  changeurs  ;  on  n'y 


1.  Le  concile  dura  longtemps  encore,  mais  en  concurrence  avec  celui  de 
Ferrare. 

2.  Quand  la  Pucclle  en  appela  au  pape,  l'évêque  de  Beauvais  répondit  : 
«  Le  pape  est  trop  loin.  »  Dans  la  réalité,  il  se  trouva  que  les  évêques  eux- 
mêmes,  pour  s'être  ainsi  débarrassés  du  pape,  eurent  un  pape  (et  plus  dur) 
dans  le  Parlement.  App.  82. 
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voit  que  des  chapeliers,  des  faiseurs  de  poupées 1.  »  Le 
Parlement  se  montre  peu  touché  des  retours  en  par- 
chemin qu'on  obtenait  de  Rome.  L'absence  de  l'or  se 
faisait  vivement  sentir.  Sous  Charles  VII,  il  était  vrai- 
ment nécessaire  comme  instrument  de  la  guerre, 
comme  moyen  d'action  rapide  :  la  banque  tournait  de 
ce  côté  ses  spéculations;  jusque-là  occupée  du  change 
de  Rome  et  de  la  transmission  des  décimes  ecclésias- 
tiques, elle  allait  tirer  sur  les  Anglais  cette  lettre  de 
change  qu'ils  payèrent  avec  la  Normandie2. 

Puisqu'on  chassait  les  Anglais,  il  semblait  naturel 
de  chasser  aussi  les  Italiens.  La  France  voulait  faire 
elle-même  ses  affaires,  affaires  d'argent,  affaires 
d'Église.  Pourquoi  l'Église  établie  d'Angleterre  sub- 
sistait-elle parmi  tant  d'attaques?  C'est  qu'elle  était 
toute  anglaise,  fermée  aux  étrangers,  soutenue  par  les 
familles  nobles,  par  ses  ennemis  même  qui  y  plaçaient 
leurs  parents  ou  leurs  serviteurs  ;  n'était-ce  pas  un 
exemple  pour  l'Église  de  France  ? 

Il  y  avait  toutefois  une  chose  à  craindre,  c'est 
qu'une  Église  si  bien  fermée  aux  influences  pontifi- 
cales ne  devînt,  non  pas  nationale,  mais  purement 
seigneuriale.  Ce  n'était  pas  le  roi,  l'État,  qui  hériterait 
de  ce  que  perdait  le  pape,  mais  bien  les  seigneurs  et 
les  nobles.  A  une  époque  où  l'organisation  était  si 
faible  encore,  on  n'agissait  guère  à  distance  ;  or,  à 
chaque  élection,  le  seigneur  était  là  pour  présenter  ou 


1.  Il  est  curieux  de  voir  avec  quel  enthousiasme  ces  magistrats  parlent  de 
l'argent  :  «  Numisma  est  mensura  omnium  rerum,  etc.  »  App.  83. 

2.  Voy.  plus  bas  l'influence  du  grand  banquier  Jacques  Cœur. 
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recommander,  les  chapitres  élisaient  docilement  '  ;  le 
roi  était  bien  loin.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  noblesse 
était  digne  qu'on  lui  remît  la  principale  action  dans 
les  affaires  de  l'Église,  si  les  seigneurs,  à  qui  vérita- 
blement revenaient  le  choix  des  pasteurs,  la  responsa- 
bilité du  salut  des  âmes,  étaient  eux-mêmes  les  âmes 
pures  qu'en  matière  si  délicate  éclairerait  le  Saint- 
Esprit. 

Le  moyen  âge  avait  redouté  une  telle  influence 
comme  l'anéantissement  de  l'Église.  Et  pourtant  les 
barons  du  douzième  siècle,  ceux  mêmes  qui  se  battirent 
si  longtemps  pour  le  sceptre  contre  la  crosse,  ceux  qui 
plantèrent  le  drapeau  de  l'empereur  sur  les  murs  de 
Rome,  comme  un  Godefroi  de  Bouillon,  c'étaient  des 
hommes  craignant  Dieu. 

Dans  son  fief,  le  baron,  tout  fier  et  dur  qu'il  pouvait 
être,  avait  encore  une  règle  qui,  pour  n'être  pas  écrite, 
ne  semblait  que  plus  respectable.  Cette  règle  était 
Y  usage,  la  coutume2.  Dans  ses  plus  grandes  violences, 
il  voyait  venir  ses  hommes  qui  lui  disaient  avec  res- 
pect :  «  Messire,  ce  n'est  pas  Y  usage  des  bonnes  gens 
de  céans.  »  On  lui  amenait  les  prud'hommes,  les  vieux 
du  pays,  qui  semblaient  V  usage  vivant,  des  gens  qui 
l'avaient  vu  naître,  qu'il  voyait  tous  les  jours  et  con- 
naissait par  leurs  noms.  L'emportement  brutal  du 
jeune  homme  tombait  souvent  en  présence  de  ces 


1.  A  pp.  84. 

2.  De  là  la  fixité  des  redevances,  qui  était  un  si  grand  adoucissement. 
Souvent,  elles  étaient  de  pure  cérémonie  ;  en  certains  lieux,  l'usage  voulait 
que  le  seigneur  donnât  plus  qu'il  ne  recevait.  Voy.  mes  Origines  du  droit. 
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vieillards,  (levant  cette  humble  et  grave  figure  de 
l'antiquité. 

La  crainte  de  Dieu,  le  respect  de  Y  usage,  ces  deux 
freins  des  temps  féodaux,  sont  brisés  au  quinzième 
siècle.  Le  seigneur  ne  réside  plus,  il  ne  connaît  plus 
ni  ses  gens  ni  leurs  coutumes.  S'il  revient,  c'est  avec 
des  soldats  pour  faire  de  l'argent  brusquement  ;  il 
retombe  par  moments  sur  le  pays,  comme  l'orage  et 
la  grêle  ;  on  se  cache  à  son  approche  ;  c'est  dans  toute 
la  contrée  une  alarme,  un  sauve-qui-peut. 

Ce  seigneur,  pour  porter  le  nom  seigneurial  de  son 
père,  n'en  est  pas  plus  un  seigneur;  c'est  ordinai- 
rement un  rude  capitaine,  un  barbare,  à  peine  un 
chrétien.  Souvent  ce  sera  un  chef  à'houspilleurs,  de 
tondeurs,  d'écorcheurs,  comme  le  bâtard  de  Bourbon, 
le  bâtard  de  Yaurus,  un  Chabannes,  un  La  Hire. 
Écorcheurs  était  le  vrai  nom  :  ruinant  ce  qui  l'était 
déjà,  enlevant  la  chemise  à  celui  qu'on  avait  laissé 
en  chemise;  s'il  ne  restait  que  la  peau,  ils  prenaient 
la  peau. 

On  se  tromperait,  si  l'on  croyait  que  c'étaient  seule- 
ment les  capitaines  d'écorcheurs,  les  bâtards,  les  sei- 
gneurs sans  seigneurie,  qui  se  montraient  si  féroces. 
Les  grands,  les  princes,  avaient  pris  dans  ces  guerres 
hideuses  un  étrange  goût  du  sang.  Que  dire  quand  on 
voit  Jean  de  Ligny,  de  la  maison  de  Luxembourg, 
exercer  son  neveu,  le  comte  de  Saint-Pol,  un  enfant 
de  quinze  ans,  à  massacrer  des  gens  qui  fuyaient !  ? 

1.  Monstrclet. 
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Ils  traitaient  au  reste  leurs  parents  comme  leurs 
ennemis.  Mieux  valait  même,  pour  la  sûreté,  être 
ennemi  que  parent.  Il  semble  qu'en  ce  temps-là  il  n'y 
ait  plus  ni  pères  ni  frères...  Le  comte  d'Harcourt  tient 
son  père  prisonnier  toute  sa  vie  !  ;  la  comtesse  cle  Foix 
empoisonne  sa  sœur,  le  sire  de  Giac  sa  femme 2  ;  le  duc 
de  Bretagne  fait  mourir  de  faim  son  frère,  et  cela  publi- 
quement :  les  passants  entendaient  avec  horreur  cette 
voix  lamentable  qui  demandait  en  grâce  la  charité  d'un 
peu  de  pain...  Un  soir,  le  10  janvier,  le  comte  Adolphe 
de  Gueldre  arrache  du  lit  son  vieux  père,  il  le  traîne 
cinq  lieues  à  pied,  sans  chausses,  par  la  neige,  et  le 
jette  dans  un  cul  de  basse-fosse...  Le  fils  avait  à  dire,  il 
est  vrai,  que  le  parricide  était  l'usage  de  la  famille3... 
Mais  nous  le  trouvons  aussi  dans  la  plupart  des 
grandes  maisons  du  temps,  dans  toutes  celles  clés  Pays- 
Bas,  dans  celles  de  Bar,  de  Verdun,  dans  celle  d'Arma- 
gnac, etc. 

On  était  bien  fait  à  ces  choses,  et  pourtant  il  en 
éclata  une  dont  tout  le  monde  fut  stupéfait  :  conticuiù 
terra. 

Le  duc  de  Bretagne  se  trouvant  à  Nantes,  Tévêque, 
qui  était  son  cousin  et  son  chancelier,  s'enhardit  par 
sa  présence  à  procéder  contre  un  grand  seigneur  du 
voisinage,  singulièrement  redouté,  un  Retz  de  la  mai- 
son des  Laval,  qui  eux-mêmes  étaient  des  Montfort,  de 

1.  Monstrelet. 

2.  «  Et  quand  clic  eut  bu  les  poisons,  il  la  feist  monter  derrière  luy  à 
cheval,  et  chevaucha  quinze  lieues  en  celuy  estât;  puis  mourut  la  dicte  daine 
incontinent.  Il  faisoit  ce  pour  avoir  madame  de  Tonnerre.  »  (Mémoires  de 
Richemont.)  —  3.  App.  85. 
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la  lignée  des  ducs  de  Bretagne.  Telle  était  la  terreur 
qu'inspirait  ce  nom  que,  depuis  quatorze  ans,  personne 
n'avait  osé  parler. 

L'accusation   était    étrange1.    Une   vieille  femme, 
qu'on  appelait  la  Meffraie,  parcourait  les  campagnes,' 
les  landes  ;  elle  approchait  des  petits  enfants  qui  gar- 
daient les  bêtes  ou  qui  mendiaient,  elle  les  flattait  et 
les  caressait,  mais  toujours  en  se  tenant  le  visage  à 
moitié   caché    d'une  étamine  noire  ;  elle  les  attirait 
jusqu'au  château  du  sire  de  Retz,  et  on  ne  les  revoyait 
plus...   Tant  que   les  victimes  furent  des  enfants  de 
paysans    qu'on  pouvait  croire  égarés,  ou  encore  de 
pauvres  petites  créatures  comme  délaissées  de  leur 
famille,  il  n'y  eut  aucune  plainte.  Mais,  la  hardiesse 
croissant,  on  en  vint  aux  enfants  des  villes.  Dans  la 
grande  ville  même,  à  Nantes,  dans  une  famille  établie 
et  connue,  la  femme  d'un  peintre  ayant  confié  son 
jeune  frère  aux  gens    de   Retz   qui   le   demandaient 
pour  le  faire  enfant  de  chœur  à  la  chapelle  du  château, 
le  petit  ne  reparut  jamais. 

Le  duc  de  Bretagne  accueillit  l'accusation  ;  il  fut 
ravi  de  frapper  sur  les  Laval2;  l'évêque  avait  à  se 
venger  du  sire  de  Retz,  qui  avait  forcé  à  main  armée 
une  de  ses  églises.  Un  tribunal  fut  formé  de  l'évêque, 
chancelier  de  Bretagne,  du  vicaire  de  l'inquisition  et 
de  Pierre  de  THospital,  grand  juge  du  duché.  Retz,  qui 

1.  App.  86. 

2.  D'autant  plus  sans  cloute  que  le  roi  venait  d'ériger  la  baronnic  des  Laval 
en  comté  (1431).  Ces  Laval,  issus  des  Montfort,  formèrent  contre  eux  une 
opposition  toute  française,  et  finirent  par  livrer  la  Bretagne  au  roi  en  1488 
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sans  cloute  eût  pu  fuir,  se  crut  trop  fort  pour  rien 
craindre,  et  se  laissa  prendre. 

Ce  Gilles  de  Retz  était  un  très  grand  seigneur,  riche 
de  famille,  riche  de  son  mariage  dans  la  maison  de 
Thouars,  et  qui  de  plus  avait  hérité  de  son  aïeul 
maternel,  Jean  de  Graon,  seigneur  de  la  Suze,  de  Chan- 
tocé  et  d'Ingrande.  Ces  barons  des  Marches  du  Maine, 
de  Bretagne  et  de  Poitou,  toujours  nageant  entre  le 
roi  et  le  duc,  étaient,  comme  les  Marches,  entre  deux 
juridictions,  entre  deux  droits,  c'est-à-dire  hors  du 
droit.  On  se  rappelle  Glisson  le  boucher  et  son  assassin 
Pierre  de  Graon.  Quant  à  Gilles  de  Retz,  dont  il  s'agit 
ici,  il  semblait  fait  pour  gagner  la  confiance.  C'était, 
dit-on,  un  seigneur  «  de  bon  entendement,  belle  per- 
sonne et  bonne  façon  »,  lettré  de  plus,  et  appréciant 
fort  ceux  qui  parlaient  avec  élégance  la  langue  latine1. 
Il  avait  bien  servi  le  roi,  qui  le  fit  maréchal,  et  qui, 
au  sacre  de  Reims,  parmi  ces  sauvages  Bretons  que 
Richemont  conduisait,  choisit  Gilles  de  Retz  pour 
quérir  à  Saint-Remy  et  porter  la  Sainte  Ampoule!... 
Retz,  malgré  ses  démêlés  avec  l'évêque,  passait  pour 
dévot  ;  or,  une  dévotion  alors  fort  en  vogue,  c'était 
d'avoir  une  riche  chapelle  et  beaucoup  d'enfants  de 
chœur  qu'on  élevait  à  grands  frais  ;  à  cette  époque  la 
musique  d'Église  prenait  l'essor  en  Flandre,  avec  les 
encouragements  des  ducs  de  Bourgogne.  Retz  avait, 
tout  comme  un  prince,  une  nombreuse  musique,  une 
grande  troupe  d'enfants  de  chœur,  dont  il  se  faisait 
suivre  partout. 

1.  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes, 
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Ces  présomptions  étaient  favorables  ;  d'autre  part  on 
ne  pouvait  nier  que  ses  juges  ne  fussent  ses  ennemis. 
Il  les  récusa.  Mais  il  n'était  pas  facile  de  récuser 
une  foule  de  témoins,  pauvres  gens,  pères  ou  mères 
affligés,  qui  venaient  à  la  file,  pleurant  et  sanglotant, 
raconter  avec  détail  comment  leurs  enfants  avaient  été 
enlevés.  Les  misérables  qui  avaient  servi  à  tout  cela, 
n'épargnaient  pas  non  plus  celui  qu'ils  voyaient  perdu 
sans  ressource.  Alors  il  cessa  de  nier,  et,  se  mettant  à 
pleurer,  il  fit  sa  confession.  Telle  était  cette  confession 
que  ceux  qui  l'entendirent,  juges  ou  prêtres,  habitués 
à  recevoir  les  aveux  du  crime,  frémirent  d'apprendre 
tant  de  choses  inouïes  et  se  signèrent...  Ni  les  Néron 
de  l'empire,  ni  les  tyrans  de  Lombardie,  n'auraient  eu 
rien  à  mettre  en  comparaison;  il  eût  fallu  ajouter  tout 
ce  que  recouvrit  la  mer  Morte,  et  par-dessus  encore  les 
sacrifices  de  ces  dieux  exécrables  qui  dévoraient  des 
enfants. 

On  trouva  dans  la  tour  de  Ghantocé  une  pleine  tonne 
d'ossements  calcinés,  des  os  d'enfants  en  tel  nombre 
qu'on  présuma  qu'il  pouvait  y  en  avoir  une  quaran- 
taine1. On  en  trouva  également  clans  les  latrines  du 
château  de  la  Suze,  dans  d'autres  lieux,  partout  où  il 
avait  passé.  Partout  il  fallait  qu'il  tuât...  On  porte  à 
cent  quarante  le  nombre  d'enfants  qu'avait  égorgés  la 
bête  d'extermination2. 

Comment  égorgé,  et  pourquoi?  c'est  ce  qui  était  plus 

1.  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes,  dépositions  d'Etienne  Corillani 
et  de  Griart. 

2.  Ibid.,  pièces  justificatives.  Le  seul  valet  de  chambre  Henrict  reconnaît 
en  avoir  livre  quarante.  (Bibl.  royale,  mss.  493,  F.) 
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horrible  que  la  mort  même.  C'étaient  des  offrandes  au 
Diable.  Il  invoquait  les  démons  Barron,  Orient,  Belzé- 
but,  Satan  et  Bélial.  Il  les  priait  de  lui  accorder  «  l'or, 
la  science  et  la  puissance  ».  Il  lui  était  venu  d'Italie 
unqf  jeune  prêtre  de  Pistoïa,  qui  promettait  de  lui  faire 
voir  ces  démons.  Il  avait  aussi  un  Anglais  qui  aidait  à 
les  conjurer.  La  chose  était  difficile.  Un  des  moyens 
essayés  c'était  de  chanter  l'office  de  la  Toussaint  en 
l'honneur  des  malins  esprits.  Mais  cette  dérision  du 
saint  sacrifice  ne  leur  suffisait  pas.  Il  fallait  à  ces  enne- 
mis du  Créateur  quelque  chose  de  plus  impie  encore, 
le  contraire  de  la  création,  la  dérision  meurtrière  de 
l'image  vivante  de  Dieu...  Retz  offrait  parfois  à  son 
magicien  le  sang  d'un  enfant,  sa  main,  ses  yeux  et 
son  cœur. 

Cette  religion  du  Diable  avait  cela  de  terrible  que 
peu  à  peu  l'homme  étant  parvenu  à  détruire  en  soi 
tout  ce  qu'il  avait  de  l'homme,  il  changeait  de  nature 
et  se  faisait  Diable.  Après  avoir  tué  pour  son  maître, 
d'abord  sans  cloute  avec  répugnance,  il  tuait  pour  lui- 
même  avec  volupté1.  Il  jouissait  de  la  mort,  encore 
plus  de  la  douleur  ;  d'une  chose  si  cruellement 
sérieuse,  il  avait  fini  par  se  faire  un  passe-temps,  une 
farce  ;  les  cris  déchirants,  le  râle,  flattaient  son  oreille, 
les  grimaces  de  l'agonisant  le  faisaient  pâmer  de  rire  ; 
aux  dernières  convulsions,  il  s'asseyait,  l'effroyable 
vampire,  sur  la  victime  palpitante2. 

1.  Et  le  dit  sire  prenoit  plus  de  plaisir  à  leur  couper  ou  voir  couper  la 
gorge  qu'à...  11  leur  faisoit  couper  le  col  par  derrière  pour  les  faire  languir.  » 
(Bibl.  royale,  mss.  493,  F.) 

2.  Archives  de  Nantes,  déposition  de  Griart,  témoin  et  complice. 
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Un  prédicateur  d'une  imagination  grande  et  terrible1 
a  dit  que  dans  la  damnation  le  feu  était  la  moindre 
chose,  que  le  supplice  propre  au  damné,  c'était  le 
progrès  infini  dans  le  vice  et  dans  le  crime,  l'âme 
s'endurcissant,  se  dépravant  toujours,  s'enfonçant 
incessamment  dans  le  mal  de  minute  en  minute  (en 
progression  géométrique  !)  pendant  une  éternité...  Le 
damné  dont  nous  parlions,  semble  avoir  commencé 
sur  cette  terre  des  vivants  l'effroyable  descente  du 
mal  infini. 

Ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  qu'ayant  perdu  toute 
notion  du  bien,  du  mal,  du  jugement,  il  eut  toujours 
jusqu'au  bout  bonne  opinion  de  son  salut.  Le  misérable 
croyait  avoir  attrapé  à  la  fois  le  Diable  et  Dieu.  Une 
niait  pas  Dieu,  il  le  ménageait,  croyant  corrompre  son 
juge  avec  des  messes  et  des  processions.  Le  Diable, 
il  ne  s'y  fiait  qu'à  bon  escient,  faisant  toujours  ses 
réserves,  lui  offrant  tout,  «  hors  sa  vie  et  son  âme2  ». 
Gela  le  rassurait.  Quand  on  le  sépara  de  son  magicien, 
il  lui  dit  en  sanglotant  ces  étranges  paroles  :  «  Adieu, 
François,  mon  ami,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  bonne 
patience  et  connaissance,  et  soyez  certain  que,  pourvu 
que  vous  ayez  bonne  patience  et  espérance  en  Dieu, 
nous  nous  entreverrons  en  la  grant  joie  du  Pa- 
radis 3.  « 

Il  fut  condamné  au  feu  et  mis  sur  le  bûcher,  mais 
non  brûlé.  Par  ménagement  pour  sa  puissante  famille 
et  pour  la  noblesse  en  général,  on  l'étrangla  avant  que 

1.  M.  Monod  fils;  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  en  tremblent  encore. 

2.  Bibl.  royale,   mss.  493,  F.  —  3.  Archives  de  Nantes. 
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la  flamme  ne  l'eut  touché.  Le  corps  ne  fut  pas  mis  en 
cendres.  «  Des  damoiselles  de  grand  estât !  »  vinrent 
le  chercher  à  la  prairie  de  Nantes  où  était  le  bûcher, 
levèrent  le  corps  de  leurs  nobles  mains,  et,  avec  l'aide 
de  quelques  religieuses,  l'enterrèrent  dans  l'église  des 
Carmes  fort  honorablement. 


Le  maréchal  de  Retz  avait  poursuivi  son  horrible 
carrière  pendant  quatorze  ans,  sans  que  personne  osât 
l'accuser.  Il  n'eût  jamais  été  accusé  ni  jugé  sans  cette 
circonstance  singulière  que  trois  puissances,  ordinai- 
rement opposées,  semblent  s'être  accordées  pour  sa 
mort  :  le  duc,  l'évêque,  le  roi.  Le  duc  voyait  les  Laval 
et  les  Retz  occuper  une  ligne  de  forteresses  sur  les 
Marches  du  Maine,  de  Bretagne  et  de  Poitou  ;  l'évêque 
était  l'ennemi  personnel  de  Retz,  qui  ne  ménageait  ni 
églises  ni  prêtres;  le  roi  enfin,  à  qui  il  avait  rendu  des 
services  et  sur  lequel  peut-être  il  comptait,  ne  voulait 
plus  défendre  les  brigands  qui  avaient  fait  tant  de  tort 
à  sa  cause.  Le  connétable  de  France,  Richemont,  frère 
du  duc  de  Bretagne,  était  l'implacable  ennemi  des  sor- 
ciers, aussi  bien  que  des  écorcheurs;  c'était  sans  doute 
par  son  conseil  que,  deux  ans  auparavant,  le  dauphin, 
tout  jeune  encore,  avait  été  envoyé  pour  pacifier  ces 
Marches  et  s'était  fait  livrer  un  des  lieutenants  du 
maréchal  de  Retz  en  Poitou2.  Cette  rigueur  du  roi 
prépara  sans  doute  sa  chute,  et  enhardit  le  duc  de 

1.  Jean  Chartier. 

2.  Bibl.  royale,  Legrand,  Ilist.  mss.  de  Louis  XI. 
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Bretagne  à  faire  agir  contre  lui  l'évêque  et  l'inquisi- 
teur. 

Une  justice  qui  dépendait  d'un  si  rare  accord  de 
circonstances,  ne  devait  pas  se  reproduire  aisément. 
Il  n'y  avait  guère  d'exemple  qu'un  homme  de  ce  rang 
fût  puni1.  D'autres  peut-être  étaient  aussi  coupables. 
Ces  hommes  de  sang,  qui,  peu  à  peu,  rentraient  dans 
leurs  manoirs  après  la  guerre,  la  continuaient,  et  plus 
atroce  encore,  contre  les  pauvres  gens  sans  défense. 

Voilà  le  service  que  les  Anglais  nous  avaient  rendu, 
la  réforme  qu'ils  avaient  accomplie  dans  nos  mœurs. 
Telle  ils  laissaient  la  France...  Ils  avaient  fait  entendre, 
sur  le  champ  même  d'Azincourt,  qu'ils  avaient  reçu 
de  Dieu  plein  pouvoir  pour  la  châtier,  l'amender. 
Jeune  en  effet  et  bien  légère  avait  été  cette  France  de 
Charles  VI  et  de  Charles  d'Orléans.  Les  Anglais  à  coup 
sûr  étaient  gens  plus  sérieux.  Examinons  ce  que  nos 
sages  tuteurs  avaient  fait  de  nous,  dans  un  séjour  de 
vingt-cinq  ans. 

D'abord,  ce  par  quoi  la  France  est  la  France,  l'unité 
du  royaume,  ils  l'avaient  rompue.  Cette  heureuse  unité 
avait  été  la  trêve  aux  violences  féodales,  la  paix  du 
roi;  paix  orageuse  encore,  mais  à  la  place,  les  Anglais 
laissaient  partout  une  horrible  petite  guerre.  Grâce  à 
eux,  ce  pays  se  trouvait  reporté  en  arrière,  jusque  dans 
les  temps  barbares  ;  il  semblait  que,  par-dessus  cette 


?A\.  On  trouva  et  l'on  punit  des  Retz  clans  les  rangs  inférieurs.  La  môme 
annéo  (1440)  on  pendit  à  Paris  un  homme,  «  lequel  estoit  coustumicr,  quant 
il  véoit  ung  petit  cnffant  au  maillot  ou  autrement,  il  l'ostoit  à  la  mère,  et  tantost 
le  gettoit  au  feu  sans  pitié  ».  (Journal  du  Bourgeois.) 
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tuerie  d'un  million  d'hommes,  ils  avaient  tué  deux  ou 
trois  siècles,  annulé  la  longue  période  où  nous  avions 
péniblement  bâti  cette  monarchie. 

La  barbarie  reparaissait,  moins  ce  qu'elle  eut  de 
hon,  la  simplicité  et  la  foi.  La  féodalité  revenait,  mais 
non  ses  dévouements,  ses  fidélités,  sa  chevalerie.  Ces 
revenants  féodaux  apparaissaient  comme  des  damnés 
qui  rapportaient  de  là-bas  des  crimes  inconnus. 

Les  Anglais  avaient  beau  se  retirer,  la  France  conti- 
nuait de  s'exterminer  elle-même.  Les  provinces  du 
Nord  devenaient  un  désert,  les  landes  gagnaient;  au 
centre,  nous  l'avons  vu,  la  Beauce  se  couvrait  de 
broussailles  ;  deux  armées  s'y  cherchèrent  et  se  trou- 
vèrent à  peine.  Les  villes,  où  tout  le  peuple  des  cam- 
pagnes venait  chercher  asile,  dévoraient  cette  foule 
misérable  et  n'en  restaient  pas  moins  désolées.  Nombre 
de  maisons  étaient  vicies,  on  ne  voyait  que  portes 
closes  qui  ne  s'ouvraient  plus1,  les  pauvres  tiraient 
de  ces  maisons  tout  ce  qu'ils  pouvaient  pour  se 
chauffer2.  La  ville  se  brûlait  elle-même.  Jugeons  des 
autres  villes  par  celle-ci,  la  plus  populeuse,  celle  où 
le  gouvernement  avait  siégé,  où  résidaient  les  grands 
corps,  l'Université,  le  Parlement.  La  misère  et  la 
faim  en  avaient  fait  un  foyer  de  dégoûtantes  maladies 

1.  Les  gens  du  roi  s'informaient  curieusement  de  ces  maisons  abandonnées, 
des  morts,  des  testaments,  des  héritiers,  afin  d'en  tirer  quelque  chose  :  «  Ils 
alloient  parmy  Paris,  et  quant  ils  véoient  huys  fermés,  ils  demandoient  aux 
voisins  d'entour  :  «  Pourquoi  sont  ces  huys  fermés?—  Ha  !  sire,  respondoient- 
ils,  les  gens  en  sont  trespassés.  —  Et  n'ont-ils  nuls  hoirs  qui  y  fussent 
demouros.  —  Ha  !  sire  ils  demourent  ailleurs,  etc.  »  (Journal  du  Bourgeois.) 

2.  «  Défense  d'abattre  et  de  brûler  les  maisons  désertes.  »  {Ordonnances, 
XIII,  31  janvier  1432.; 

t.  v.  13 
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contagieuses,  qu'on  ne  distinguait  pas  trop,  mais  qu'on 
appelait  au  hasard  la  peste.  Charles  VII  entrevit  cette 
chose  affreuse  qu'on  nommait  encore  Paris  ;  il  en  eut 
horreur  et  il  se  sauva...  Les  Anglais  n'essayaient  pas 
d'y  revenir.  Les  deux  partis  s'éloignaient,  comme 
de  concert.  Les  loups  seuls  venaient  volontiers;  ils 
entraient  le  soir,  cherchant  les  charognes;  comme 
ils  ne  trouvaient  plus  rien  aux  champs,  ils  étaient 
enragés  de  faim  et  se  jetaient  sur  les  hommes.  Le 
contemporain,  qui  sans  doute  exagère,  assure  qu'en 
septembre  1438  ils  dévorèrent  quatorze  personnes 
entre  Montmartre  et  la  porte  Saint-Antoine1. 

Ces  terribles  misères  sont  exprimées,  bien  faible- 
ment encore,  dans  la  «  Complainte  du  pauvre  commun 
et  des  pauvres  laboureurs2.  »  C'est  un  mélange  de 
lamentations  et  de  menaces  ;  les  malheureux  affamés 
avertissent  l'Église,  le  roi,  les  bourgeois  et  marchands, 
les  seigneurs  surtout  «  que  le  feu  est  bien  près  de 
leurs  hostels  ».  Ils  appellent  le  roi  à  leur  secours... 
Mais  que  pouvait  Charles  VII?  ce  roi  de  Bourges,  cette 
faible  et  mesquine  figure3;  comment  espérer  qu'elle 


1.  Journal  du  Bourgeois.  «Et  si  mangèrent  un  enflent  de  nuit  en  la  place 
aux  Chats,  derrière  les  Innocents.  »  (Ibid.)  Ces  loups  étranglèrent  par  le 
plat  pays  plus  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes.  (Jean  Charticr.) 

2.  Hélas  !  hélas  !  hélas  !  hélas  ! 
Prélats,  princes  et  bons  seigneurs, 
Bourgeois,  inarchans  et  advocats, 
Gens  de  mestiers,  grans  et  mineurs, 
Gens  d'armes,  et  les  trois  Estats, 
Qui  vivez  sur  nous,  laboureurs,  etc. 

3.  Charles  VII  avait  une  physionomie  agréable,  mais  il  n'était  pas  grand, 
il  avait  les  jambes  minces  et  grêles.  11  paraissait  à  son  avantage,  quand  il  était 
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imposerait  à  tant  d'hommes  audacieux  le  respect  et 
l'obéissance?  Avec  quelles  forces  réprimerait-il  ces 
écorcheurs  des  campagnes,  ces  terribles  petits  rois  de 
châteaux?  C'étaient  ses  propres  capitaines1,  c'était  avec 
eux  et  par  eux  qu'il  faisait  la  guerre  aux  Anglais. 


revêtu  de  son  manteau  ;  le  plus  souvent  il  n'avait  qu'une  veste  courte  de  drap 
vert,  et  l'on  était  choqué  de  lui  voir  des  jambes  si  menues,  avec  de  gros 
genoux.  (Amelgard.) 

1.  Ils  se  disaient  toujours  capitaines  du  roi,  mais  ils  se  moquaient  de  ses 
ordres.  Nous  voyons  dans  Monstrclet  le  meilleur  peut-être  de  ces  capitaines, 
La  Hire,  prendre  en  trahison  un  seigneur  qui  l'a  reçu  et  hébergé  chez  lui  ;  le 
roi  a  beau  intervenir  ;  il  faut  que  le  pauvre  homme  se  ruine  pour  se  racheter. 
(Ann.  1434.) 

Plusieurs  de  ces  capitaines  (Vécorcheurs  ont  laissé  un  long  souvenir  dans 
la  mémoire  du  peuple.  Le  Gascon  La  Hire  a  donné  son  nom  au  valet  de 
cœur.  L'Anglais  Matthew  Gough,  que  les  chroniqueurs  appellent  Mathago, 
est  resté,  je  crois,  dans  certaines  provinces,  comme  marionnette  et  épou- 
vantail  d'enfants.  L'histoire  du  Breton  Retz,  fort  adoucie,  a  fourni  la  matière 
d'un  conte;  de  plus  (pour  l'honneur  de  la  famille  ou  du  pays?),  on  a  substitué 
à  son  nom  celui  du  partisan  anglais  Bine  barb. 
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CHAPITRE    II 


Réforme  et  pacification  de  la  France.  (1439-1448. 


La  longue  et  confuse  période  des  dernières  années 
de  Charles  VII  peut  néanmoins  se  résumer  ainsi  :  la 
guérison  de  la  France.  —  Elle  guérit,  et  l'Angleterre 
tombe  malade. 

La  guérison  semblait  improbable  ;  mais  l'instinct 
vital  qui  se  réveille  à  l'extrémité,  ramassa,  concentra 
les  forces.  Tout  ce  qui  souffrait  se  serra. 

Ceux  qui  souffraient,  c'était  d'une  part  la  royauté 
réduite  à  rien;  de  l'autre,  les  petits,  bourgeois  ou 
paysans.  Ceux-ci  avisèrent  que  le  roi  était  le  seul  qui 
n'eût  pas  intérêt  au  désordre,  et  ils  regardèrent  vers 
lui.  Le  roi  sentit  qu'il  n'avait  de  sûr  que  ces  petits.  Il 
confia  la  guerre  aux  hommes  de  paix,  qui  la  firent  à 
merveille.  Un  marchand  paya  les  armées;  un  homme 
de  plume  dirigea  l'artillerie,  fit  les  sièges,  força  dans 
les  places  les  ennemis,  les  rebelles. 

On  fit  si  rude  guerre  à  la  guerre,  qu'elle  sortit  du 
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royaume.  L'Angleterre,  qui  nous  l'avait  jetée,  la  reprit 
à  son  bord. 

Les  grands,  sans  appui,  vont  se  trouver  petits  en 
face  du  roi,  à  mesure  que  ce  roi  grandira  par  le  peuple  ; 
ils  seront  obligés  peu  à  peu  de  compter  avec  lui.  Pour 
cela,  il  faut  du  temps,  quarante  ans  et  deux  règnes.  Le 
travail  se  fait  à  petit  bruit  sous  Charles  VII,  et  il  ne 
finit  pas.  Il  doit  durer  tant  qu'à  côté  du  roi  subsiste  un 
roi,  le  duc  de  Bourgogne. 

Le  2  novembre  1439,  Charles  VII,  aux  États  d'Or- 
léans, ordonne,  à  la  prière  des  Etats,  que  désormais  le 
roi  seul  nommera  les  capitaines,  que  les  seigneurs, 
comme  les  capitaines  royaux,  seront  responsables  de 
ce  que  font  leurs  gens  ;  que  les  uns  et  les  autres 
doivent  répondre  également  devant  les  gens  du  roi, 
c'est-à-dire  que  désormais  la  guerre  sera  soumise  à  la 
justice.  Les  barons  ne  prendront  plus  rien  au  delà  de 
leurs  droits  seigneuriaux1,  sous  prétexte  de  guerre. 

La  guerre  devient  l'affaire  du  roi  ;  pour  douze  cent 
mille  livres  par  an  que  les  États  lui  accordent,  il  se 
charge  d'avoir  quinze  cents  lances  de  six  hommes 
chacune.  Plus  tard,  nous  le  verrons,  à  l'appui  de  cette 
cavalerie,  créer  une  nouvelle  infanterie  des  com- 
munes. 

Les  contrevenants  n'obtiendront  aucune  grâce  ;  si 
le  roi -pardonnait,  les  gens  du  roi  n'y  auront  nul  égard. 
L'ordonnance  ajoute  une  menace  plus  directe  et  plus 

1.  Sinon,  le  roi  «  déclare  dès  à  présent  la  terre  et  seigneurie  commise  et 
confisquée  envers  le  Roy  et  à  jamais  sans  restitution».  (Ordonnances,  XIII.) 
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efficace  :  La  dépouille  des  contrevenants  appartient  à 
qui  leur  court  sus1.  — Ce  mot  était  terrible;  c'était 
armer  le  paysan,  sonner,  pour  ainsi  dire,  le  tocsin  des 
villages. 

Que  le  roi  osât  déclarer  ainsi  la  guerre  au  désordre, 
lorsque  les  Anglais  étaient  encore  en  France,  qu'il 
tentât  une  telle  réforme  en  présence  de  l'ennemi, 
n'était-ce  pas  une  imprudence?  Quoique  dans  le  préam- 
bule il  dise  que  l'ordonnance  a  été  faite  sur  la  demande 
des  États,  il  est  douteux  que  les  princes  et  la  noblesse 
qui  y  siégeaient,  aient  bien  sérieusement  sollicité  une 
réforme  qui  les  atteignait. 

Ce  qui  explique  en  partie  la  hardiesse  de  la  mesure, 
c'est  que  les  capitaines  soi-disant  royaux,  les  pillards, 
les  écorcheurs  venaient  de  s'affaiblir  eux-mêmes.  Ils 
avaient  tenté  une  course  vers  Bâle,  comptant  ran- 
çonner le  concile,  et  tout  au  contraire,  ils  furent  eux- 
mêmes  sur  la  route  fort  malmenés  par  les  paysans  de 
l'Alsace  ;  puis,  voyant  les  Suisses  prêts  à  les  recevoir2, 
ils  revinrent  l'oreille  basse.  Le  roi,  qui  avait  pris 
Montereau  vaillamment  et  de  sa  personne3  (1437),  prit 
Meaux  par  son  artillerie  (1439).  Alors,  se  sentant  fort, 
il  vint  siéger  à  Paris;  il  écouta  les  plaintes  contre  les 


1.  «  Les  chevaux,  harnois  et  autres  biens  qui  seront  prins  sur  les  dits  capi- 
taines et  autres  gens  faisans  contre  ectto  présente  loy  et  ordonnance...  {appar- 
tiendront)... à  ceux  qui  les  auront  conquis.  »  (Ordonnances ,  XIII.) 

2.  App.  87. )T 

3.  «  Auquel  assaut,  le  Roy,  nostre  seigneur,  s'est  exposé  en  personne  et 
vaillamment  s'est  mis  dans  les  fossés  en  l'eaue  jusques  au-dessus  de  la  cein- 
ture, et  monté  par  une  échelle  durant  l'assaut,  l'épée  au  poing,  et  entré 
dedans  que  encore  y  avoit  très  peu  de  ses  gens.  »  (Regist?rs  du  Parlement, 
11  oct.  1437.) 
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gens  de  guerre,  entendit  les  pleurs  et  les  lamentations 
des  bonnes  gens.  On  fît  des  justices  rapides  :  le  conné- 
table de  Richemont,  qui  de  connétable  se  faisait  volon- 
tiers prévôt,  pendait,  noyait  sur  tout  son  chemin.  Son 
frère,  le  duc  de  Bretagne,  ne  tarda  pas  à  frapper  ce 
grand  coup,  de  juger  et  brûler  le  maréchal  de  Retz. 
Cette  première  justice  sur  un  seigneur  ne  se  fît  qu'au 
nom  de  Dieu  et  avec  l'aide  de  l'Église.  Mais  elle  n'en 
fut  pas  moins  un  avertissement  pour  la  noblesse,  qu'il 
n'y  aurait  plus  d'impunité. 

Quels  furent  les  hardis  conseillers  qui  poussèrent  le 
roi  dans  cette  route?  Quels  serviteurs  ont  pu  lui  ins- 
pirer ces  réformes,  lui  faire  donner  le  nom  que  lui 
donnent  les  contemporains  :  Charles  le  bien  servi? 

Dans  le  conseil  de  Charles  Vil,  nous  voyons  à  côté 
des  princes,  du  comte  du  Maine,  du  cadet  de  Bretagne, 
du  bâtard  d'Orléans,  siéger  de  petits  nobles,  le  brave 
Xaintrailles,  les  sages  et  politiques  Brézé,  nobles,  mais 
n'étant  rien  que  parle  roi1.  Nous  y  voyons  deux  bour- 
geois, l'argentier  Jacques  Cœur,  le  maître  de  l'artil- 
lerie Jean  Bureau,  deux  petits  noms  bien  roturiers2. 
Cette  roture  est  placée  en  lumière  par  leur  anoblisse- 
ment et  leurs  armoiries.  Cœur  mit  dans  son  blason 
trois  cœurs  rouges  et  l'héroïque  rébus  :  A  vaillans 

1.  D'antre  part,  ils  scnlaicnt  parfaitement  combien  le  roi  avait  besoin  d'eux. 
A  la  mort  de  Charles  VU,  le  nouveau  roi,  mortel  ennemi  de  Pierre  de  Rrézé, 
avait  mis  sa  tête  à  prix;  mais  cela  était  inutile,  il  alla  la  porter  lui-môme,  et 
Louis  XI,  qui  avait  beaucoup  d'esprit,  le  reçut  à  merveille.  Voir  le  beau  récit 
de  Chastellain. 

2.  Le  père  des  frères  Rureau  était  un  petit  cadet  de  Champagne,  venu  à 
Paris.  En  cherchant  bien,  ils  trouvèrent  qu'ils  descendaient  d'un  serf  affranchi 
et  anobli  en  1171.  (Godefroy.) 
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(cœurs)  riens  impossible1.  Bureau  prit  pour  armes  trois 
burettes  ou  fioles;  mais  le  peuple,  préférant  l'autre 
étymologie,  tout  aussi  roturière,  tira  bureau  de  bure  et 
en  fît  le  proverbe  :  Bureau  vaut  escarlate. 

Ce  Bureau  était  un  homme  de  robe,  un  maître  des 
comptes.  Il  laissa  là  la  plume,  montrant  par  cette 
remarquable  transformation  qu'un  bon  esprit  peut 
s'appliquer  à  tout.  Henri  IV  réforma  les  finances  par 
un  homme  de  guerre  ;  Charles  VII  fît  la  guerre  par  un 
homme  de  finance.  Bureau  fit  le  premier  un  usage 
habile  et  savant  de  l'artillerie. 

La  guerre  veut  de  l'argent,  Jacques  Cœur  sut  en 
trouver.  D'où  venait  celui-ci?  Quels  furent  ses  commen- 
cements, on  regrette  de  le  savoir  si  peu.  Seulement, 
dès  1432,  nous  le  voyons  commerçant  à  Beyrouth  en 
Syrie2;  un  peu  plus  tard,  nous  le  trouvons  à  Bourges 
argentier  du  roi.  Ce  grand  commerçant  eut  toujours 
un  pied  clans  l'Orient,  un  pied  en  France.  Ici,  il  faisait 
son  fils  archevêque  de  Bourges;  là-bas,  il  mariait  ses 
nièces  ou  autres  parentes  aux  patrons  de  ses  galères. 
D'une  part,  il  continuait  le  trafic  en  Egypte;  de  l'autre 
il  spéculait  sur  l'entretien  des  armées,  sur  la  conquête 
de  la  Normandie. 

Tels  furent  les  habiles  et  modestes  conseillers  de 
Charles  VII.  Maintenant,  si  l'on  veut  savoir  qui  les 
approcha  de  lui,  quelle  influence  le  rendit  docile  à 
leurs  conseils,  on  trouvera,  si  je  ne  me  trompe,  que 
ce  fut  celle  d'une  femme,  de  sa  belle-mère,  Yolande 

1.  C'est  la  devise  qu'on  lit  encore  sur  la  maison  de  Jacques  Cœur,  h 
Bourges.  A  la  place  du  mol  cœurs,  il  y  a  deux  cœurs.  —  2.  App.  88. 
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d'Anjou.  Dès  le  commencement  de  ce  règne,  nous  la 
voyons  puissante;  c'est  elle  qui  fait  accueillir  la 
Pucelle;  c'est  avec  elle,  dans  une  occasion,  que  le  duc 
d'Alençon  s'entend  sur  les  préparatifs  de  la  campagne. 
Cette  influence,  balancée  par  celle  des  favoris,  semble 
avoir  été  sans  rivale,  du  moment  que  la  vieille  reine 
eut  donné  à  son  gendre  une  maîtresse,  qu'il  aima 
vingt  années  (1431-1450). 

Tout  le  monde  connaît  le  petit  conte  :  Agnès  dit  un 
jour  au  roi  que,  toute  jeune,  elle  a  su  d'un  astrologue 
qu'elle  serait  aimée  d'un  des  plus  vaillants  rois  du 
monde  :  elle  avait  cru  que  c'était  Charles,  mais  elle 
voit  bien  que  c'est  plutôt  le  roi  d'Angleterre,  qui  lui 
prend  tant  de  belles  villes  à  sa  barbe;  donc  elle  ira  le 
trouver...  Ces  paroles  piquent  si  fort  le  roi  qu'il  se 
met  à  pleurer,  «  et  quittant  sa  chasse  et  ses  jardins,  il 
prend  le  frein  aux  dents  »,  si  bien  qu'il  chasse  les 
Anglais  du  royaume1. 

Les  jolis  vers2  de  François  Ier  prouvent  que  cette 
tradition  remonte  plus  haut  que  Brantôme.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  trouvons  un  éloge  équivalent  d'Agnès 
dans  une  bouche  ennemie,  celle  du  chroniqueur  bour- 
guignon, à  peu  près  contemporain  :  «  Certes,  Agnez 
estoit  une  des  plus  belles  femmes  que  je  vis  oncques, 
et  fit  en  sa  qualité  beaucoup  de  bien  au  royaulme.  »  Et 
encore  :  «  Elle  prenoit  plaisir  à  avancer  devers  le  roy 

1.  Brantôme. 

2.  Gentille  Agnès,  plus  de  los  en  mérite 
(La  cause  estant  de  France  recouvrer), 

Que  ce  que  peut,  dedans  un  cloistre,  ouvrer 
Close  nonnain  ou  bien  dévot  ermite. 
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jeunes  gens  d'armes  et  gentilz  compaignons,  dont  le 
roy  fut  depuis  bien  servi1.  » 

Agnès-la-Sorelle  ou  Surelle  (elle  prit  pour  armes  un 
sureau  d'or)  était  fille  d'un  homme  de  robe2,  Jean 
Sureau,  mais  elle  était  noble  de  mère.  Elle  naquit 
dans  cette  bonne  Touraine  où  le  paysan  même  parle 
encore  notre  vieux  gaulois  dans  tout  son  charme,  mol- 
lement, comme  on  sait,  lentement  et  avec  un  sem- 
blant de  naïveté.  La  naïveté  d'Agnès  fut  de  bonne 
heure  transplantée  dans  un  pays  de  ruse  et  de  poli- 
tique, en  Lorraine;  elle  fut  élevée  près  d'Isabelle  de 
Lorraine,  avec  laquelle  René  d'Anjou  épousa  ce  duché. 
Femme  d'un  prisonnier,  Isabelle  vint  demander 
secours  au  roi,  menant  ses  enfants  avec  elle,  et  de 
plus  sa  bonne  amie  d'enfance,  la  demoiselle  Agnès. 
La  belle-mère  du  roi,  Yolande  d'Anjou,  belle-mère 
aussi  d'Isabelle,  était,  comme  elle,  une  tète  d'homme; 
elles  avisèrent  à  lier  pour  toujours  Charles  YII  aux 
intérêts  de  la  maison  d'Anjou-Lorraine.  On  lui  donna 
pour  maîtresse  la  douce  créature,  à  la  grande  satis- 
faction de  la  reine,  qui  voulait  à  tout  prix  éloigner 
La  Trémouille  et  autres  favoris. 

Charles  VII  trouva  la  sagesse  aimable  dans  une  telle 
bouche;  la  vieille  Yolande  parlait  vraisemblablement 
par  Agnès,  et  sans  doute  elle  eut  la  part  principale 
dans  tout  ce  qui  se  fit.  Plus  politique  que  scrupuleuse, 
elle  avait  accueilli  également  bien  les  deux  filles  qui 
lui  vinrent  si  à  propos  de  Lorraine,  Jeanne  Darc  et 

1.  Olivier  do  La  Marche.  —  2.  Conseiller  du  comte  de  Clermont. 
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A^uès,  la  sainte  et  la  maîtresse,  qui  toutes  deux, 
chacune  à  leur  manière,  servirent  le  roi  et  le 
royaume. 

Ce  conseil  de  femmes,  de  parvenus,  de  roturiers, 
n'imposait  pas  beaucoup,  il  faut  le  dire;  la  figure 
peu  royale  de  Charles  VII  n'en  était  pas  grandement 
relevée.  Pour  siéger  comme  juge  du  royaume  sur  le 
trône  de  saint  Louis,  pour  se  faire,  comme  lui,  le 
gardien  de  la  Paix  de  Dieu,  il  semblait  qu'il  fallût 
s'entourer  d'autres  gens.  La  ligue  des  trois  dames, 
la  vieille  reine,  la  reine  et  la  maîtresse,  n'édifiait 
personne.  Qu'était-ce  que  liichemont?  un  bourreau. 
Jacques  Cœur?  un  trafiquant  en  pays  sarrasins...  Un 
Jean  Bureau?  un  robin;  «  une  escriptoire  1  »,  s'était 
fait  capitaine;  il  chevauchait  avec  ses  canons  par 
tout  le  royaume,  sans  qu'il  y  eût  forteresse  qui  tînt 
devant  lui;  n'était-ce  pas  une  honte  pour  les  gens 
dï'pée?...  Ainsi  les  renards  s'étaient  faits  des  lions. 
Il  fallait  désormais  que  les  chevaliers  rendissent 
compte  aux  chevaliers  ès-loix.  Les  plus  nobles  sei- 
gneurs, les  hauts  justiciers  devaient  désormais  avoir 
peur  des  gens  de  justice.  Pour  une  poule  qu'un  page 
aura  prise,  le  baron  sera  obligé  de  faire  vingt  lieues  et 
de  parler  chapeau  bas  au  singe  en  robe  accroupi  dans 
son  greffe. 

C'était  là  si  bien  la  pensée  des  nobles,  de  ceux  qui 
entouraient  de  plus  près  Charles  VII,  qu'après  la 
fameuse  ordonnance,  Dunois  même  quitta  le  conseil. 

1.  Mut  d'Henri  IV  :  «  Je  sais  d'une  escriptoire  faire  un  capitaine.  » 
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((  Le  froid  et  attrempé  seigneur  '  »  se  repentit  d'avoir 
trop  bien  servi. 

Ce  bâtard  d'Orléans  avait  commencé  sa  fortune  en 
défendant  la  ville  d'Orléans,  apanage  de  son  frère;  il 
avait  employé  fort  habilement  la  simplicité  héroïque 
de  la  Pucelle.  Après  avoir  grandi  par  le  roi,  il  voulait 
grandir  contre  le  roi.  Le  malheur,  c'est  que  le  duc 
son  frère  était  encore  en  Angleterre;  l'ancien  ennemi 
de  la  maison  d'Orléans,  le  duc  de  Bourgogne  (sans 
doute  converti  par  Dunois)  travaillait  à  tirer  des  mains 
des  Anglais  ce  chef  futur  des  mécontents. 

Le  duc  d'Alençon  se  jeta  tête  baissée  dans  l'affaire; 
les  Bourbon  et  Vendôme  y  donnèrent  les  mains. 
L'ancien  favori  La  Trémouille,  chassé  par  Richemont, 
ne  manqua  pas  de  s'engager.  Les  plus  ardents  de  tous 
étaient  les  chefs  des  écorcheurs,  le  bâtard  de  Bour- 
bon, Ghabannes,  le  Sanglier;  à  vrai  dire,  la  chose  les 
touchait  de  près;  pour  les  seigneurs  il  s'agissait 
d'honneur  et  de  juridiction;  mais  pour  eux  il  y  allait 
de  leur  col,  ils  voyaient  de  près  la  potence. 

Il  ne  manquait  plus  qu'un  chef;  au  défaut  du  duc 
d'Orléans,  on  prit  le  dauphin,  un  enfant,  à  en  juger 
par  l'âge;  mais  on  pensa  qu'un  nom  suffisait. 

Celui  qu'on  croyait  un  enfant,  et  qui  était  déjà 
Louis  XI,  avait  justement  fait  ses  premières  armes 
(comme  il  fit  ses  dernières)  contre  les  seigneurs.  A 

I.  Un  des  beaux  parleurs  en  France  qui  fust  de  la  langue  de  France... 
voulant  persuader  aux  Anglais  de  rendre  Vernon-sur-Seine,  il  leur  récita  en 
beau  style,  aussi  prudemment  qu'eust  quasi  sceu  faire  un  docteur  en  théologie, 
le  faiet  et  Testât  de  la  guerre  entre  le  roy  et  celui  d'Angleterre.  »  (Jean 
Chartier.) 
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quatorze  ans,  il  avait  été  chargé  de  pacifier  les  Mar- 
ches de  Bretagne  et  de  Poitou1.  Sa  première  capture 
fut  celle  d'un  lieutenant  du  maréchal  de  Retz  :  un  tel 
commencement  ne  promettait  pas  aux  grands  un  ami 
bien  sûr. 

Ami  ou  non,  il  accepta  leurs  offres.  Le  trait  domi- 
nant de  son  caractère,  c'était  l'impatience.  Il  lui 
tardait  d'être  et  d'agir.  Il  avait  de  la  vivacité  et  de 
l'esprit  à  faire  trembler;  point  de  cœur,  ni  amitié,  ni 
parenté,  ni  humanité,  nul  frein.  Il  ne  tenait  à  son 
temps  que  par  le  bigotisme,  qui,  loin  de  le  gêner,  lui 
venait  toujours  à  point  pour  tuer  ses  scrupules. 

«  Il  ne  faisoit  que  subtilier  jour  et  nuit  diverses 
((  pensées...  Tous  jours  il  avisoit  soudainement 
«  maintes  étrangetés 2.  »  Chose  bizarre,  parmi  le 
radotage  des  petites  dévotions,  il  y  avait  dans  cet 
homme  un  vif  instinct  de  nouveauté,  le  désir  de 
remuer,  de  changer,  déjà  l'inquiétude  de  l'esprit 
moderne,  sa  terrible  ardeur  d'aller  (où?  n'importe), 
d'aller  toujours,  en  foulant  tout  aux  pieds,  en  mar- 
chant, au  besoin,  sur  les  os  de  son  père. 

Ce  dauphin  de  France  n'avait  rien  de  Charles  VII; 
il  tenait  plutôt  de  sa  grand'mère,  issue  des  maisons 
de  Bar  et  d'Aragon;  plusieurs  traits  de  son  caractère 
font  penser  à  ses  futurs  cousins  les  Guises.  Comme 
les  Guises,  il  commença  par  se  porter  pour  chef  des 
nobles,  les  laissant  volontiers  agir  en  sa  faveur,  puis- 
qu'il leur  tardait  tant  d'avoir  pour  roi  celui  qui  devait 
leur  couper  la  tête. 

1    Mss.  Legrand,  Histoire  de  Louis  XL  —  2.  Chastellain. 
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Le  roi  faisait  ses  pâques  à  Poitiers,  il  était  à  table 
et  dînait  lorsqu'on  lui  apprend  que  Saint-Maixent  a 
été  saisi  par  le  duc  d'Àlençon  et  le  sire  de  La  Roche. 
Sur  quoi,  Richemont  lui  dit  à  la  bretonne  :  «  Vous 
souvienne  du  roi  Richard  II,  qui  s'enferma  dans  une 
place  et  se  fit  prendre.  »  Le  roi  trouva  le  conseil  bon; 
il  monta  à  cheval  et  galopa  avec  quatre  cents  lances 
jusqu'à  Saint-Maixent.  Les  bourgeois  s'y  battaient 
depuis  vingt-quatre  heures  pour  le  roi,  lorsqu'il  vint 
à  leur  secours.  Les  gens  de  La  Roche  furent,  selon 
l'usage  de  Richemont,  décapités,  noyés,  mais  ceux 
d'Alençon  renvoyés;  on  espérait  détacher  celui-ci, 
qui,  après  tout,  était  prince  du  sang,  et  qui  n'était 
pas  plus  ferme  pour  la  révolte  qu'il  ne  l'avait  été 
pour  le  roi1. 

Les  petites  places  du  Poitou  ne  tinrent  pas;  Riche- 
mont  les  enleva  une  à  une.  Dunois  commença  alors 
à  réfléchir.  Le  bourgeois  était  pour  le  roi,  qui  voulait 
la  sûreté  des  routes,  autrement  dit,  l'approvision- 
nement facile,  le  bon  marché  des  vivres.  Le  paysan, 
sur  qui  les  gens  de  guerre  étaient  retombés,  n'y 
voyait  que  des  ennemis.  Le  seigneur  ne  tirait  plus 
rien  de  son  paysan  ruiné.  L'écorcheur  même,  qui  ne 
trouvait  pas  grand'chose,  et  qui,  après  avoir  couru 
tout  un  jour,  couchait  dans  les  bois  sans  souper,  en 
venait  à  songer  qu'après  tout  il  serait  mieux  de  faire 
une  fin,  de  se  reposer  et  d'engraisser  à  la  solde  du 
roi  dans  quelque  honnête  garnison. 

1.  Cette  mobilité  de  caractère  ressort  partout  de  son  procès.  (Procès  mss. 
du  duc  d'Alençon,  li56.) 
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Dunois  comprit  tout  cela;  il  calcula  aussi  que  le 
premier  qui  laisserait  les  autres  aurait  un  bon  traité. 
Il  vint,  fat  bien  reçu,  et  se  félicita  du  parti  qu'il  avait 
pris  quand  il  vit  le  roi  plus  fort  qu'il  ne  croyait,  fort 
de  quatre  mille  huit  cents  cavaliers  et  de  deux  mille 
archers,  sans  avoir  été  obligé  de  dégarnir  les  Marches 
de  Normandie. 

Plus  d'un  pensa  comme  Dunois.  Maint  écorcheur 
du  Midi  vint  gagner  l'argent  du  roi  en  combattant 
les  écorcheurs  du  Nord.  Charles  YII  poussa  le  duc  de 
Bourbon  vers  le  Bourbonnais,  s'assurant  des  villes  et 
châteaux,  ne  permettant  pas  qu'on  pillât.  Il  assembla 
les  États  d'Auvergne  et  fit  déclarer  hautement  que  les 
rebelles  n'en  voulaient  au  roi  que  parce  qu'il  pro- 
tégeait les  pauvres  gens  contre  les  pillards.  Les  prin- 
ces, abandonnés  et  n'obtenant  nul  appui  du  duc  de 
Bourgogne,  vinrent  faire  leur  soumission;  Alençon 
d'abord,  puis  le  duc  de  Bourbon  et  le  dauphin.  Pour 
La  Trémouille  et  deux  autres,  le  roi  ne  voulait  pas  les 
recevoir;  le  dauphin  hésita  s'il  accepterait  un  pardon 
qui  ne  couvrait  pas  ses  amis.  Il  dit  au  roi  :  «  Monsei- 
gneur, il  faut  donc  que  je  m'en  retourne,  car  ainsi 
leur  ai  promis.  »  Le  roi  répondit  froidement  :  «  Louis, 
les  portes  vous  sont  ouvertes,  et  si  elles  ne  vous  sont 
assez  grandes,  je  vous  en  ferai  abattre  seize  ou  vingt 
toises  de  mur1.  » 

\.  Le  chroniqueur  bourguignon  met  encore  dans  la  bouche  du  roi  un  mot 
fort  douteux,  mais  qui  devait  plaire  à  l'ambition  de  la  maison  de  Bourgogne  : 
«  Au  plaisir  de  Dieu,  nous  trouverons  aucuns  de  notre  sang,  qui  nous  aideront 
mieux  à  maintenir  et  entretenir  notre  honneur  et  seigneurie,  qu'encore  n'avez 
fait  jusques  à  ci.  »  (Monstrelet.) 
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Cette  guerre,  si  bien  conduite,  ne  fut  pas  moins 
sagement  terminée.  On  ôta  au  duc  de  Bourbon  ce 
qu'il  avait  au  centre  (Gorbeil,  Vincennes,  etc.),  et  l'on 
éloigna  le  dauphin;  on  lui  donna  un  établissement 
sur  la  frontière,  le  Dauphiné;  c'était  l'isoler,  lui  faire 
sa  part;  on  ne  pouvait  en  être  quitte  qu'en  lui  don- 
nant, par  avance  d'hoirie,  une  petite  royauté1. 

Cette  Pragucric  de  France  (on  la  baptisa  ainsi  du 
nom  de  la  grande  Praguerie  de  Bohême)  n'en  eut  pas 
moins,  quoique  finie  si  vite,  de  tristes  résultats.  La 
réforme  militaire  fut  ajournée.  Les  Anglais  enhardis 
prirent  Harfleur  et  le  gardèrent.  Ils  lâchèrent  le  duc 
d'Orléans,  à  la  prière  du  duc  de  Bourgogne 2.  L'ancien 
ennemi  de  sa  maison  s'employant  ainsi  pour  le  tirer 
de  prison,  le  roi  ne  put  décemment  se  dispenser  de 
garantir  aussi  la  rançon  et  d'aider  à  la  délivrance  du 
dangereux  prisonnier.  Il  descendit  tout  droit  chez  le 
duc  de  Bourgogne,  qui  lui  passa  au  col  la  chaîne  de 
la  Toison-cl'Or  et  lui  fit  épouser  une  de  ses  parentes. 
Contre  qui  se  faisait  une  si  étroite  union  de  deux 
ennemis,  sinon  contre  le  roi?  Il  se  tint  pour  averti. 

D'abord,  il  obtint  des  États  un  dixième  à  lever 
sur  tous  les  ecclésiastiques  du  royaume.  Il  rappela 
Tannegui  Duchâtel,  l'ennemi  capital  de  la  maison  de 
Bourgogne.  Puis,  portant  toutes  ses  forces  vers  le 
Nord,  il  vint  le  long  de  la  frontière  faire  justice  des 

1,  Mss.  Legrand. 

2.  Malgré  l'opposilion  du  duc  de  Glocester.  La  raison  qu'il  donne  pour 
retenir  le  duc  d'Orléans  est  assez  curieuse.  Elle  prouve  que  les  Anglais 
croyaient  alors  le  roi  et  le  dauphin  (Louis  XI)  tout  à  fait  incapables.  (Rymer, 
2  juin.) 
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capitaines  bourguignons,  lorrains  et  autres  qui  déso- 
laient le  pays.  Parmi  ceux  qui  firent  leur  soumission 
se  trouvait  un  homme  de  trouble,  le  plus  hardi  des 
pillards,  hardi  par  sa  naissance,  hardi  parce  qu'il 
était  l'agent  commun  des  ducs  de  Bourbon  et  de  Bour- 
gogne :  c'était  le  bâtard  de  Bourbon.  Il  ne  fut  pas 
quitte  si  aisément  qu'il  croyait.  Le  roi  le  livra,  tout 
Bourbon  qu'il  était,  au  prévôt  qui  lui  fit  son  procès 
comme  à  tout  autre  voleur;  bien  et  dûment  jugé,  il 
fut  mis  dans  un  sac  et  jeté  à  la  rivière.  Le  chroni- 
queur bourguignon  avoue  lui-même  que  cet  exemple 
fut  d'un  excellent  effet 1  ;  les  capitaines  soi-disant 
royaux  qui  couraient  les  champs,  eurent  sérieuse- 
ment peur  et  crurent  qu'il  était  temps  de  s'amender. 

Autre  leçon  non  moins  instructive.  Le  jeune  comte 
de  Saint-Pol,  se  fiant  à  la  protection  du  duc  de  Bour- 
gogne, osa  enlever  sur  la  route  des  canons  du  roi; 
le  roi  lui  enleva  deux  de  ses  meilleures  forteresses. 
Saint-Pol  accourut  et  demanda  grâce,  mais  il  n'obtint 
rien  qu'en  se  soumettant  au  Parlement  pour  l'affaire 
litigieuse  de  la  succession  de  Ligny.  La  duchesse  de 
Bourgogne,  qui  vint  en  personne  présenter  au  roi  une 
longue  liste  de  griefs,  fut  reçue  poliment,  poliment 
renvoyée,  sans  avoir  rien  obtenu. 

Cependant  les  Anglais,  toujours  si  près  de  Paris, 
si  puissamment  établis  sur  la  basse  Seine,  l'avaient 
remontée,  saisi  Pontoise.  Celui  qui  avait  surpris  ce 
grand  et  dangereux  poste,  lord  Clifford,  le  gardait 
lui-même;  l'acharnement  et  l'opiniâtreté  des  Clifford 

1.  Monstrelet. 

T.  v.  14 
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ne  se  sont  que  trop  fait  connaître  dans  les  guerres 
des  Roses.  Outre  les  Anglais,  il  y  avait  dans  Pontoise 
nombre  de  transfuges  qui  savaient  bien  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  quartier  pour  eux.  Ce  n'était  pas  chose  facile 
de  reprendre  une  telle  place;  mais  comment  laisser 
ainsi  les  Anglais  à  la  porte  de  Paris? 

Des  deux  côtés  on  fit  preuve  d'une  inébranlable 
volonté.  Le  siège  de  Pontoise  fut  comme  un  siège  de 
Troie.  Le  duc  d'York,  régent  de  France,  qui  devait 
plus  tard  faire  tuer  Glifforcl  dans  la  guerre  civile,  vint 
à  son  secours.  Il  amena  une  armée. de  Normandie, 
ravitailla  la  place,  offrit  la  bataille  (juin);  Talbot  était 
avec  lui.  Les  Anglais  croyaient  toujours  avoir  affaire 
au  roi  Jean;  mais  les  sages  et  froids  conseillers  de 
Charles  YII  se  souciaient  fort  peu  du  point  d'honneur 
chevaleresque.  La  guerre  était  déjà  pour  eux  une 
affaire  de  simple  tactique.  Le  roi  laissa  donc  passer 
les  Anglais,  s'écarta,  revint.  Talbot  revint  à  son  tour, 
et  fit  entrer  encore  des  vivres  (juillet).  Le  duc  d'York 
ramena  de  nouveau  son  armée,  et  n'obtint  pas  encore 
la  bataille.  On  le  laissa,  tant  qu'il  voudrait,  courir 
l'Ile-de-France  ruinée  et  se  ruiner  lui-même  dans  ces 
vaines  évolutions.  Le  roi  ne  lâchait  pas  prise;  il  avait 
fortifié  près  de  la  ville  une  formidable  bastille  que 
les  Anglais  ne  purent  attaquer.  Quand  ils  se  furent 
épuisés,  harassés  pour  ravitailler  quatre  fois  Pontoise, 
Charles  YII  reprit  sérieusement  le  siège;  Jean  Bureau 
battit  la  ville  en  brèche  avec  une  activité  admirable  l; 

1.  «  Tellement  s'y  comporta  qu'il  en  est  cligne  de  recommandation  perpé- 
tuelle. »  (Jean  Charticr.) 
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deux  assauts  meurtriers,  cinq  heures  durant,  furent 
livrés  ;  d'abord  une  église  qui  faisait  redoute  fut 
emportée,  puis  la  place  elle-même  (16  sept.  1441). 
Ainsi  des  gens  qui  n'osaient  combattre  les  Anglais 
en  plaine  les  forçaient  clans  un  assaut. 

La  reprise  de  Pon toise  était  une  délivrance  pour 
Paris  et  pour  tout  le  pays  d'alentour;  la  culture  pou- 
vait dès  lors  recommencer;  les  subsistances  étaient 
assurées.  Les  Parisiens  n'en  surent  nul  gré  au  roi. 
Ils  ne  sentaient  que  leur  misère  présente,  le  poids 
des  taxes;  elles  atteignaient  les  confréries  même,  les 
églises,  qui  se  plaignaient  fort. 

La  bonne  volonté  ne  manquait  pas  aux  princes 
pour  profiter  de  ces  mécontentements.  Le  duc  de 
Bourgogne,  sans  paraître  lui-même,  les  rassembla 
chez  lui  à  Nevers  (mars  1442).  Le  duc  d'Orléans  dont 
il  faisait  ce  qu'il  voulait,  depuis  qu'il  l'avait  délivré, 
présidait  pour  lui  l'assemblée,  les  ducs  de  Bourbon 
el  d'Alencon,  les  comtes  d'Angoulême,  d'Étampes,  de 
Vendôme  et  de  Dunois.  Le  roi  envoya  bonnement  son 
chancelier  à  ce  conciliabule  qui  se  tenait  contre  lui, 
lui  faisant  dire  qu'il  les  écouterait  volontiers. 

Leurs  demandes  et  doléances  laissaient  voir  très 
bien  le  fond  de  leur  pensée.  La  Pragucrie  ayant 
échoué,  parce  que  les  villes  étaient  restées  fidèles  au 
roi,  il  s'agissait  cette  fois  de  les  tourner  contre  lui, 
de  faire  en  sorte  que  le  peuple  s'en  prît  au  roi  seul 
de  tout  ce  qu'il  souffrait.  Les  princes  donc,  dans  leur 
amour  du  bien  public  et  du  bon  peuple  de  France, 
remontraient  au  roi  la  nécessité  de  faire  la  paix;  et 
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c'étaient  eux  justement  qui  avaient  reculé  la  paix, 
en  nous  faisant  perdre  Harfleur.  Ils  demandaient  la 
répression  des  brigands;  mais  les  brigands  n'étaient 
que  trop  souvent  leurs  hommes,  comme  on  vient  de 
le  voir  par  le  bâtard  de  Bourbon.  Pour  réprimer  les 
brigands,  il  fallait  des  troupes,  et  des  tailles,  des  aides, 
pour  payer  les  troupes;  or  les  princes  demandaient 
en  même  temps  la  suppression  des  aides  et  des  tailles. 
Après  ces  demandes  hypocrites,  il  y  en  avait  de 
sincères,  chacun  réclamant  pour  soi  telle  charge, 
telle  pension. 

La  réponse  du  roi,  qu'on  eut  soin  de  rendre  publique, 
fut  d'autant  plus  accablante  qu'elle  était  plus  douce  et 
plus  modérée1. 11  répond,  spécialement  sur  l'article  des 
impôts  :  que  les  aides  ont  été  consenties  par  les  sei- 
gneurs chez  qui  elles  étaient  levées;  quant  aux  tailles, 
le  roi  les  a  «  fait  savoir  »  aux  trois  États,  quoique,  dans 
des  affaires  si  urgentes,  lorsque  les  ennemis  occupent 
une  partie  du  royaume  et  détruisent  le  reste,  il  ait  bien 
droit  de  lever  les  tailles  de  son  autorité  royale.  Pour 
cela,  ajoute-t-il,  il  n'est  besoin  d'assembler  les  États  ; 
ce  n'est  que  charge  pour  le  pauvre  peuple  qui  paye  les 
dépenses  de  ceux  qui  y  viennent  ;  plusieurs  notables 
personnes  ont  requis  qu'on  cessât  ces  convocations. 
—  Une  autre  raison  que  le  roi  s'abstint  de  dire,  c'est 
qu'il  eût  été  souvent  difficile  d'obtenir  des  États,  où  les 
grands  dominaient,  un  argent  qui  devait  servir  à  faire 
la  guerre  aux  grands  mêmes. 

1.  Réponse  singulièrement  habile  et  qui  fait  beaucoup  d'honneur  à  la  sagesse 
des  conseillers  de  Charles  VII.  Elle  mérite  d'être  lue  en  entier  dans  Monstrelct. 
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La  Praguerie  cette  fois  s'en  tint  aux  doléances,  aux 
cahiers.  Le  roi,  les  laissant  perdre  le  temps  à  leur 
assemblée  de  Nevers,  faisait  alors  un  grand  et  utile 
voyage  à  travers  tout  le  royaume,  de  la  Picardie  à  la 
Gascogne,  mettant  partout  la  paix  sur  la  route,  notam- 
ment dans  les  Marches,  en  Poitou,  Saintonge  et  Limou- 
sin. Affermi  dans  le  Nord  par  la  prise  de  Pontoise,  il 
allait  tenir  tête  aux  Anglais  clans  le  Midi.  Le  comte 
d'Albret,  pressé  par  eux,  avait  promis  de  se  rendre,  si  le 
roi  ne  venait  le  23  juin  tenir  sa  journée  et  les  attendre 
sur  la  lande  de  Tartas.  La  condition  leur  plut.  Ils  ne 
croyaient  pas  qu'il  pût  venir  à  temps,  encore  moins 
qu'il  offrît  bataille.  Au  jour  dit,  ils  virent  sur  la  lande 
le  roi  de  France  et  son  armée  (21  juin  1442). 

Cent  vingt  bannières,  cent  vingt  comtes,  barons, 
seigneurs,  se  trouvèrent  sur  cette  lande  autour  de 
Charles  VII.  Tous  ces  Gascons  qui  s'étaient  crus  loin 
du  roi,  dans  un  autre  monde,  commençaient  à  sentir 
qu'il  était  partout.  Ils  venaient  rendre  hommage,  faire 
service  féodal,  et  le  roi  leur  rendait  justice. 

Il  en  fit  une  grande  et  solennelle,  l'année  suivante 
(mars  1443).  Entre  les  deux  tyrans  des  Pyrénées,  Arma- 
gnac et  Foix,  le  petit  comté  de  Gomminges  était  cruel- 
lement tiraillé.  L'héritière  de  Gomminges  avait  épousé 
d'abord,  de  gré  ou  de  force,  un  Armagnac,  puis  le  comte 
de  Foix.  Celui-ci,  qui  ne  voulait  que  son  bien,  se  fît 
faire  par  elle  donation,  et  il  la  jeta  clans  une  tour.  Il 
l'y  tenait  encore  vingt  ans  après,  sous  prétexte  de  jalou- 
sie; elle  était,  disait-il,  trop  galante.  La  pauvre  femme 
avait  quatre-vingts  ans.  Les  États  du  Gomminges  implo- 
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rèrent  Charles  VII,  qui  reçut  gracieusement  leur  requête, 

fit  peur  au  comte  de  Foix,  délivra  la  vieille  comtesse, 
partagea  entre  les  deux  époux  l'usufruit  du  Comminges 
et  s'en  adjugea  la  propriété.  Cette  justice  hardie  donna 
beaucoup  à  penser  à  tous  ces  seigneurs,  jusque-là  si 
indépendants. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  roi,  pour  rester  toujours  parmi 
eux,  comme  juge,  leur  donna  un  parlement  royal  qui 
résiderait  à  Toulouse.  Cette  royauté  judiciaire  du  Midi 
n'avait  rien  à  voir  avec  le  Parlement  de  Paris  ;  elle 
jugeait  selon  le  droit  du  pays,  le  droit  écrit;  elle  ne 
dépendait  de  personne,  se  recrutant  elle-même.  En 
attendant  que  ce  grand  corps  pût  rétablir  l'ordre  et  la 
justice  dans  le  Languedoc,  Charles  VII  autorisa  les 
pauvres  gens  à  se  faire  justice  eux-mêmes,  à  courir 
sus  aux  brigands,  aux  soldats  vagabonds  *. 

Il  ne  pouvait  s'éloigner  longtemps  du  Nord.  Dieppe, 
qui  avait  été  repris  par  un  heureux  coup  d'audace, 
risquait  d'être  encore  perdu.  Un  capitaine  français, 
sans  le  secours  du  roi,  s'était  avisé  d'escalader  les 
murs  à  la  marée  basse,  les  bourgeois  aidant,  et  il  avait 
pris  les  Anglais  au  lit.  Dieppe,  fortifié  à  la  hâte  des  trois 
tours  qu'on  voit  encore,  était  devenu  le  port  de  tous  les 
corsaires  de  terre  qui  faisaient  la  course  dans  la  haute 
Normandie.  Ces  braves  tenaient  en  échec  toutes  les 
petites  places  anglaises  qui,  à  la  fin,  tombaient  l'une 
après  l'autre.  Qui  n'a  pas  Dieppe  n'a  rien  sur  la  côte; 
les  Anglais,  qui  tenaient  encore  Arques,  ne  désespé- 

1.  D.  Vaissette. 
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rèrent  pas  de  reprendre   l'importante  petite  ville.  Ils 
envoyèrent  là,  comme  partout  où  il  fallait  de  la  vigueur, 
leur  vieux  lord  Talbot.  Il  prit  poste  au-dessus  du  Pollct 
sur  la  falaise  ;  il  y  établit  une  bonne  bastille,  une  tour 
avec  force  canons  et  bombardes,  pour  répondre  au 
fort  et  écraser  la  ville  qui  est  entre.  Une  grande  flotte, 
une  armée  allait  venir  d'Angleterre  ;  on  l'attendait  de 
moment  en  moment  ;  il  fallait  la  prévenir.  Le  dauphin 
obtint  d'être  envoyé  avec  Dunois  ;  beaucoup  de  gen- 
tilshommes picards  et  normands  voulurent  être  de  la 
partie.  Le    soir   de  son  arrivée,  il  fit  les  premières 
approches.  Il  ne  prit  pas  même  le  temps  de  mettre  en 
batterie  l'artillerie  qu'il  avait  amenée;  il  fit  des  ponts 
de  bois  pour  franchir  les  fossés  de  la  bastille,  et  tenta 
tout  d'abord  l'escalade.  Au  second  assaut,  pendant  que 
la  ville  en  alarme  faisait  une  procession  à  la  Yierge 
ei  que  les  cloches  étaient  en  branle,  la  bastille  fut 
emportée. 

La  grande  flotte  apparut  enfin  majestueusement,  à 
temps  pour  être  témoin  des  fêtes  de  la  délivrance.  Il 
en  resta  pour  Dieppe  les  folles  farces  des  mitoicries  de 
(a  mi-août,  qu'on  faisait  dans  les  églises.  Le  dauphin 
eut  aussi  sa  fête  (déjà  à  la  Louis  XI),  la  pendaison 
d'une  soixantaine  de  vieux  Bourguignons  pris  dans  la 
bastille,  et  le  lendemain  encore,  il  passa  les  Anglais 
en  revue  pour  bien  reconnaître  ceux  qui  lui  avaient 
rhantc  pouille  du  haut  des  murs  et  les  faire  accrocher 
aux  pommiers  du  voisinage1. 

i.  App.  89. 
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Tout  le  résultat  qu'eut  la  grande  et  coûteuse  expé- 
dition anglaise,  ce  fut  pour  le  commandant,  le  lord 
duc  de  Somerset,  l'honneur  d'une  promenade  cheva- 
leresque de  Normandie  en  Anjou.  Ayant  réuni  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  forces  disponibles,  il  s'en  alla  sans  obs- 
tacle, sans  mauvaise  rencontre  (sauf  une  affaire  de  nuit 
où  il  tua  trente  hommes),  assiéger  la  petite  place  de 
Pouancé  ;  mais,  n'ayant  pas  été  plus  heureux  à  prendre 
Pouancé  qu'à  reprendre  Dieppe,  il  revint  à  Rouen  se 
reposer  de  ses  travaux  et  prendre  ses  quartiers  d'hiver1. 

Cet  hiver,  pendant  que  Somerset  jouissait  de  ce  vic- 
torieux repos,  le  dauphin  Louis  traversait  brusquement 
tout  le  royaume  pour  ruiner  et  détruire  le  meilleur  ami 
des  Anglais.  Le  comte  d'Armagnac,  mécontent  de  l'ar- 
rangement du  G.omminges,  où  on  ne  lui  faisait  point 
part,  avait  essayé  de  prendre  le  tout  ;  il  défendit  à  ses 
sujets  de  rien  payer  désormais  au  roi  Charles,  et  leva 
sa  bannière  d'Armagnac  contre  la  bannière  de  France2. 
Il  comptait  sur  les  Anglais,  sur  le  duc  de  Glocester, 
qui  voulait  en  effet  marier  Henri  VI  avec  une  fille  du 
comte.  La  chose  se  serait  peut-être  arrangée  pour  le 
printemps  ;  l'hiver  même  il  n'y  eut  plus  d'Armagnac  ; 
la  fille  et  le  père,  tout  fut  pris.  Le  dauphin,  qui  était 
un  âpre  chasseur,  se  chargea  encore  de  cette  chasse  au 
loup.  Il  part  en  janvier,  franchit  les  neiges,  les  fleuves 
grossis,  et  trouve  la  proie  au  gîte,  tout  ce  qu'il  y  avait 


1.  Jean  Charticr. 

2.  L'une  des  principales  ressources  du  comte  pour  la  guerre  était  la  mon- 
naie, bonne  ou  mauvaise,  qu'il  fabriquait  dans  tous  ses  châteaux.  (Archives, 
Trésor  des  Chartes,  Registre  477,  n°  222.) 
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d"  Armagnac  enfermé  dans  une  place.  La  place  était 
forte  :  il  fallait  les  tirer  de  là.  Le  dauphin  parla  douce- 
ment, comme  parent,  et  fit  si  bien  que  son  beau  cousin 
(il  l'appelait  ainsi)  vint  se  livrer  avec  les  siens,  croyant 
en  être  quitte  pour  cette  parole,  que  dès  lors  il  était  au 
roi  de  France.  Le  dauphin  le  prit  au  mot,  emmena  tous 
ces  Armagnac  et  les  mit  sous  bonne  garde.  Ils  ne  furent 
lâchés  que  deux  ans  après,  lorsque  Henri  VI  était  marié 
dans  la  maison  de  France,  et  que  l'Angleterre,  occupée 
de  ses  discordes,  ne  pouvait  ranimer  les  nôtres  \ 

Glocester  et  le  parti  de  la  guerre  avaient  bien  pu 
encourager  Armagnac,  mais  non  le  défendre.  Ils  avaient 
assez  de  peine  à  se  défendre  eux-mêmes  en  Angleterre 
contre  les  évêques,  contre  les  partisans  de  la  paix,  Win- 
chester et  Suffolk,  qui  avaient  pris  le  dessus.  Ceux-ci, 
après  la  vaine  et  ruineuse  expédition  de  Somerset, 
furent  décidément  les  maîtres,  et,  quoiqu'il  en  coûtât 
à  l'orgueil  anglais,  ils  négocièrent  une  trêve,  un 
mariage  qui  rapprochât,  sinon  les  deux  peuples,  au 
moins  les  deux  rois. 

Mais  il  y  avait  un  troisième  peuple  bien  embarras- 
sant pendant  la  trêve,  le  peuple  des  gens  de  guerre. 
Que  faire  de  cette  tourbe  d'hommes  de  toutes  nations 
qui  étaient  depuis  si  longtemps  en  possession  de  déso- 
ler le  pays?  Ni  les  Anglais  ni  les  Français  ne  pouvaient 
ispcrer  de  contenir  les  leurs.  Ce  qu'on  pouvait,  c'était 
de  les  décider  à  aller  voler  ailleurs,  à  quitter  la  France 
ruinée  pour  visiter  la  bonne  Allemagne,  pour  faire  un 

\.  App.  90. 
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pèlerinage  au  concile  de  Bàle,  aux  saintes  et  riches 
villes  du  Rhin,  aux  grasses  principautés  ecclésiastiques. 

Le  roi,  justement  alors,  recevait  deux  propositions, 
deux  demandes  de  secours,  l'une  de  l'empereur  contre 
les  Suisses,  l'autre  de  René,  duc  de  Lorraine,  contre 
les  villes  d'Empire.  Le  roi  fut  également  favorable  et 
promit  généreusement  des  secours  pour  et  contre  les 
Allemands. 

Les  Allemagnes,  comme  on  disait  très  bien,  tout 
grandes,  grosses,  populeuses  qu'elles  étaient,  sem- 
blaient pouvoir  être  envahies  avec  avantage.  Le  Saint- 
Empire  était  tombé  par  pièces  ;  chaque  pièce  se  divi- 
sait. Les  Lorrains,  les  Suisses,  par  exemple,  étaient 
en  guerre,  et  avec  les  autres  Allemands,  et  avec  eux- 
mêmes. 

Les  deux  demandes  qu'on  faisait  au  roi  étaient  au 
fond  moins  opposées  qu'il  ne  semblait  ;  des  deux  côtés, 
il  s'agissait  de  défendre  la  noblesse  contre  les  villes  et 
communes.  Ces  communes,  après  avoir  admirablement 
conquis  leur  liberté,  en  usaient  souvent  assez  mal. 
Metz  et  autres  villes  de  Lorraine,  affranchies  de  leurs 
évêques  et  devenues  de  riches  républiques  marchandes, 
soldaient  les  meilleurs  hommes  d'épée,  les  plus  braves 
aventuriers  du  pays1,  et  se  trouvaient  souvent  com- 
promises par  eux  avec  les  seigneurs  et  même  avec  le 
duc.  Ceux  de  Metz,  ayant  ainsi  querelle  avec  un  gen- 
tilhomme de  la  duchesse  Isabelle,  s'en  prirent  à  elle- 
même.  Ils  l'attendirent,  entre  Nancy  et  Pont-à-Moussoh 

1.  App.  91. 
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où  elle  allait  en  pèlerinage,  se  jetèrent  sur  ses  bagages, 
ouvrirent  tout,  pillèrent  tout,  joyaux  et  nippes  de  femme, 
contre  toute  chevalerie. 

Cette  violence  particulière  n'était  qu'un  accident 
d'une  grande  querelle  qui  durait  toujours  en  Lorraine. 
Metz  et  les  autres  villes  libres  étaient-elles  françaises 
ou  allemandes?  Quelle  était  la  vraie  et  légitime  fron- 
tière de  V Empire? 

Cette  question  des  droits  de  l'Empire  était  débattue 
plus  violemment  encore  du  côté  de  la  Suisse.  Les 
cantons  comptaient  s'être  définitivement  séparés  de 
l'Allemagne,  et  néanmoins  Zurich  venait  de  s'allier  de 
nouveau  à  l'empereur,  duc  d'Autriche;  elle  soutenait 
que  la  Confédération  suisse  était  toujours  un  membre  de 
l'Empire.  Les  autres  Cantons  tenaient  Zurich  assiégée, 
et,  selon  toute  apparence,  allaient  la  détruire.  C'était 
une  guerre  sans  quartier.  Les  montagnards,  déjà 
maîtres  de  Greiffensee,  en  avaient  fait  passer  la  gar- 
nison par  la  main  du  bourreau.  On  assurait  qu'après 
un  combat  ils  avaient  bu  le  sang  de  leurs  ennemis  et 
mangé  leur  cœur1. 

Toute  cette  rude  histoire  a  été  obscurcie  en  bien 
des  points  par  les  deux  grands  historiens  qui  l'ont 
écrite,  au  seizième  et  au  dix-huitième  siècle.  L'honnête 
Tschudi,  dans  sa  partialité  naïve,  a  recueilli  religieu- 
sement les  menteries  patriotiques  qui  circulaient  de 
son  temps  sur  1  âge  d'or  des  Suisses  ;  toutefois,  il  n'a 
pas  caché  ce  que  leur  héroïsme  avait  de  barbare.  Puis 

1.  App.  92. 


220  HISTOIRE    DE    FRANCE 

est  venu  le  bon  et  éloquent  Jean  de  Muller,  grand 
moraliste,  grand  citoyen,  tout  occupé  de  ranimer  le 
sentiment  national  :  dans  ce  louable  but  il  choisit,  il 
arrange  ;  s'il  ne  nie  point  la  barbarie,  il  la  couvre,  tant 
qu'il  peut,  des  fleurs  de  sa  rhétorique.  J'en  suis  fâché  ; 
une  telle  histoire  pouvait  se  passer  d'ornements  :  âpre, 
rude,  sauvage,  elle  n'en  était  pas  moins  grande.  Que 
penser  d'un  homme  qui  se  chargerait  de  parer  les 
Alpes? 

Et  il  y  a  en  Suisse  quelque  chose  de  plus  grand  que 
les  Alpes,  de  plus  haut  que  la  Iungfrau,  de  plus  majes- 
tueux que  la  majesté  sombre  du  lac  cle  Lucerne... 
Entrez  dans  Lucerne  même,  pénétrez  clans  ses  noires 
archives  ;  ouvrez  leurs  grilles  de  fer,  leurs  portes  de 
fer,  leurs  coffres  de  fer,  et  touchez  (mais  doucement) 
ce  vieux  lambeau  de  soie  tachée...  C'est  la  plus 
ancienne  relique  de  la  liberté  en  ce  monde;  la  tache 
est  le  sang  de  Gundoldingen,  la  soie  c'est  le  drapeau 
où  il  s'enveloppa  pour  mourir  à  la  bataille  de  Sempach. 

Nous  reviendrons  sur  tout  cela,  lorsque  nous  aurons 
à  montrer  la  Suisse  en  lutte  avec  Charles-le-ïéméraire. 
Qu'il  nous  suffise  ici  de  dire  qu'en  cette  histoire  il  faut 
distinguer  les  époques. 

Au  quatorzième  siècle,  les  Suisses  s'affranchirent 
par  trois  ou  quatre  petites  batailles  d'éternelle  mé- 
moire. Ils  firent  connaître,  au  même  temps  que 
les  Anglais,  ce  que  pouvait  le  fantassin  ;  toutefois 
avec  cette  différence,  les  Anglais  de  loin  comme 
archers,  les  Suisses  de  près  avec  la  lance  ou  la  halle- 
barde ;  de  près,  car  cette  lance,  ils  la  tenaient  par  le 
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milieu*,  c'est-à-dire  d'une  main  sûre  :  c'est  le  secret 
de  leurs  victoires. 

Depuis  ces  belles  batailles,  ce  fut  pour  eux  une  ferme 
foi  que  le  Suisse  en  corps  de  canton,  poussant  devant 
lui  la  hallebarde,  se  lançant  les  yeux  fermés,  comme 
le  taureau  cornes  basses,  était  plus  fort  que  le  cheval, 
et  ne  pouvait  manquer  de  jeter  bas  le  cavalier  bardé 
de  fer.  Ils  avaient  raison  de  le  croire  ;  mais  dans  leur 
orgueil  stupicle  ils  attribuaient  volontiers  ces  grands 
effets  d'ensemble  à  la  force  individuelle.  Ils  faisaient 
là-dessus  des  contes  que  tout  le  monde  répétait.  Les 
Suisses,  à  les  entendre,  avaient  tant  de  vie  et  de  sang 
que,  mortellement  blessés,  ils  combattaient  longtemps 
encore.  Ils  buvaient  comme  ils  combattaient;  en  cela, 
ils  étaient  de  même  invincibles.  Dans  maintes  guerres 
d'Italie,  on  avait  sur  leur  passage  pris  soin  d'empoi- 
sonner les  vins;  peine  perdue,  tout  passait,  vin  et 
poison,  les  Suisses  ne  s'en  portaient  que  mieux2. 

Ce  brutal  orgueil  de  la  force  eut  son  résultat  naturel  ; 
ils  se  gâtèrent  de  très  bonne  heure.  Il  ne  faut  pas  tout 
croire,  à  beaucoup  près,  dans  ce  qu'on  se  plait  à  dire 
de  la  pureté  de  ces  temps.  A  la  fin  du  quinzième  siècle, 
le  saint  homme  Nicolas  de  Flue  pleurait  dans  son 
ermitage  sur  la  corruption  de  la  Suisse.  Au  milieu  du 
même  siècle,  nous  voyons  leurs  soldats  mener  avec 
eux  des  bandes  de  femmes  et  de  filles 3.  Tout  au  moins 
leurs  armées  traînaient  beaucoup  de  bagages,  d'em- 

1.  Tandis  que  généralement  on  tenait  la  lance  par  le  bout.  (Tillier.) 

2.  App.  93. 

3.  Il  en  périt  tout  un  bateau  en  1476,  dans  l'expédition  de  Strasbourg. 
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barras,  do  superfluités  ;  en  1420,  une  armée  suisse  de 
cinq  mille  hommes,  entreprenant  de  passer  les  Alpes 
par  un  passage  alors  difficile,  ne  s'en  faisait  pas  moins 
suivre  de  quinze  cents  mulets,  pesamment,  chargés1. 

L'avidité  des  Suisses  était  l'effroi  de  leurs  voisins. 
Il  n'y  avait  guère  d'année  où  ils  ne  descendissent  pour 
chercher  quelque  querelle.  Tout  dévots  qu'ils  étaient 
(aux  saints  de  la  montagne,  à  Notre -Dame- des  - 
Ermites  2),  ils  n'en  respectaient  pas  davantage  le  bien 
du  prochain.  Allemands  ennemis  de  l'Allemagne, 
ayant  brisé  le  droit  de  l'Empire  sans  en  avoir  d'autres, 
leur  droit  c'était  la  hallebarde,  pointue,  crochue,  qui 
perçait  et  ramenait... 

De  force  ou  d'amitié,  avec  ou  sans  prétexte,  sous 
ombre  d'héritage,  d'alliance,  de  combourgeoisie,  ils 
prenaient  toujours.  Ils  ne  voulaient  rien  connaître  aux 
écritures,  aux  traités,  bonnes  et  simples  gens  qui  ne 
savaient  lire...  Un  de  leurs  moyens  ordinaires  pour 
dépouiller  les  seigneurs  voisins,  c'était  de  protéger 
leurs  vassaux,  c'est-à-dire  d'en  faire  les  leurs3;  ils 
appelaient  cela  affranchir;  les  prétendus  affranchis 
regrettaient  souvent  le  maître  héréditaire,  sous  cette 
rude  et  mobile  seigneurie  de  paysans  \ 

Les  Magnifiques  Seigneurs,  vachers  de  la  montagne 
ou  bourgeois  de  la  plaine,  se  disputaient  leurs  sujets. 
Les  bourgeois  abusaient  volontiers  de  ce  que  les  mon- 

1.  Tillicr.  —  2.  App.  94. 

3.  De  très  bonne  heure,  la  Suisse  ouvrit  asile  aux  étrangers  de  conditions 
diverses.  App.  95. 

4.  Par  exemple,   les  gens  de   C.aster  et   de    Sargans  regrettaient  fort   la 
domination  autrichienne.  (Millier,  1436.) 
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tagnards,  si  souvent  affamés  dans  leurs  neiges,  étaient 
obligés  de  venir  acheter  du  blé  aux  marchés  d'en  bas. 
Souvent  ils  refusaient  d'en  vendre,  dussent  les  autres 
crever  de  faim.  «  Hommes  d'Uznach,  disait  un  bourg- 
mestre, vous  êtes  à  nous,  vous,  votre  pays,  votre 
avoir,  jusqu'à  vos  entrailles));  leur  reprochant  dure- 
ment le  pain  que  Zurich  leur  vendait. 

Dans  la  guerre  contre  les  autres  Gantons1,  Zurich 
avait  l'alliance  de  l'empereur,  mais  non  l'appui  de 
l'Empire.  Les  Allemagnes  ne  se  mettaient  pas  aisé- 
ment en  mouvement.  Consultées  par  l'empereur,  elles 
répondirent  froidement  que  se  mêler  de  ces  affaires 
entre  villes  suisses,  c'était  «  mettre  la  main  entre  la 
porte  et  les  gonds2  ». 

Quelques  nobles  allemands  se  jetèrent  dans  la  ville 
pour  la  défendre;  néanmoins  les  autres  Cantons  l'atta- 
quaient avec  tant  d'acharnement  qu'elle  *ne  pouvait 
guère  résister.  L'empereur  s'adressa  au  roi  de  France, 
dont  son  cousin  Sigismond  allait  épouser  la  fille  ;  le  mar- 
grave de  Bade  invoqua  l'appui  cle  la  reine,  sa  parente; 
la  noblesse  de  Souabe  envoya  près  de  Charles  VII  le 
plus  violent  ennemi  des  Suisses,  Burckard  Monck, 
pour  lui  représenter  que  la  chose  était  dangereuse, 
qu'elle  pouvait  gagner  cle  proche  en  proche,  que  toute 
noblesse  était  en  danger.  Le  roi,  le  dauphin  déjà  en 
route,  reçurent  je  ne  sais  combien  d'ambassades  coup 
sur  coup,  à  Tours,  à  Lan  grès,  à  Joinville,  à  Montbé- 
liard,   à  Altkirk  3.  La  chose  pressait  en  effet.   Zurich 

1.  Berne  resta  étrangère  à  cette  guerre  contre  Zurich.  App.  96. 

2.  Fugger.  —  3.  App.  97. 


224  HISTOIRE    DE    FRANCE 

était  assiégée  depuis  deux  mois;  on  pouvait  apprendre 
d'un  moment  à  l'autre  qu'elle  était  prise,  saccagée, 
passée  au  fil  de  l'épée. 

L'armée  était  en  mouvement;  mais  ce  n'était  pas 
une  opération  facile  que  de  mener  si  loin,  en  toute 
sagesse  et  modestie,  ce  grand  troupeau  de  voleurs.  Il 
y  avait  quatorze  mille  Français,  huit  mille  Anglais, 
des  Écossais,  toutes  sortes  de  gens.  Chaque  nation 
marchait  à  part  sous  ses  chefs.  Le  dauphin  avait  le 
titre  de  commandant  général.  Sur  le  passage  de  ces 
bandes,  les  Bourguignons  fort  inquiets  étaient  sur 
pied,  en  armes,  et  tout  prêts  à  tomber  dessus.  Elles 
arrivèrent  pourtant  sans  grand  désordre  en  Alsace. 

Bâle  avait  beaucoup  à  craindre.  Avant-garde  des 
Cantons,  elle  savait  que  le  pape  avait  offert  de  l'argent 
au  dauphin  pour  que,  chemin  faisant,  il  le  débarrassât 
du  concile.  Les  bourgeois,  les  Pères,  fort  effrayés, 
avertirent  les  Suisses  en  toute  hâte,  énumérant  les 
troupes  de  toute  nation  qui  approchaient  de  la  ville, 
et  répétant  les  terribles  histoires  que  l'on  contait  par- 
tout sur  les  brigands  armagnacs.  Les  Suisses,  tout 
acharnés  qu'ils  étaient  au  siège,  résolurent,  sans  le 
quitter,  d'envoyer  quelques  milliers  d'hommes1,  pour 
voir  ce  qu'étaient  ces  gens-là. 

La  grande  armée  tournait  le  Jura  et  venait,  corps 
par  corps,  à  la  file,  vers  la  petite  rivière  (la  Birse). 
Déjà  un  corps  avait  passé;  les  Suisses  se  ruèrent 
dessus;   ce   choc  de    deux    ou   trois  mille  lances  à 

1.  App.  98. 
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pied  étonna  fort  clés  gens  qui,  dans  leurs  guerres 
anglaises,  n'avaient  jamais  rencontré  le  fantassin  que 
comme  archer.  Ils  reculèrent  en  désordre,  et  repas- 
sèrent l'eau,  laissant  leurs  bagages;  l'armée  ainsi 
avertie,  on  détacha  des  troupes  du  côté  de  la  ville, 
afin  que  les  bourgeois  ne  pussent  aider  les  Suisses  ni 
ceux-ci  se  jeter  dans  Baie. 

Les  deux  mille  ignoraient  si  bien  à  quelles  forces  ils 
avaient  affaire,  qu'ils  voulurent  pousser  en  avant.  On 
leur  avait  défendu  en  partant  d'aller  plus  loin  que  la 
Birse;  ils  n'en  tinrent  compte;  ces  bandes  étaient 
menées  démocratiquement,  les  capitaines  par  les 
soldats.  Un  messager  leur  vint  de  Bâle,  qui  les  avertit 
du  grand  nombre  de  leurs  ennemis,  les  conjurant  au 
nom  de  leur  salut  de  ne  point  passer  la  rivière.  Mais 
telle  était  leur  ivresse  et  leur  brutalité  féroce,  qu'ils 
tuèrent  le  messager1. 

Ils  passèrent,  furent  écrasés  ;  les  gens  d'armes  en 
poussèrent  cinq  cents  dans  une  prairie,  d'où  ils  ne 
sortirent  jamais.  Mille  environ,  croyant  gagner  Bâle, 
se  trouvèrent  heureux  de  rencontrer  une  tour,  un 
cimetière,  où  les  haies,  les  vignes,  une  vieille  muraille 
arrêtaient  la  cavalerie.  Ils  tinrent  là  en  désespérés; 
ils  n'avaient  pas  plus  de  quartier  à  espérer  qu'ils 
n'en  avaient  fait  à  Greiffensee;  Burckard  Monck,  leur 
ennemi,  était  là  pour  solder  ce  compte.  Les  gens 
d'armes,  laissant  leurs  chevaux,  forcèrent  la  muraille, 
mirent  le  feu  à  la  tour.  Les  Suisses  furent  tués  jus- 

I.  Tschudi. 

T.    V.  15 
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qu'au  dernier.  Un  historien  français  leur  rend  ce 
témoignage  :  «  Les  nobles  hommes  qui  avoient  esté 
en  plusieurs  journées  contre  les  Anglois  et  autres, 
m'ont  dit  qu'ils  n'avoient  vu  ni  trouvé  aucune  gens 
de  si  grande  défense,  ni  si  outrageux  et  téméraires 
pour  abandonner  leur  vie1.  » 

C'était  une  défaite  honorable,  une  leçon  toutefois, 
la  seconde  qu'eussent  reçue  les  Suisses  ;  la  première 
leur  avait  été  donnée  par  le  Piémontais  Carmagnola.  Il 
faut  voir  aussi  avec  quels  efforts,  quelles  adresses 
maladroites,  quel  flot  de  phrases  et  de  rhétorique 
leurs  historiens  ont  tâché  de  couvrir  la  réalité  du  fait  ; 
ils  diminuent  le  nombre  des  Suisses,  augmentent 
celui  de  leurs  ennemis;  ils  tâchent  de  faire  entendre 
que  toute  l'armée  des  Armagnacs  fut  engagée  ;  ils 
peignent  l'admiration  du  dauphin  [qui  n'y  était  pas-  et 
qui  de  sa  nature  n'admirait  pas  aisément);  enfin,  pour 
que  rien  ne  manque  au  merveilleux,  ils  ajoutent  ce 
petit  conte.  Le  Souabe  Burckard  Monck  se  promenait 
sur  le  champ  de  bataille,  riant  aux  éclats  à  la  vue  de 
ses  cadavres,  et  il  se  mit  à  dire  :  «  Nous  nageons  dans 
les  roses.  »  Mais,  parmi  tous  ces  gens  quasi-morts,  en 
voilà  un  qui  ressuscite  et  qui,  d'une  pierre  roiclement 
lancée,  frappe  Burckard  à  la  tête;  il  en  meurt  trois 
jours  après  3. 

Le  dauphin,  ajoutent-ils,  fut  si  effrayé  de  la  valeur 


1.  Mathieu  de  Couci. 

2.  «  Le  dauphin  ne  se  trouva  point  en  personne  à  cette  besongne,  ny  aucuns 
des  plus  grands  et  principaux  de  son  conseil.  »  (Ibid.)  App.  99. 

3.  Tschudi. 


RÉFORME   ET  PACIFICATION   DE   LA   FRANCE  227 

des  Suisses,  qu'il  se  retira  à  la  hâte  et  ne  leur  demanda 
plus  que  leur  amitié.  Et  justement  le  contraire  est 
exact  et  parfaitement  prouvé.  Ce  sont  les  Suisses  qui 
brusquement  se  retirèrent,  laissèrent  Zurich1  et  ren- 
trèrent  dans  les  montagnes.  Le  dauphin  voulut  bien 
traiter  avec  Bàle  et  le  concile;  le  parti  que  les  Suisses 
avaient  dans  Bàle  et  qui  était  tout  prêt  à  faire  main 
basse  sur  les  nobles,  n'osa  remuer;  les  troupes  se 
répandirent  sans  obstacle  dans  la  Suisse,  entre  le  Jura 
et  l'Aar;  enfin,  après  avoir  bien  vu  qu'il  n'y  avait 
pas  grand'chose  à  prendre  chez  leurs  ennemis,  elles 
retombèrent  sur  leurs  amis,  et  se  mirent  à  piller 
l'Alsace  et  la  Souabe. 

Les  Allemands  jetèrent  les  hauts  cris.  Mais  les 
autres  répondaient  qu'on  leur  avait  promis  des  vivres, 
une  solde,  et  qu'ils  n'avaient  rien  reçu2.  Enfin  le  duc 
de  Bourgogne,  craignant  de  voir  les  Français  s'ha- 
bituer en  Suisse  et  en  Alsace,  se  porta  pour  média- 
teur. Le  dauphin,  qui  se  plaignait  d'avoir  sauvé  des 
ingrats,    fit  volontiers   la    paix   avec  les   Suisses.   Il 


1.  «  Ceux  de  Zurich  disaient  aux  assiégeants  :  «  Allez  à  Râle  saler  des 
viandes  ;  la  chair  ne  vous  manquera  pas.  »  Les  autres,  ne  sachant  pas  encore 
pourquoi  les  assiégés  se  réjouissaient,  leur  crièrent  :  «  Le  vin  a  donc  baissé 
de  prix  chez  vous,  combien  la  mesure  ?  —  Aussi  bon  marché  qu'à  Râle  la 
mesure  de  sang.  »  (Tschudi.) 

Les  Autrichiens  ne  se  réjouirent  pas  moins  que  ceux  de  Zurich.  Ils  firent 
sur  la  bataille  une  méchante  complainte,  dit  le  chroniqueur  ennemi  :  «  Les 
Suisses  ont  marché  vers  Râle  à  grands  cris,  à  grand  bruit,  mais  ils  ont  trouvé 
le  dauphin  »,  etc.  (Idem.) 

2.  L'empereur  répliquait  qu'il  avait  demandé  un  secours  de  six  mille 
hommes,  et  non  de  trente  mille.  On  pouvait  lui  répondre  que  six  mille 
hommes  n'auraient  servi  à  rien,  que  les  Suisses  n'auraient  pas  été  intimidés 
ni  Zurich  délivrée.  App.  100. 
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sentit,  en  homme  avisé,  tout  ce  qu'on  pouvait  faire 
avec  ces  braves,  qui  se  vendaient  aisément,  qui 
n'avaient  peur  de  rien  et  frappaient  sans  raisonner. 
Il  les  encouragea  à  venir  en  France.  Il  se  montra 
leur  ami  contre  la  noblesse  qu'il  était  venu  secourir, 
déclarant  que  si  les  nobles  de  Bâle  ne  voulaient  pas 
s'arranger,  il  se  joindrait  à  la  ville  pour  leur  faire  la 
guerre.  Il  aimait  tant  cette  ville  de  Bâle  qu'il  aurait 
voulu  qu'elle  se  fit  française.  De  leur  côté,  les  Suisses, 
qui  ne  demandaient  qu'à  gagner,  lui  offrirent  amica- 
lement de  lui  louer  quelques  mille  hommes. 

Le  retour  du  dauphin  et  le  bruit  de  l'échec  des 
Suisses  avancèrent  fort  les  affaires  de  Lorraine.  Les 
villes  qui  se  couvraient  du  nom  de  l'Empire  com- 
prirent que,  si  l'empereur  et  la  noblesse  allemande 
avaient  appelé  les  Français  au  fond  des  pays  allemands 
pour  sauver  Zurich,  ils  ne  viendraient  pas  se  battre 
contre  les  Français  sur  les  Marches  de  France.  Toul  et 
Verdun  reconnurent  le  roi  comme  protecteur1. 

Metz  seul  résistait.  Cette  grande  et  orgueilleuse 
ville  avait  d'autres  villes  dans  sa  dépendance,  et 
autour  d'elle  vingt-quatre  ou  trente  forts.  Cependant, 
dès  le  commencement,  Epinal  avait  saisi  l'occasion 
de  s'affranchir  et  s'était  jetée  dans  les  bras  du  roi2. 
Ses  forts  s'étant  rendus  ensuite,  les  Messins  se  déci- 
dèrent à  négocier;  ils  représentèrent  au  roi  «  qu'ils 
n'étoient  point  de  son  royaume  ni  de  sa  seigneurie; 
mais  que  dans  ses  guerres  avec  le  duc  de  Bourgogne 

1.  Archives,  Trésor  des  chartes,  Reg.  177,  nos  5i,  55.  —  2.  D.  Cahnet. 
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et  autres,  ils  avoient  toujours  reçu  et  conforté  ses 
gens.  »  Alors,  par  ordre  du  roi,  maître  Jean  Rabateau, 
président  du  Parlement,  proposa  à  rencontre  plusieurs 
raisons,  savoir  :  Que  le  Roy  prouveroit  suffisamment, 
si  besoin  étoit,  tant  par  chartes  que  chroniques  et 
histoires,  qu'ils  étoient  et  avoient  été  de  tout  temps 
passé  sujets  du  Roy  et  du  royaume;  que  le  Roy  étoit 
bien  averti  qu'ils  étoient  coutumiers  de  faire  et 
trouver  telles  cauteles  et  cavillations,  et  comment, 
quand  l'empereur  d'Allemagne  étoit  venu  à  grande 
puissance  et  intention  de  les  contraindre  d'obéir  à  lui, 
pour  leur  défense  ils  se  disoient  lors  être  dépendans 
du  royaume  de  France  et  tenans  de  la  couronne;  sem- 
blablement,  quand  aucuns  roys  des  prédécesseurs  du 
Roy  de  France  étoient  venus  pour  les  faire  obéir  à  eux, 
ils  se  disoient  être  de  l'Empire  et  sujets  de  l'Empereur1. 

Le  grand  procès  des  limites  de  la  France  et  de  l'Em- 
pire ne  pouvait  se  régler  ainsi  incidemment  et  pen- 
dant une  trêve  de  la  guerre  d'Angleterre.  La  chose 
resta  indécise.  Le  roi  se  contenta  de  faire  financer 
cette  riche  ville  de  Metz. 

Au  reste,  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  désirer, 
occupé  ses  troupes,  relevé  à  bon  marché  la  réputation 
des  armes  françaises.  Les  capitaines,  jusque-là  dis- 
persés et  à  peine  dépendants  du  roi,  avaient  suivi 
son  drapeau.  Le  moment  était  venu  d'accomplir  la 
grande  réforme  militaire  que  la  Praguerie  avait  fait 
ajourner. 

1.  Mathieu  de  Couci. 
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L'opération  était  délicate  ;  elle  fut  habilement  con- 
duite !  ;  le  roi  chargea  les  seigneurs  qui  lui  étaient  le 
plus  dévoués  de  sonder  les  principaux  capitaines  et  de 
leur  offrir  le  commandement  des  quinze  compagnies 
de  gendarmerie  régulière.  Ces  compagnies,  chacune 
de  cent  lances  (600  hommes),  furent  réparties  entre 
les  villes;  mais  on  eut  soin  de  les  diviser  de  sorte 
que  dans  chaque  ville  (même  clans  les  plus  grandes, 
Troyes,  Châlons,  Reims),  il  n'y  avait  que  vingt  ou 
trente  lances.  La  ville  payait  sa  petite  escouade  et  la 
surveillait;  partout  les  bourgeois  étaient  les  plus  forts 
et  pouvaient  mettre  les  soldats  à  la  raison.  Les  gens 
de  guerre  qui  ne  furent  pas  admis  clans  les  compa- 
gnies, se  trouvèrent  tout  à  coup  isolés,  sans  force;  ils 
se  dispersèrent.  «  Les  Marches  et  pays  du  royaume 
devinrent  plus  sûrs  et  mieux  en  paix,  dès  les  deux 
mois  qui  suivirent,  qu'ils  n'avaient  été  trente  ans 
auparavant2.  » 

Il  y  avait  trop  de  gens  qui  gagnaient  au  désordre 
pour  que  cette  réforme  se  fit  sans  obstacle.  Elle  en 
rencontra,  de  timides,  il  est  vrai,  dans  le  conseil 
même  du  roi.  Les  objections  ne  manquèrent  pas  :  les 
gens  de  guerre  allaient  se  soulever,  le  roi  n'était  pas 
assez  riche  pour  de  telles  dépenses,  etc. 

La  réforme  financière,  qui  seule  rendait  l'autre  pos- 
sible, fut  duc,  selon  toute  apparence,  à  Jacques  Cœur. 

1.  On  n'a  pu  retrouver  l'ordonnance  relative  à  celle  organisation  militaire. 
—  Quant  à  la  taillo,  elle  fut  consentie  par  les  États  d'après  l'ordonnance  de 
1439,  sans  qu'il  fût  spécifié  qu'elle  était  permanente  ci  perpétuelle.  Cette 
grave  innovation  fut  introduite  par  un  sous-entendu.  (Ordonnances,  XIII.) 

2.  Mathieu  de  Couci. 
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Dans  la  belle  et  sage  ordonnance  de  1443  qui  règle  la 
comptabilité1,  on  croit  reconnaître,  comme  dans  celles 
de  Golbert,  la  main  d'un  homme  formé  aux  affaires  par 
la  pratique  du  commerce  et  qui  applique  en  grand  au 
royaume  la  sage  et  simple  économie  d'une  maison  de 
banque. 

L'argent  donne  la  force.  En  1447,  le  roi  prend  la 
police  clans  sa  main  ;  il  attribue  au  prévôt  de  Paris  la 
juridiction  sur  tous  les  vagabonds  et  malfaiteurs  du 
royaume*.  Cette  haute  justice  prévôtale  était  le  seul 
moyen  d'atteindre  les  brigands,  de  les  soustraire  à 
leurs  nobles  protecteurs,  à  la  connivence,  à  la  fai- 
blesse des  juridictions  locales. 

On  trouva  ce  remède  dur,  on  se  plaignit  fort  ;  mais 
l'ordre  et  la  paix  revinrent,  les  routes  furent  enfin 
praticables.  «  Les  marchands  commencèrent  de  divers 
lieux  à  travers  de  pays  à  autres  et  faire  leur  négoce... 
Pareillement  les  laboureurs  et  autres  gens  du  plat 
pays  s'efforçoient  à  labourer  et  réédifîer  leurs  maisons, 
à  essarter  leurs  terres,  vignes  et  jardinages.  Plusieurs 
villes  et  pays  furent  remis  sus  et  repeuplez.  Après  avoir 
été  si  longtemps  en  tribulation  et  affliction,  il  leur 
sembloit  que  Dieu  les  eût  enfin  pourvus  de  sa  grâce  et 
miséricorde  3.  » 

1.  Les  officiers  de  finances  exercent  un  contrôle  les  uns  sur  les  autres.  Les 
receveurs  rendront  compte  au  receveur  général  tous  les  deux  ans,  celui-ci 
tous  les  ans  à  la  chambre  des  comptes  ;  les  grands  officiers  (l'argentier, 
l'écuyer,  le  trésorier  des  guerres  et  le  maître  de  l'artillerie)  compteront  tous 
les  mois  avec  le  roi  même.  App.  101. 

2.  Dès  1438,  le  roi  avait  nommé  le  prévôt  de  Paris  «  espécial  et  général 
réformateur...  ». 

3.  Mathieu  de  Couci. 
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Cette  renaissance  de  la  France  fut  signalée  par  une 
chose* grande  et  nouvelle,  la  création  d'une  infanterie 
nationale. 

L'institution  militaire  sortit  d'une  institution  finan- 
cière. En  1445,  le  roi  avait  ordonné  que  les  élus  char- 
ges de  répartir  la  taille  seraient  appointés  par  lui1,  que 
ces  élus  ne  seraient  plus  les  juges  seigneuriaux,  les 
serviteurs  des  seigneurs,  mais  les  agents  royaux,  les 
agents  du  pouvoir  central,  dépendant  de  lui  seul,  par 
conséquent  plus  libres  des  influences  locales,  plus 
impartiaux.  En  1448,  ces  élus  reçoivent  ordre  d'élire  un 
homme  par  paroisse,  lequel  sera  franc  et  exempt  de  la 
taille,  s'armera  à  ses  frais  et  s'exercera  les  dimanches 
et  fêtes  à  tirer  de  l'arc.  Le  franc-archer  recevra  une 
solde,  seulement  en  temps  de  guerre.    . 

Les  élus  devaient,  selon  l'ordonnance,  choisir  de 
préférence  dans  la  paroisse  «  un  bon  compagnon  qui 
auroit  fait  la  guerre2  ».  Néanmoins  on  s'égaya  fort 
sur  la  nouvelle  milice,  on  prétendait  que  rien  n'était 
moins  guerrier  ;  on  en  fit  des  satires,  il  en  est  resté  le 
Franc-Archer  de  Bagnolet3. 

Plus  d'un  en  riait,  qui  au  fond  n'avait  pas  envie 
de  rire.  La  noblesse  entrevoyait  combien  l'innova- 
tion était  grave.  Ces  essais  plus  ou  moins  heureux, 


1.  A  pp.  102.  —  2.  App.  103. 

3.  C'est  une  des  meilleures  satires  qu'on  attribue  à  Villon  :  «  Appcrçoit 
le  franc-archer  un  cspovenlail...  faicl  en  façon  d'un  gendarme  »,  et  il  lui 
demande  grâce  : 

«  En  l'honneur  de  la  Tassion 
De  Dieu,  que  j'aie  confession  ! 
Car,  je  me  sens  jà  fort  malade...  » 
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francs-archers  de  Charles  VII,  légions  de  François  Ier, 
devaient  amener  le  temps  où  la  force,  la  gloire  du  pays 
seraient  aux  roturiers.  L'archer  de  Bagnolet  n'en  était 
pas  moins  l'aïeul  du  terrible  soldat  de  Rocroi,  d'Aus- 
terlitz. 

Au  reste,  les  francs-archers  semblent  avoir  été  plus 
guerriers  que  la  satire  ne  veut  le  faire  croire.  Ils  aidè- 
rent fort  utilement  l'armée  qui  reconquit  la  Normandie 
et  la  Guyenne. 

Eussent-ils  été  inutiles,  une  telle  institution  eût 
toujours  témoigné  une  grande  chose,  savoir,  que  le 
roi  n'avait  rien  à  craindre  de  ses  sujets,  qu'ils  étaient 
bien  à  lui,  les  petits  surtout,  bourgeois  et  bonnes  gens 
des  villages.  Le  treizième  siècle  avait  été  celui  de  la 
paix  du  roi;  il  avait  fallu  alors  qu'il  défendît  la  guerre 
aux  communes,  comme  aux  seigneurs,  qu'il  leur  ôtàt 
à  tous  les  armes  dont  ils  se  servaient  mal.  Mais  main- 
tenant la  guerre  sera  la  guerre  du  roi.  Il  arme  lui-même 
ses  sujets;  le  roi  se  fie  au  peuple,  la  France  à  la 
France. 

Elle  a  trouvé  son  unité,  au  moment  où  l'Angleterre 
perd  la  sienne.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  (1453) 
le  Parlement  anglais  voter  une  armée,  mais  on  n'osera 
la  lever  ;  ce  serait  convoquer  la  discorde  de  toutes  les 
provinces,  amener  des  soldats  à  la  guerre  civile,  les 
mettre  aux  prises  ;  ils  commenceraient  par  se  battre 
entre  eux. 
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CHAPITRE   III 


Troubles  de  l'Angleterre.  —  Les  Anglais  chassés  de  France. 

(1442-1453.) 


C'est  une  opinion  établie  en  Angleterre  dès  le  quin- 
zième siècle,  adoptée  par  les  chroniqueurs,  consacrée 
par  Shakespeare1,  que  ce  pays  dut  la  perte  de  ses 
provinces  de  France  et  tous  ses  malheurs  au  malheur 
d'avoir  eu  une  reine  française,  Marguerite  d'Anjou. 
Historiens  et  poètes,  tous  voient  la  fatalité,  le  mauvais 
génie  de  l'Angleterre  débarquer  avec  Marguerite. 

Qui  aurait  pu  le  soupçonner?  Marguerite  était  une 
enfant,  elle  n'avait  que  quinze  ans  ;  elle  sortait  de 
l'aimable  maison  d'Anjou,  qui,  plus  qu'aucune  autre, 
avait  contribué  à  rapprocher  tous  les  princes  français, 
à  réconcilier  la  France  avec  elle-même.  Cette  'jeune 
reine  était  la  fille  du  plus  doux  des  hommes,  du  bon 


1.  Disons  mieux,  par  le  nom  de  Shakespeare.  En  mettant  son  nom  à  plu- 
sieurs  tragédies  médiocres  qu'il  arrangeait  un  peu,  le  grand  poète  a  immor- 
talisé toutes  les  erreurs  et  les  non-sens  des  chroniqueurs  et  dramaturges  du 
seizième  siècle,  qui  parlent  au  hasard  du  quinzième. 
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roi  René,  l'innocent  peintre  et  poète,  qui  finit  par  vou- 
loir se  faire  berger1  ;  elle  était  nièce  de  Louis  d'Anjou, 
qui  laissa  à  Naples  une  si  chère  mémoire2. 

Le  côté  maternel  était  moins  rassurant  peut-être. 
La  maison  de  Lorraine,  remuante  et  guerrière,  s'il  en 
fut,  n'en  devait  pas  moins,  adoucie  parle  sang  d'Anjou, 
séduire,  ensorceler  les  peuples...  La  France  fut  «  folle 
des  Guises,  car  c'est  trop  peu  dire  amoureuse)).  On 
sait  quel  souvenir  a  laissé  leur  nièce,  Marie  Stuart!... 
Héros  de  roman  autant  que  d'histoire,  ces  princes  de 
Lorraine  devaient  en  deux  siècles  essayer,  manquer 
tous  les  trônes3. 

La  jeune  Marguerite  était  née  parmi  les  plus  étranges, 
les  plus  incroyables  aventures,  en  plein  roman.  Son 
père  était  prisonnier,  une  de  ses  sœurs  en  otage, 
mariée  d'avance  à  l'ennemi  de  la  maison  d'Anjou. 
René  reçut  dans  sa  captivité  la  couronne  de  Naples  et 
commença  son  règne  en  prison.  Son  rival,  Alphonse 
d'Aragon,  était  lui-même  captif  à  Milan.  C'était  une 
guerre  entre  deux  prisonniers.  La  femme  de  René, 
Isabelle  de  Lorraine,  sans  troupes,  sans  argent,  chas- 
sée de  son  duché,  s'en  va  conquérir  un  royaume.  Elle 

1.  Sur  cette  bergerie  du  vieux  roi  et  de  sa  jeune  femme,  voy.  Villeneuve- 
Bargemont.  —  2.  App.  104. 

3.  On  ne  peut  voir  sans  intérêt,  près  de  la  mer,  dans  la  petite  église  des 
jésuites  de  la  petite  ville  d'Eu,  la  triste  et  rêveuse  effigie  de  Henri  de  Guise. 
Dans  les  plis  infinis  de  ce  front,  il  n'y  a  pas  seulement  la  tragédie  personnelle, 
il  y  a  le  long  et  pénible  imbroglio  des  destinées  de  la  famille,  les  couronnes 
de  France,  d'Ecosse,  de  Naples,  de  Jérusalem,  d'Aragon,  revendiquées,  tou- 
chées, manquées  toujours  ..  Cependant,  à  la  fin,  ces  Lorrains  ont  pu  se  con- 
soler, ils  ont  fait  fortune,  en  laissant  la  Lorraine  pour  épouser  l'héritière 
d'Autriche  ;  mais  cela  n'est  arrivé  que  lorsqu'ils  ont  perdu  l'esprit  de  la  famille 
et  rassuré  l'Europe  par  une  sage  et  honnête  médiocrité. 
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trouve  Alphonse  libre  et  plus  fort  que  jamais  ;  elle 
lutte  trois  ans,  se  ruine  pour  racheter  son  mari  et  le 
faire  venir.  Il  ne  vient  que  pour  échouer1. 

La  vaillante  Lorraine  n'emmena  pas  sa  fille  plus  loin 
que  Marseille  ;  elle  la  laissa  sur  ce  bord  avec  son  jeune 
frère,  parmi  les  Provençaux  qu'aimait  René,  qui  le  lui 
rendaient  bien,  et  dont  l'enthousiasme  facile  s'animait 
de  l'intrépidité  d'Isabelle  et  de  la  beauté  de  ses  enfants. 
La  petite  Marguerite,  Provençale  d'adoption,  eut  pour 
éducation  les  périls  de  sa  mère,  les  haines  d'Anjou  et 
d'Aragon  ;  elle  fut  nourrie  dans  ces  mouvements  dra- 
matiques de  guerre  et  d'intrigues;  elle  grandit  d'esprit, 
de  passion,  au  souffle  des  factions  du  Midi. 

«  C'était,  dit  un  chroni-qu.eur  anglais  et  peu  ami, 
c'était  une  femme  de  grancl  esprit,  •  de  plus  '  grand 
orgueil,  avide  de  gloire,  d'honneur;  elle  ne  manquait 
pas  de  diligence,  de  soin,  d'application  ;  elle  n'était  pas 
dénuée  de  l'expérience  des  affaires.  Et  parmi  tout  cela, 
c'était  bien  une  femme,  il  y  avait  en  elle  une  pointe 
de  caprice  ;  souvent,  quand  elle  était  animée  et  toute 
à  une  affaire,  le  vent  changeait,  la  girouette  tournait 
brusquement2.  » 

Avec  cet  esprit  violent  et  mobile,  elle  était  très 
belle.  La  furie,  le  démon,  comme  l'appellent  les 
Anglais,  n'en  avait  pas  moins  les  traits  d'un  ange 3,  au 
dire  du  chroniqueur  provençal.  Même  âgée,  accablée 

1.  App.  105. 

2.  «  Likc  to  a  wethercock,  mutable  and  turning.  »  (Hall  and  Grafton.) 

3.  On  admiroit  son  fds  et  sa  iille  (Marguerite),  comme  s'ils  eussent  esté 
deux  anges  de  divers  sexes,  descendus  du  palais  céleste.  »  (Ch?-o>ii<]ue  de 
Provence.) 
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de  malheurs,  elle  fut  toujours  belle  et  majestueuse.  Le 
grand  historien  de  l'époque,  qui  la  vit  à  la  cour  de 
Flandre  bannie  et  suppliante,  n'en  fut  pas  moins 
frappé  de  cette  imposante  figure  :  «  La  Reine,  avec 
son  maintenir,  se  montroit,  dit-il,  un  des  beaulx  per- 
sonnages du  monde,  représentant  dame1.  » 

Marguerite  ne  pouvait  apparemment  épouser  qu'une 
grande  infortune.  Elle  fut  deux  fois  promise,  et  deux 
fois  à  de  célèbres  victimes  du  sort,  à  Charles  deNevers, 
dépouillé  par  son  oncle,  et  à  ce  comte  de  Saint-Pol 
avec  lequel  la  féodalité  devait  finir  en  Grève.  Elle  fut 
mariée  plus  mal  encore:  elle  épousa  l'anarchie,  la 
guerre  civile,  la  malédiction...  À  tort  ou  à  droit,  cette 
malédiction  dure  encore  dans  l'histoire. 

Tout  ce  qu'elle  avait  de  brillant,  d'éminent  et  qui 
l'eût  servie  ailleurs,  devait  lui  nuire  en  Angleterre.  Si 
les  reines  françaises  avaient  toujours  déplu,  sous  Jean, 
sous  Edouard  II,  sous  Richard  II,  combien  davantage 
celle-ci,  qui  était  plus  que  Française!  Le  contraste  des 
deux  nations  devait  ressortir  violemment.  Ce  fut  comme 
un  coup  du  soleil  de  Provence  dans  le  monotone 
brouillard.  «  Les  pâles  fleurs  du  Nord  »,  comme  les 
appelle  leur  poète,  ne  purent  qu'être  blessées  de  cette 
vive  apparition  du  Midi. 

Avant  même  qu'elle  ne  vint,  lorsque  son  nom  n'avait 
pas  encore  été  prononcé,  on  travaillait  déjà  contre  elle, 
contre  la  reine  qui  viendrait.  Tant  que  le  roi  n'était  pas 
marié,  la  première  dame  du  royaume  était  Éléonore 

1.  Chastcllain.  L'ensemble  du  passage  prouve  que  c'est  bien  du  corps,  de 
la  personne  physique  qu'il  s'agit. 
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Cobhar,  duchesse  de  Glocester,  femme  de  l'oncle  du 
roi;  l'oncle  était  jusque-là  l'héritier  présomptif  du 
neveu.  Une  reine  arrivant,  la  duchesse  allait  descen- 
dre à  la  seconde  place  ;  qu'il  survînt  un  enfant,  Glo- 
cester n'était  plus  l'héritier,  il  ne  lui  restait  qu'à  s'en 
aller,  à  mourir  de  son  vivant,  en  s'enterrant  dans 
quelque  manoir.  Le  seul  remède,  c'était  que  le  bon 
roi,  trop  bon  pour  cette  terre,  fût  envoyé  tout  droit  au 
ciel1...  Dés  lors,  Glocester  régnait  et  lady  Gobhar,  qui 
avait  déjà  eu  l'habileté  de  se  faire  duchesse,  se  faisait 
reine  et  recevait  la  couronne  dans  l'abbaye  de  West- 
minster. 

La  dame  peu  scrupuleuse  eut  certainement  ces 
pensées  ;  on  ne  sait  trop  jusqu'où  elle  alla  dans  l'exé- 
cution. Elle  était  entourée  des  gens  les  plus  suspects. 
Son  directeur  en  ces  affaires  était  un  certain  Boling- 
broke,  grand  clerc2,  surtout  dans  les  mauvaises 
sciences.  Elle  consultait  aussi  un  chanoine  de  West- 
minster, et  se  servait  d'une  sorcière,  la  Margery,  dont 
nous  avons  parlé. 

Le  but  étant  la  mort  du  roi,  on  avait  fait  un  roi  de  cire, 
lequel  fondant,  Henri  fondrait  aussi.  Le  grand  magi- 
cien, Bolingbroke,  siégeait  pendant  l'opération  sur  une 
sorte  de  trône,  tenant  en  main  le  sceptre  et  l'épée  de 
justice  ;  des  quatre  coins  du  siège  partaient  quatre  épées, 
dirigées  contre  autant  d'images  de  cuivre 3.  Mais  tout 

1.  «  Entcnded  to  dcstroy  thc  King...  By  examination  convict.  »  (Hall  and 
Grafton.) 

2.  «  Notabilissimus  clericus  unus  illorum  in  toto  mundo.  »  (Wyrcestcr.) 

3.  C'étaient  probablement  les  figures  du  roi,  du  cardinal  et  des  deux  princes 
qui  avaient  ebanec  d'arriver  au  trône,  York  et  Somerset. 
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cela  n'avançait  pas  beaucoup  ;  la  duchesse  elle-même, 
folle  de  passion  et  de  désir,  s'était  hasardée  la  nuit  à 
entrer  dans  le  sanctuaire  de  la  noire  abbaye...  Qu'y 
venait-elle  faire?  Voulait-elle,  de  ses  ongles,  fouiller 
la  royauté  au  fond  des  tombes,  où  déjà,  femme  vaine, 
s'asseoir  clans  le  trône  sur  la  fameuse  pierre  des 
rois  ? 

L'occasion  était  belle  pour  frapper  Glocester,  pour 
perdre  sa  femme,  in f amer1  sa  maison.  Mais  d'aller  dans 
cette  forte  maison,  parmi  tant  de  vassaux  armés  et  de 
nobles  amis,  chercher  jusqu'à  la  chambre  conjugale, 
dans  les  bras  de  Glocester,  celle  qu'il  avait  tant  aimée, 
son  épouse  qui  portait  son  nom,  c'était  plus  de  courage 
qu'on  n'en  eut  attendu  du  vieux  Winchester  et  de  ses 
évêques.  Ils  ne  s'y  seraient  pas  hasardés,  s'ils  n'eus- 
sent été  soutenus,  suivis  de  la  populace  qui  criait  à  la 
sorcière  !  Ce  mot  était  terrible  ;  il  suffisait  de  le  pro- 
noncer pour  que  toute  une  ville  fût  comme  ivre  et  ne 
se  connût  plus...  Le  peuple  en  ces  moments  devenait 
d'autant  plus  furieux  qu'il  avait  peur  lui-même  ;  il  lais- 
sait tout  pour  faire  la  guerre  au  diable  ;  tant  que  le  feu 
n'en  avait  pas  fait  raison,  il  croyait  sentir  sur  lui-même 
la  griffe  invisible... 

La  duchesse  fut  saisie  et  examinée  par  le  primat,  ses 
gens  pendus,  brûlés.  Pour  elle,  par  une  grâce  cruelle, 
elle  fut  réservée.  L'ambitieuse  avait  rêvé  une  entrée 
solennelle,  une  marche  pompeuse  dans  Londres  ;  elle 
l'eut  en  effet.  Elle  fut  promenée  comme  pénitente  et 

1.  Pourquoi  l'historien  du  quinzième  siècle  n'emploierait-il  pas  un  mot  qui 
Devient  si  souvent  dans  les  chroniques  de  ce  temps? 
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la  torche  au  poing,  par  les  rues,  au  milieu  des  dérisions 
féroces,  la  canaille,  les  apprentis  de  la  Cité  aboyant 
après...  Si,  comme  il  faut  le  croire,  les  ennemis  de  la 
victime  ne  lui  épargnèrent  pas  les  duretés  ordinaires 
de  la  pénitence  publique,  elle  était  en  chemise,  tête 
nue,  au  brouillard  de  novembre...  Elle  subit  l'horrible 
promenade  par  trois  jours,  par  trois  quartiers  l.  Et 
ensuite,  comme  elle  n'était  pas  morte,  on  la  remit  à 
la  garde  d'un  lord,  et  on  l'envoya  pour  pleurer  toute 
sa  vie  au  milieu  de  la  mer,  dans  l'île  lointaine  de 
Man. 

On  serait  tenté  de  croire  que  cette  scène  avait  été 
arrangée  pour  pousser  à  bout  Glocester,  lui  faire  per- 
dre toute  mesure,  lui  faire  prendre  les  armes  et  rompre 
la  paix  de  la  Cité;  il  aurait  eu  cette  fois  contre  lui  les 
gens  de  Londres,  il  eût  été  tué  peut-être,  à  coup  sûr 
perdu.  Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  le  duc 
ne  bougea2.  Ses  ennemis  en  furent  pour  leur  cruelle 
comédie.  Il  laissa  faire,  il  abandonna  sa  femme  plutôt 
que  sa  popularité,  il  resta  pour  le  peuple  le  bon  duc. 
Cette  patience  d'un  homm3  si  fougueux,  et  dans  une 
si  terrible  épreuve,  donna  fort  à  réfléchir  ;  pour  se 
contenir  ainsi  lui-même,  il  avait  selon  toute  apparence 
des  desseins  profonds.  Par  deux  fois  il  avait  essayé 
de  se  faire  souverain  dans  les  Pays-Bas3,  et  il  avait 


1.  «  Tribus  dicbus...  pcrtransicns  cura  uno  cei'o  in  manu...  et  feria  scxta 
cum  cero...  et  die  sabbati...  simili  modo.  »  (Wyrcester.) 

2.  «  Toke  ail  things  pacienlly  and  sayde  little.  »  (Hall  and  Grafton.) 

3.  Récemment  encore,  à  la  rupture  de  1436,  il  s'était  fait  faire  par  Henri  VI, 
comme  roi  de  France,  le  don  impolitique,  insensé,  du  comté  de  Flandre. 
(Rymcr,  1436,  30  juil.) 
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échoué.  Mais  la  chose  était  certainement  plus  facile  en 
Angleterre  ;  il  n'était  séparé  du  trône  que  par  une  vie 
d'homme,  tant  que  le  roi  n'était  pas  marié,  n'avait  pas 
d'enfants. 

Donc,  il  fallait  marier  le  roi  au  plus  vite,  le  marier 
en  France,  faire  la  paix  avec  la  France.  L'Angleterre 
avait  assez  de  la  sourde  et  terrible  guerre  qui  déjà 
grondait  en  elle-même. 

Cette  raison  était  bonne,  et  il  y  en  avait  une  autre 
non  moins  forte  :  c'est  que  l'Angleterre  s'épuisait  à 
faire  une  guerre  inutile,  qu'elle  n'en  pouvait  plus, 
que  les  dépenses  croissaient  d'heure  en  heure,  que  les 
possessions  françaises  coûtaient,  loin  de  rapporter. 
Dans  un  temps  bien  meilleur,  en  1427,  on  en  tirait 
57,000  livres  sterling,  et  l'on  y  en  dépensait  68,000  \ 

Si  ces  provinces  rapportaient,  ce  n'était  pas  au  roi. 
Ceci  demande  d'être  expliqué  avec  quelque  détail. 

Le  régent  de  France,  peu  secouru,  toujours  aux 
expédients,  ne  sachant  comment  faire  face  à  mille 
embarras,  avait  inféodé  aux  lords  tous  les  meilleurs 
fiefs;  il  leur  avait  mis  entre  les  mains  les  châteaux, 
les  places,  dans  l'espoir  qu'ils  les  défendraient  avec 
leurs  bandes  de  vassaux.  Cela  créait  aux  lords  des 
intérêts  très  divers,  souvent  opposés  entre  eux,  sou- 
vent peu  d'accord  avec  l'intérêt  du  roi.  Ainsi,  Glo- 
cester  avait  des  places  en  Guyenne  et  il  était  l'allié  des 
Armagnacs;  mais  le  duc  de  Suffolk,  mariant  sa  nièce 
dans  la  maison  rivale  de  Foix,  fit  passer  au  mari  les 


I.  Turner,  d'après  un  document  ms. 

t.  v.  16 
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fiefs  de  Glocester.  Au  nord,  Talbot  avait  Falaise;  le 
duc  d'York,  devenu  régent,  prit  pour  lui  une  ville 
capitale,  royale,  la  grande  ville  de  Gaen. 

Le  pis,  c'est  que  ces  lords,  sentant  toujours  qu'ici 
ils  n'étaient  pas  chez  eux,  ne  faisaient  rien  pour  les 
fiefs  qu'ils  s'étaient  chargés  de  défendre.  Ils  laissaient 
tout  tomber,  murs  et  tours,  en  ruine.  Ils  n'y  auraient 
pas  mis  un  penny;  tout  ce  qu'ils  pouvaient  tirer, 
extorquer,  ils  l'envoyaient  vite  au  manoir,  home... 
Le  home  est  l'idée  fixe  de  l'Anglais  en  pays  étranger. 
Tout  allait  donc  s'enfouir  dans  les  constructions  de  ces 
monstrueux  châteaux,  aujourd'hui  trop  grands  pour 
des  rois.  Mais  les  Warwick,  les  Northumberland,  les 
jugeaient  trop  petits  pour  la  grandeur  future  qu'ils 
rêvaient  à  leur  famille,  pour  Vaine,  l'héritier,  quand 
Sa  Grâce  siégerait  à  Noël  clans  un  banquet  de  quelques 
mille  vassaux...  Ils  ne  devinaient  guère  que  bientôt 
père,  aîné  et  puînés,  vassaux,  biens  et  fiefs,  tout  allait 
périr  dans  la  guerre  civile  ;  tout,  sauf  le  paisible  et 
vrai  possesseur  de  ces  tours,  le  lierre  qui  dès  lors 
commençait  à  les  vêtir,  et  qui  a  fini  par  envelopper 
l'immensité  de  Warwick-Castle. 

Quiconque  parlait  de  traiter  avec  la  France,  allait 
avoir  contre  lui  tous  ces  lords  ;  ils  trouvaient  bon  que 
le  pays  se  ruinât  pour  leur  conserver  leurs  fiefs  du 
continent,  leurs  fermes,  pour  mieux  dire  :  ils  n'y 
voyaient  rien  autre  chose.  Il  était  tout  simple  qu'ils  y 
tinssent.  Ce  qui  était  plus  surprenant,  c'est  que  la 
guerre  avait  tout  autant  de  partisans  parmi  ceux  qui 
n'avaient  rien  en  France,  chez  ceux  que  la  guerre 
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ruinait;  ces  pauvres  diables  avaient  sur  le  continent 
une  richesse  d'orgueil,  une  royauté  d'imagination;  au 
moindre  mot  d'arrangement,  le  fellow  sans  chausses 
entrait  en  fureur,  on  voulait  lui  rogner  son  royaume 
de  France,  lui  voler  ce  que  la  vieille  Angleterre  avait 
si  légitimement  gagné  à  la  bataille  d'Azincourt. 

Les  évéques  régnants  (Winchester,  Cantorbéry, 
Salisbury  et  Chichester),  dans  le  désir  qu'ils  avaient 
de  la  paix,  dans  leurs  craintes  que  les  dépenses  de  la 
guerre  ne  fissent  toucher  aux  biens  d'Église,  négo- 
ciaient toujours,  mais  n'osaient  conclure.  Ils  n'en 
seraient  peut-être  jamais  venus  là,  s'ils  n'eussent  eu 
avec  eux  dans  le  conseil  un  homme  d'épée,  lord  Suf- 
folk,  qui  les  entraîna  ;  il  fallait  un  homme  de  guerre 
pour  amener  la  paix. 

Suffolk  n'était  pas  d'une  famille  ancienne.  Les  Dela- 
pole  (c'était  leur  vrai  nom)  étaient  de  braves  mar- 
chands et  marins.  L'aïeul  fut  anobli  pour  avoir  fourni 
des  vivres  à  Edouard  Ier  dans  la  guerre  d'Ecosse.  Le 
grand-père,  factotum  du  violent  Richard  II,  le  servit 
comme  amiral,  général,  chancelier;  loin  de  faire  ainsi 
sa  fortune,  il  fut  poursuivi  par  le  Parlement  et  il  alla 
mourir  à  Paris.  Le  père,  pour  relever  sa  maison,  tourna 
court  et  se  donna  aux  ennemis  de  Richard,  se  donna 
corps  et  âme  ;  il  se  fit  tuer,  lui  et  trois  de  ses  fils,  pour 
la  maison  de  Lancastre. 

Le  dernier  fils,  celui  dont  nous  parlons,  avait  fait 
trente-quatre  ans  les  guerres  de  France  avec  beaucoup 
d'honneur.  Les  revers  d'Orléans  et  de  Jargeau  n'avaient 
fait  aucun  tort   à  sa  réputation   de  bravoure.  Cette 
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dernière  place  étant  forcée,  il  se  défendait  encore; 
enfin,  se  voyant  presque  seul,  il  avise  un  jeune  Fran- 
çais :  «  Es-tu  chevalier?  lui  dit-il.  —  Non.  —  Eh  bien  ! 
sois-le  de  ma  main.  »  Ensuite  il  se  rendit  à  lui. 

Il  revint  en  Angleterre,  ruiné  par  une  rançon  de 
deux  ou  trois  millions.  Néanmoins,  loin  de  garder 
rancune  à  la  France,  il  conseilla  la  paix,  s'attacha  au 
parti  de  la  paix;  malheureusement  il  portait  dans  ce 
parti  la  dureté,  l'insolence  de  la  guerre. 

La  pensée  du  cardinal  Winchester,  c'eût  été  de  faire 
épouser  au  roi  d'Angleterre  une  fille  du  roi  de  France  ; 
pensée  timide  qu'il  osa  à  peine  exprimer  dans  les 
négociations1.  La  fille  étant  impossible,  on  se  con- 
tenta d'une  nièce.  Le  choix  tomba  sur  la  fille  d'un 
prince  pauvre,  René,  qui  ne  pouvait  porter  ombrage 
aux  Anglais.  Il  y  avait  encore  cet  avantage  que,  si  l'on 
était  oblige,  pour  diminuer  les  dépenses,  d'aban- 
donner les  deux  provinces  non  maritimes,  le  Maine 
et  l'Anjou,  on  les  rendrait  à  René  et  à  son  frère,  non 
à  Charles  VII,  ce  qui  serait  peut-être  moins  blessant 
pour  l'orgueil  anglais2. 

Le  traité  de  mariage  et  de  cession  était  raisonnable, 
et  néanmoins  d'un  extrême  péril  pour  celui  qui  ose- 
rait le  conclure.  Suffolk,  qui  ne  l'ignorait  pas,  ne  se 
contenta  point  de  l'autorisation  du  conseil,  il  eut  la 
précaution  de  se  faire  pardonner  d'avance  par  le  roi 


t.  Rymer,  1-439,  21  mai. 

2.  Le  Maine  devait  être  remis  à  René,  et  non  au  roi  de  France  ;  Henri  VI 
demande  expressément  à  Charles  VII  qu'il  en  soit  ainsi  par  sa  lettre  originale 
du  28  juillet  1447.  {Mss.  du  Puy.) 
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<(  les  erreurs  de  jugement  dans  lesquelles  il  pourrait 
tomber  ».  Ce  singulier  pardon  des  fautes  à  commettre 
fut  ratifié  par  le  Parlement \ 

Rendre  une  partie  pour  consolider  le  reste,  c'était 
faire  justement  ce  que  fît  saint  Louis,  lorsque,  malgré 
ses  barons,  il  restitua  aux  Anglais  quelques-unes  des 
provinces  que  Philippe-Auguste  avait  confisquées  sur 
Jean-sans-Terre. 

Mais  ici,  il  n'y  avait  môme  pas  restitution  définitive 
pour  le  Maine.  Le  roi  d'Angleterre  accordait,  non  la 
souveraineté,  mais  l'usufruit  viager  du  Maine  au 
frère  de  René.  Encore  pour  cet  usufruit  les  Français 
devaient  payer  aux  Anglais,  qui  tenaient  clans  ce 
comté  des  fiefs  de  la  Couronne,  le  revenu  de  dix 
années-]  pour  une  possession  si  précaire,  ces  feuda- 
taires  allaient  recevoir  une  somme  ronde,  en  argent, 
plus  sûre  et  probablement  plus  forte  que  tout  ce 
qu'ils  en  auraient  tiré  jamais. 

Suffolk,  de  retour,  trouva  contre  lui  une  unanimité 
terrible.  Jusque-là,  on  était  divisé  sur  la  question  ; 
bien  des  gens  voyaient  que  pour  garder  ces  posses- 
sions ruineuses  il  faudrait  aller  jusqu'au  fond  de 
toutes  les  bourses,  et  ils  ne  savaient  pas  trop  s'ils 
voulaient  garder  à  ce  prix  :  l'orgueil  disait  oui,  l'ava- 


1.  Le  Parlement  anglais  dégage  le  roi  de  la  promesse  qu'il  avait  faite,  à 
l'exemple  du  roi  de  France,  de  ne  point  faire  de  paix  «  sans  l'aveu  des  trois 
États  de  la  nation  »,  1445.  —  Le  24  avril  1446,  le  Parlement  déclare  que  le 
traité  a  été  fait  du  propre  mouvement  du  roi,  saiis  qu'il  ait  été  conseillé. 
{Mss.  Bréquigny .) 

2.  «  Moyennant  récompensation  de  la  valeur  des  dites  terres  pour  dix  ans.  » 
(Rymer,  1448,  11  mars.) 


24.6  HISTOIRE    DE    FRANCE 

rice  non.  Le  traité  de  Sùffolk  ayant  tranquillisé  l'ava- 
rice, l'orgueil  parla  seul.  Les  moins  disposés  à  financer 
pour  la  guerre  se  montrèrent  les  plus  guerriers,  les 
plus  indignés.  Le  caractère  morose  et  bizarre  de  la 
nation  ne  parut  jamais  mieux.  L'Angleterre  ne  voulait 
rien  faire  ni  pour  garder  ni  pour  rendre  avec  avan- 
tage. Elle  allait  tout  perdre  sans  dédommagement  ; 
la  plus  vulgaire  prudence  eût  suffi  pour  le  prévoir.  Et 
le  négociateur  qui,  pour  assurer  le  reste,  rendait  une 
partie  avec  indemnité,  fut  haï,  conspué,  poursuivi 
jusqu'à  la  mort. 

Tels  furent  les  tristes  auspices  sous  lesquels  Mar- 
guerite d'Anjou  débarqua  en  Angleterre.  Elle  y  trouva 
un  soulèvement  universel  contre  Suffolk,  contre  la 
France  et  la  reine  française,  une  révolution  toute 
mûre,  un  roi  chancelant,  un  autre  roi  tout  prêt.  Glo- 
cester  avait  toujours  eu  pour  lui  le  parti  de  la  guerre, 
les  mécontents  de  diverses  sortes;  mais  voilà  que 
tout  le  monde  était  pour  la  guerre,  tout  le  monde 
mécontent.  Lorsqu'il  marchait,  selon  sa  coutume, 
avec  un  grand  cortège  de  gens  armés  qui  portaient 
ses  couleurs,  lorsque  les  petites  gens  suivaient  et 
saluaient  le  bon  duc,  on  sentait  bien  que  la  puissance 
était  là,  que  cet  homme  si  humilié  allait  se  trouver 
maître  à  son  tour,  qu'il  devait  régner,  comme  pro- 
tecteur ou  comme  roi...  Il  en  était  moins  loin  à  coup 
sûr  que  le  duc  d'York,  qui  pourtant  en  vint  à  bout 
plus  tard. 

De  l'autre  part,  que  voyait-on?  de  vieux  prélats, 
riches  et  timides,  un  octogénaire,  le  cardinal  Win- 
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chester,  une  reine  toute  jeune,  un  roi  dont  la  sainteté 
semblait  simplicité  d'esprit.  Les  alarmes  croissant, 
un  Parlement  fut  convoqué,  et  le  peuple  requis  de 
prendre  les  armes  et  de  veiller  à  la  sûreté  du  roi.  Le 
Parlement  fut  ouvert  par  un  sermon  de  l'archevêque 
de  Cantorbéry  et  du  chancelier,  évêque  de  Ghichester, 
sur  la  paix  et  le  bon  conseil;  le  lendemain  Glocester 
fut  arrêté  (11  février);  on  répandit  qu'il  voulait  tuer  le 
roi  pour  délivrer  sa  femme.  Peu  de  jours  après,  le 
prisonnier  mourut  (23  février).  Sa  mort  ne  fut  ni  subite 
ni  imprévue  ;  elle  avait  été  préparée  par  une  maladie 
de  quelques  jours1.  Depuis  longtemps  d'ailleurs  il  était 
loin  d'être  en  bonne  santé,  si  nous  en  croyons  un  livre 
écrit  plusieurs  années  auparavant  par  son  médecin2. 
Toute  l'Angleterre  n'en  resta  pas  moins  convaincue 
qu'il  avait  péri  de  mort  violente.  On  arrangeait  ainsi 
le  roman  :  la  reine  avait  pour  amant  Suffolk  (un  amant 
de  cinquante  ou  soixante  ans  pour  une  reine  de 
dix-sept!),  tous  deux  s'étaient  entendus  avec  le  car- 
dinal; le  soir,  Glocester  se  portait  à  merveille;  le 
matin  il  était  mort3!...  Gomment  avait-il  été  tué?  Ici 


4.  Jpp.  106. 

2.  Dans  ce  curieux  ouvrage  que  le  médecin  adresse  au  duc,  il  lui  décrit 
avec  les  plus  grands  détails  l'état  où  se  trouvent  les  divers  organes  de  Sa 
Grâce.  Il  n'en  compte  pas  moins  de  sept  qui  sont  fort  altérés  :  le  cerveau,  la 
poitrine,  le  foie,  la  rate,  les  nerfs,  les  reins  et  genitalia.  Il  observe,  entre 
autre  choses,  que  le  noble  malade  est  épuisé  par  l'usage  immodéré  des  plaisirs 
de  l'amour,  qu'il  a  le  flux  de  ventre  une  fois  par  mois,  etc.  Quand  même  on 
supposerait  que  le  médecin  a  voulu  effrayer,  pour  obtenir  un  peu  plus  de 
sobriété  et  de  modération,  cet  inventaire  d'infirmités,  de  maladies  naissantes, 
même  réduit  de  moitié,  serait  encore  peu  rassurant.  (Hearne.) 

3.  «  Vcspere  sospes  et  incolumis,  mane  (proh  dolor!)  mortuus  elatus  est 
et  ostensus.  » 


248  HISTOIRE    DE    FRANCE 

les  récits  différaient;  les  uns  le  disaient  étranglé,  quoi- 
qu'il eût  été  exposé  et  ne  portât  aucune  marque  ;  les 
autres  reproduisaient  l'histoire  lugubre  de  l'autre  Glo- 
cester,  oncle  de  Richard  II,  étouffé,  disait-on,  entre 
deux  matelas.  D'autres,  enfin,  plus  cruels,  préféraient 
l'horrible  tradition  d'Edouard  II,  et  le  faisaient  mourir 
empalé. 

Il  est  rare  qu'une  femme  de  dix-sept  ans  ait  déjà 
le  courage  atroce  d'un  tel  crime  ;  il  est  rare  qu'un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans  ordonne  un  meurtre, 
au  moment  de  paraître  devant  Dieu.  Je  crains  qu'il 
n'y  ait  ici  erreur  de  date,  qu'on  n'ait  jugé  Winchester 
mourant  par  le  Winchester  d'un  autre  âge;  et  que, 
d'autre  part,  on  n'ait  déjà  vu  dans  une  reine  enfant, 
à  peine  sortie  de  la  cour  de  René,  cette  terrible  Mar- 
guerite qui,  dans  la  suite,  effarouchée  de  haine  et  de 
vengeance,  mit  une  couronne  de  papier  sur  la  tête 
sanglante  d'York. 

Quant  à  Suffolk,  l'accusation  était  moins  invraisem- 
blable. Il  avait  eu  le  tort  d'autoriser  d'avance  tout  ce 
qu'on  pourrait  dire,  en  se  donnant,  par  un  arrange- 
ment odieux,  un  intérêt  pécuniaire  à  la  mort  de  Glo- 
cester.  Cependant  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  dans 
l'acte  d'accusation  qu'ils  lancèrent  contre  lui  de  son 
vivant,  ne  font  nulle  mention  de  ce  crime.  On  ne  le 
lui  a  jamais  reproché  en  face,  mais  plus  tard,  après 
sa  mort,  lorsqu'il  n'était  plus  là  pour  se  défendre. 

Le  crime,  au  reste,  s'il  y  en  eut  un,  ne  pouvait 
qu'être  inutile.  Il  restait  un  prétendant  dans  la  ligne 
de  Lancastre,  le  duc  de  Somerset;  et  il  en  restait  un 
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hors  de  cette  ligne,  et  plus  légitime.  Les  Lancastre 
ne  descendaient  que  du  quatrième  fils  d'Edouard  III; 
et  le  duc  d'York  descendait  du  troisième.  Donc  son 
titre  était  supérieur,  et  la  mort  de  Glocester  ne  fai- 
sait que  produire  sur  la  scène  un  prétendant  plus 
dangereux. 

Winchester,  selon  toute  apparence,  était  malade 
au  moment  de  la  mort  de  Glocester,  car  il  mourut  un 
mois  après.  Sa  mort  fut  un  événement  grave.  Il  avait 
été  cinquante  ans  le  chef  de  l'Église,  et  alors,  tout 
vieux  qu'il  était,  son  nom  en  faisait  l'unité.  Suffolk 
n'était  pas  évêque  pour  remplacer  Winchester;  homme 
d'épée,  et  dans  une  telle  crise,  il  ne  pouvait  guère 
suivre  une  politique  de  prêtres.  Les  prélats  qui,  pour 
défendre  Y  Établissement,  avaient  fait  la  royauté  des 
Lancastre,  qui  s'en  étaient  servis  et  avaient  régné  avec 
elle,  s'en  éloignèrent  à  temps  l  et  se  résignèrent  pieu- 
sement à  la  laisser  tomber. 

Pourquoi  d'ailleurs  l'Église  aurait-elle  mis  au  hasard 
un  Établissement  déjà  fort  menacé  pour  sauver  ce 
qui  ne  servait  plus,  ce  qui  nuisait  plutôt?  Suffolk 
commençait  à  prendre  de  l'argent,  aux  moines 
d'abord,  il  est  vrai  ;  mais  il  allait  en  venir  aux  évèques. 
Si  l'ami  agissait  ainsi ,  que  pouvait  faire  de  plus 
l'ennemi  ? 

Et  en  effet,  sa  détresse  augmentant,  le  Parlement 
lui  refusant  tout,  il  vendit  des  évêchés2.  C'était  le  sur 


1.  L'évèque  de  Chichestcr  ne  peut  plus  venir  au  Parlement  pour  cause  de 
vieillesse,  mauvaise  vue,  etc.  L'évèque  d'Hereford  donne  sa  démission,  etc. 
(Rymer,  1449,  9  et  19  décembre.)  —  2.  App.  107. 
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moyen  de  mettre  contre  soi  non  seulement  l'Église, 
mais  les  lords,  qui  souvent  pouvaient  payer  leurs 
dettes  avec  des  bénéfices,  faire  évêques  leurs  chape- 
lains, leurs  serviteurs.  Les  grands  étaient  blessés 
doublement  à  leur  endroit  le  plus  sensible  ;  on  leur 
ôtait  leur  influence  sur  l'Église,  au  moment  où  ils 
perdaient  leurs  fiefs  de  France.  L'indemnité  promise 
pour  les  terres  qu'ils  avaient  dans  le  Maine  se  réduisit 
à  rien;  elle  fut  échangée  par  un  nouveau  traité  pour 
certaines  sommes  que  les  Marches  anglaises  de 
Normandie  payaient  jusque-là  aux  Français;  le  roi 
d'Angleterre  se  chargeait  d'indemniser  ses  sujets  du 
Maine;  c'est  dire  assez  qu'ils  ne  reçurent  pas  un  sol. 
Un  pouvoir  qui  blessait  les  grands  dans  leur  fortune, 
le  peuple  en  son  orgueil,  et  que  l'Église  ne  soutenait 
plus,  ne  pouvait  subsister.  A  qui  sa  ruine  allait- elle 
profiter?  c'était  la  question. 

Les  deux  princes  les  plus  près  du  trône  étaient  York 
et  Somerset.  Suffolk  crut  s'assurer  de  tous  deux.  Il 
ôta  au  plus  dangereux,  au  duc  d'York,  l'armée  princi- 
pale, celle  de  France,  et  il  le  relégua  honorablement 
dans  le  gouvernement  d'Irlande.  Somerset  qui,  après 
tout,  était  Lancastre  et  proche  parent  du  roi,  eut  le 
poste  de  confiance,  la  régence  de  France,  l'armée  la 
plus  nombreuse.  Mais  il  n'en  fut  pas  moins  hostile.  Il 
crut,  il  dit  du  moins  qu'on  l'avait  envoyé  en  France 
pour  le  déshonorer,  pour  le  laisser  périr  sans  secours, 
lorsque  les  places  étaient  ruinées,  démantelées,  lorsque 
la  Normandie  l'était  elle-même  par  l'abandon  du  Maine 
qui  découvrait  ses  flancs. 
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Au  mois  cle  janvier  1449,  le  Parlement  reçut  de 
Somerset  une  plainte  solennelle  :  la  trêve  allait  expi- 
rer, le  roi  de  France,  disait-il,  pouvait  attaquer  avec 
soixante  mille  hommes1;  sans  un  prompt  secours, 
tout  était  perdu.  Cette  plainte  était  le  testament  de 
l'Angleterre  française,  les  paroles  dernières...  Le  sage 
Parlement  les  accueille,  mais  uniquement  pour  nuire 
à  Suffolk;  il  ne  vote  pas  un  homme,  pas  un  schelling, 
ce  serait  voter  pour  Suffolk;  la  grande  guerre  mainte- 
nant est  contre  lui  et  non  contre  la  France  ;  périsse 
Suffolk,  et  avec  lui,  s'il  le  faut,  la  Normandie,  la 
Guyenne,  l'Angleterre  elle-même! 

Somerset  avait  admirablement  prophétisé  le  soufflet 
qu'il  allait  recevoir.  La  trêve  fut  rompue.  Le  Maine 
étant  livré,  un  capitaine  aragonais  au  service  d'An- 
gleterre 2  vint  de  cette  province  demander  refuge  aux 
villes  normandes.  Il  trouva  toute  porte  fermée,  aucune 
garnison  ne  voulait  s'affamer  en  partageant  avec  ces 
fugitifs.  Alors  il  fallut  bien  que  l' Aragonais  devînt  sa 
providence  à  lui-même;  il  trouva  sur  les  Marches 
deux  petites  villes,  mais  désertes,  dépourvues  ;  de  là, 
la  faim  pressant,  il  se  jeta,  avec  sa  bande,  sur  une 
bonne  grosse  ville  bretonne,  sur  Fougères.  Voilà  la 
guerre  recommencée3. 

Le  roi,  le  duc  de  Bretagne,  s'adressent  à  Somerset, 
lui  redemandent  la  ville,  avec  indemnité4.  Mais  quand 

1.  Somerset  assurait  que  le  roi  avait  ordonné  que  chaque  trentaine  d'hommes 
en  armerait  un.  (Rolss  Pari.) 

2.  «  De  l'ordre  de  la  Jarretière...  et  signale  capitaine.  »  (Jean  Charticr.) 

3.  App.  108. 

4.  Le  roi  de  France  se  plaignait  aussi  des  courses  que  les  Anglais  faisaient 
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il  aurait  pu  donner  satisfaction,  il  n'eût  osé  le  faire; 
il  avait  peur  de  l'Angleterre  encore  plus  que  de  la 
France.  N'obtenant  pas  d'indemnités,  les  Français  en 
prennent.  Le  15  mai,  ils  saisissent  Pont-de-1' Arche  à 
quatre  lieues  de  Rouen;  un  mois  après,  Verneuil. 
L'armée  royale,  sous  Dunois,  entre  par  Évreux,  les 
Bretons  par  la  Basse-Normandie,  les  Bourguignons 
par  la  Haute.  Le  comte  de  Foix  attaquait  la  Guyenne. 
Tout  le  monde  voulait  part  dans  cette  curée. 

Le  roi  coupa  toute  communication  entre  Gaen  et 
Rouen,  reçut  la  soumission  de  Lisieux,  de  Mantes,  de 
Gournay,  fit  paisiblement  son  entrée  à  Verneuil,  à 
Évreux  et  à  Louviers,  où  René  d'Anjou  le  joignit. 
Enfin,  réunissant  toutes  ses  forces,  il  vint  sommer 
Rouen  de  se  rendre.  La  ville  était  déjà  toute  rendue 
de  cœur;  sous  la  croix  rouge,  tout  était  français. 
Quoique  Somerset  y  fut  en  personne  avec  le  vieux 
Talbot,  il  désespéra  de  défendre  cette  grande  popula- 
tion qui  ne  voulait  pas  être  défendue.  Il  se  retira  dans 
le  château,  et  en  un  moment  toute  la  ville  eut  pris  la 
croix  blanche1.  Somerset  avait  avec  lui  sa  femme  et 
ses  enfants  ;  nul  espoir  de  sortir;  les  bourgeois  étaient 
comme  une  seconde  armée  pour  l'assiéger;  il  se 
décida  à  traiter.  Pour  lui,  pour  sa  femme  et  ses  enfants, 
pour  sa  garnison,  le  roi  se  contentait  de  recevoir  une 
petite  somme  de  50,000  écus  ;  c'était  une  bien  faible 


contre  les  vaisseaux  de  son  allié*  le  roi  de  Castillc,  et  de  leurs  brigandages  sur 
les  grandes  routes  de  France  :  «  Et  se  nommoient  les  faux  visages,  à  cause 
qu'ils  se  déguisoient  d'habits  dissolus.  »  (Jean  Charticr.) 
1.  App.  109. 
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rançon  à  cette  époque  ;  celle  de  Suffolk  tout  seul  avait 
été  de  2,400,000  francs.  Somerset  payait  le  surplus,  il 
est  vrai,  de  son  honneur,  de  sa  probité;  pour  ne  pas 
se  ruiner,  il  ruinait  le  roi  d'Angleterre  ;  il  s'engageait, 
lui  régent,  à  livrer  aux  Français  le  fort  d'Arqués  (ce 
qui  leur  assurait  Dieppe),  à  leur  donner  toute  la  basse 
Seine,  Caudebec,  Lillebonne,  Tancarville,  l'embouchure 
de  la  Seine,  Hon fleur! 

Mais  on  pouvait  douter  qu'il  eût  pouvoir  pour  faire 
de  tels  présents;  il  ne  le  fît  croire  qu'en  donnant 
mieux  encore,  il  mit  en  gage  son  bras  droit,  lord 
Talbot,  le  seul  homme  qui  inspirât  confiance  aux 
Anglais...  Et  il  ne  put  le  dégager  ni  remplir  son  traité; 
Honfleur  désobéit  ;  en  sorte  que  Talbot  resta  à  la  suite 
de  l'armée  française,  pour  être  témoin  de  la  ruine  des 
siens1.  Les  Anglais  d'Honfleur  restèrent  sans  secours; 
ils  virent  en  face  la  grosse  ville  d'Harfleur,  bien  autre- 
ment forte,  forcée  en  plein  hiver  par  l'artillerie  de 
Jean  Bureau  (déc.  1449) 2  ;  alors,  ayant  encore  appelé 
en  vain  Somerset  à  leur  aide,  ils  finirent  par  se  rendre 
aussi  (18  févr.  1450). 

Si  l'on  songe  que  la  seule  Harfleur  avait  seize  cents 
hommes,  une  petite  armée  pour  garnison,  il  ne  semble 


1.  A  l'entrée  de  Charles  VII  dans  Rouen  «  estoient  aux  fenestres  la  femme 
du  comte  de  Dunois  et  celle  du  duc  de  Somerset  pour  voir  le  mystère  et  cette 
grande  cérémonie,  avec  lesquelles  estoient  le  sire  de  Talbot  et  les  autres 
Anglois  détenus  en  ostage,  qui  estoient  fort  pensifs  et  marris  ».  (Jean 
Ghartier.) 

2.  «  S'abandonna  et  hasarda  fort  le  roi,  allant  en  personne  es  fossez  et  aux 
mines...  D'icelles  artillerie  et  mines  estoit  gouverneur  maître  Jean  Rureau, 
trésorier  de  France,  lequel  estoit  fort  subtil  et  ingénieux  en  telles  matières  et 
en  plusieurs  autres  choses.  »  (Idem.) 
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pas  que  la  Normandie  ait  été  aussi  dégarnie  que  Somer- 
set voulait  le  faire  croire.  Mais  les  troupes  étaient 
dispersées,  dans  chaque  ville  quelques  Anglais  au 
milieu  d'une  population  hostile.  Qu'auraient-ils  fait, 
même  plus  forts,  contre  ce  grand  et  invincible  mou- 
vement de  la  France  qui  voulait  redevenir  française? 
Personne  ne  comprenait  cela  en  Angleterre.  La 
Normandie  avait  été  désarmée  à  dessein,  trahie,  ven- 
due. N'avait-on  pas  vu  le  père  de  la  reine  dans  l'armée 
du  roi  de  France?...  Tous  les  revers  de  cette  campagne, 
la  Seine  perdue,  Rouen  rendue,  l'épée  de  l'Angle- 
terre, lord  Talbot,  mise  en  gage,  toute  cette  masse  de 
malheurs  et  de  hontes  retomba  d'aplomb  sur  la  tête 
de  SuEfolk. 

Le  28  janvier  1450,  la  Chambre  basse  présente  au 
roi  une  humble  adresse  :  «  Les  pauvres  communes  du 
royaume  sont  tendrement,  passionnément  et  de  cœur 
portées  au  bien  de  sa  personne,  autant  que  jamais 
communes  le  furent  pour  leur  souverain  lord1...  » 
Toutes  ces  tendresses  pour  demander  du  sang...  Dans 
cette  étrange  pièce,  les  choses  les  plus  contradictoires 
étaient  affirmées  en  même  temps  :  Suffolk  vendait 
l'Angleterre  au  roi  de  France  et  au  père  de  la  reine:  il 
tenait  un  château  tout  plein  de  munitions  pour  l'en- 
nemi qui  devait  faire  une  descente.  Et  pourquoi  appe- 
lait-il les  Français,  les  parents  et  amis  de  la  reine? 
Pour  faire  roi  son  fds2  à  lui  Suffolk,  en  renversant  le 


1.  «  As  lovingly,  as  hcartily,  and  as  tenderly...  »  (Turner.) 

2.  Il  avait  fait  épouser  à  son  fils  la  fille  de  l'aîné  des   Somerset,  laquelle 
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roi  et  la  reine.  —  Gela  parut  logique  et  bien  lié  ;  John 
Bull  n'eut  pas  un  cloute! 

Le  contradictoire  et  l'absurde  étant  admis  comme 
évidents,  il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Suffolk  essaya 
néanmoins.  Il  énumérales  services  de  sa  famille,  tous 
ses  parents  tués  pour  le  pays,  il  rappela  que  lui-même 
il  avait  passé  trente-quatre  ans  à  faire  la  guerre  en 
France,  dix-sept  hivers  de  suite  sous  les  armes  sans 
revoir  le  foyer1,  puis  sa  fortune  ruinée  par  sa  rançon, 
puis  douze  années  dans  le  conseil.  Était-il  bien  pro- 
bable qu'il  voulût  couronner  tant  de  services,  une  vie 
si  avancée,  par  une  trahison? 

Il  avait  beau  dire;  à  chaque  mot  de  justification 
survenait,  comme  une  charge  de  plus,  quelque  mau- 
vaise nouvelle.  Il  n'abordait  plus  de  bateau  qu'il 
n'apprit  un  malheur  :  Harfleur  aujourd'hui,  Honfleur 
demain,  puis,  une  à  une,  toutes  les  villes  de  la  Basse- 
Normandie;  puis  (chose  plus  sensible  encore),  la 
défense  de  vendre  les  draps  anglais  en  Hollande... 
Ainsi  les  bruits  lugubres  se  succédaient  sans  inter- 
valle; c'était  comme  une  cloche  funèbre  qui  de  l'autre 
rivage  sonnait  la  mort  de  Suffolk...  On  peut  juger  de 
la  rage  du  peuple  par  une  ballade  du  temps  où  l'on 
mêle  ironiquement  son  nom  et  ceux  de  ses  amis  aux 
paroles  consacrées  de  l'office  des  morts. 

La  reine  essaya  d'un  moyen  pour  sauver  la  victime  ; 


avait  le  premier  droit  au  trône,  après  Henri  VI,  dans  la  ligne  de  Lancastre. 
Mariée  à  tout  autre  qu'au  fils  du  ministre,  confident  de  la  reine,  cette  héritière 
eût  été  infiniment  dangereuse.  Nul  doute  que  ce  mariage  ne  se  soit  fait  par  la 
volonté  de  Marguerite.  —  1.  App.  110. 
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ce  fut  de  faire  prononcer  par  le  roi  contre  Suffolk  un 
bannissement  de  cinq  années.  Il  sortit  de  Londres  à 
grand'peine,  à  travers  une  meute  altérée  de  sang; 
mais  ce  ne  fut  pas  pour  passer  en  France;  il  eût  justifié 
les  accusations.  Il  resta  dans  ses  terres,  sans  doute 
pour  attendre  l'effet  d'une  tentative  où  il  avait  mis 
son  dernier  enjeu.  Il  avait  fait  passer  trois  mille 
hommes  à  Cherbourg,  avec  le  brave  Thomas  Kyriel, 
qui  devait  faire  tout  le  contraire  de  ce  qui  avait  perdu 
Somerset,  concentrer  les  troupes,  tenter  un  coup. 
Une  belle  bataille  eût  peut-être  sauvé  Suffolk.  Kyriel 
réussit  d'abord;  il  assiégea  et  prit  Yalognes.  De  là,  il 
voulait  joindre  Somerset  en  suivant  le  long  de  la  mer. 
Mais  les  Français  le  tenaient,  le  comte  de  Glermont  en 
queue,  Richemont  en  tête,  pour  lui  barrer  le  passage 
àFormigny(15  avril  1450).  Kyriel  se  battit  vaillam- 
ment, et  fut  écrasé.  On  sut,  à  partir  de  ce  jour,  que 
les  Anglais  pouvaient  être  battus  en  plaine.  Il  n'y  eut 
pas  quatre  mille  morts1,  mais  avec  eux  gisait  l'orgueil 
anglais,  la  confiance,  l'espoir;  Azincourt  ne  fut  plus 
dans  la  mémoire  des  deux  nations  la  dernière  bataille. 
C'était  l'arrêt  de  Suffolk  ;  il  le  comprit  et  se  prépara. 
Il  écrivit  à  son  fils  une  belle  lettre,  sans  faiblesse, 
noble  et  pieuse,  lui  recommandant  seulement  de 
craindre  Dieu,  de  défendre  le  roi,  d'honorer  sa  mère. 
Puis  il  fit  venir  ce  qu'il  y  avait  de  gentlemen  dans 
le  voisinage,  et,  en  leur  présence,  jura  sur  l'hostie 

1.  Trois  mille  sept  cent  soixante-quatorze,  au  dire  des  liérauls.  D'après  leur 
rapport,  l'armée  anglaise  eût  été  forte  de  six  à  sept  mille  hommes,  et  les 
Français  n'auraient  eu  que  trois  mille  combattants.  App.  111. 
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qu'il  mourrait  innocent.  Gela  fait,  il  se  jeta  dans  un 
petit  bâtiment,  à  la  garde  de  Dieu.  Mais  il  y  avait  trop 
de  gens  intéressés  à  ce  qu'il  n'échappât  point.  York 
voyait  en  lui  le  champion  intrépide  de  la  maison  de 
Lancastre;  Somerset  craignait  un  accusateur,  au  retour 
de  sa  belle  campagne;  l'Angleterre  aurait  eu  à  juger, 
entre  lui  et  Suffolk,  qui  des  deux  avait  perdu  la  Nor- 
mandie. 

Selon  Monstrelet  et  Mathieu  de  Gouci,  qui  par  les 
Flamands  pouvaient  savoir  très  bien  les  affaires  d'An- 
gleterre, celles  de  mer  surtout,  ce  fut  un  vaisseau  des 
amis  de  Somerset  qui  le  rencontra1.  Ils  lui  firent  son 
procès  à  bord  ;  rien  ne  manqua  pour  que  la  chose  eût 
l'air  d'une  vengeance  populaire;  le  pair  du  royaume 
eut  pour  pairs  et  jurés  les  matelots  qui  l'avaient  pris. 
Ils  le  déclarèrent  coupable,  lui  accordant  pour  toute 
grâce,  vu  son  rang,  d'être  décapité.  Ces  jurés  novices 
ne  l'étaient  pas  moins  comme  bourreaux;  ce  ne  fut 
qu'au  douzième  coup  qu'ils  parvinrent  à  lui  détacher 
la  tête  avec  une  épée  rouillée. 

Cette  mort  ne  finit  rien.  L'agitation,  la  fureur  sombre 
qu'avait  mise  partout  la  défaite,  étaient  bonnes  à 
exploiter.  Les  puissants  s'en  servirent;  ils  savaient 
parfaitement,  dans  ce  pays  déjà  vieux  d'expérience, 
tout  ce  qu'on  pouvait  faire  du  peuple  quand  il  était 
ainsi  malade;  le  mal  anglais,  l'orgueil,  l'orgueil  exas- 
péré, en  faisait  une  bète  aveugle.  On  pouvait,  pendant 


i.  «  Estant  sur  la  mer,  fut  rencontre  des  gens  du  duc  de   Sombresset.  » 
(Mathieu  de  Couci.) 

t.  v.  17 
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cet  accès,  le  tirer  à  droite  ou  à  gauche,  sans  qu'il 
devinât  la  main  ni  la  corde,  sans  qu'il  sentit  qu'on  le 
tirât. 

Avant  tout,  un  coup  de  terreur  fut  frappé  sur  l'Église, 
un  coup  efficace,  après  lequel,  toute  puissante  qu'elle 
était,  elle  ne  bougea  plus,  laissant  les  lords  faire  ce 
qui  leur  plairait.  Il  suffit  pour  cela  qu'il  y  eût  deux 
évoques  tués,  deux  des  prélats  qui  avaient  gouverné 
avant  Suffblk  ou  avec  lui.  Tués  par  qui?  On  ne  le  sut 
trop.  Par  leurs  gens,  par  la  populace,  le  mob  des  ports? 
À  qui  s'en  prendre  1  ? 

Cela  fait,  on  opéra  en  grand.  On  combina  un  soulè- 
vement, une  levée  spontanée  du  peuple,  un  de  ces 
vagues  mouvements  qu'une  main  savante  peut  tourner 
ensuite  en  révolution  déterminée.  Les  petits  cultiva- 
teurs de  Kent,  ces  masses  à  vues  courtes,  ont  tou- 
jours été  propres  à  commencer  n'importe  quoi;  il  y  a 
là  des  éléments  tout  particuliers  d'agitation,  mobilité 
d'esprit,  vieille  misère,  et  de  plus  une  facilité  d'en- 
traînement fanatique  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à 
trouver  sur  la  grande  route  du  monde,  entre  Londres 
et  Paris 2. 

En  tête,  il  fallait  un  meneur,  un  homme  de  paille; 
non  pas  tout  à  fait  un  fripon,  le  vrai  fripon  ne  joue 
pas  si  gros  jeu.  On  trouva  l'homme  même,  un  Irlan- 
dais3, un  bâtard,  qui  avait  fait  jadis  un  assez  mau- 
vais coup;  puis,  il  avait  servi  en  France;  il  revenait 
léger  et  ne  sachant  que  faire;  du  reste,  jeune  encore, 

1.  App.  112.  —  2.  App.  113.  —  3.  A  pp.  114. 
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brave,  de  belle  taille1,  spirituel  et  passablement  fol. 
Gade,  c'était  son  nom,  trouva  plaisant  de  faire  le 
prince  pour  quelques  jours;  il  déclara  s'appeler 
Mortimer.  Gela  était  d'une  audace  incroyable,  le 
personnage  étant  connu,  et  tout  le  monde  sachant 
que  Mortimer,  le  petit-fils  d'Edouard  III,  était  bien  et 
dûment  enterré.  N'importe,  il  n'en  ressuscita  pas 
moins  facilement;  le  nouveau  Mortimer  réussit  à 
merveille,  il  était  amusant,  entraînant,  il  jouait  son 
rôle  avec  la  vivacité  irlandaise,  bon  prince,  ami  des 
braves  gens,  mais  grand  justicier...  Il  faisait  les 
délices  du  peuple. 

Avec  le  tact  parfait  qu'ont  souvent  les  fols  parlant 
à  des  fols,  il  fit  une  proclamation  absolument  absurde, 
et  qui  fut  d'un  effet  excellent.  Il  y  disait,  entre  autres 
choses,  que  selon  le  bruit  public  on  voulait  détruire 
tout  le  pays  de  Kent  et  en  faire  une  forêt  pour  venger 
la  mort  de  Suffolk  sur  les  innocentes  communes. 
Puis,  venaient  des  protestations  de  dévouement  au 
roi;  on  souhaitait  seulement  que  ce  bon  roi  daignât 
s'entourer  de  ses  vrais  lords  et  conseillers  naturels, 
les  ducs  d'York,  d'Exeter,  de  Buchingham  et  de  Norfolk. 
Gela  était  fort  clair;  on  voyait  d'ailleurs  parmi  la 
canaille  de  Kent  un  héraut  du  duc  d'Exeter  et  un  gen- 
tilhomme du  duc  de  Norfolk,  qui  suivaient  le  mouve- 
ment et  avaient  l'œil  à  tout. 

Gade  eut  tout  d'abord  vingt  mille  hommes,  et  davan- 
tage en  avançant.  On  envoya  quelques  troupes  contre 

1.  «  A  certaine  yong  man  of  a  goodly  stature,  and  pregnant  wit.  »  (HalL 
and  Grafton.) 
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lui  :  il  les  battit  ;  puis  d'illustres  parlementaires,  l'ar- 
chevêque de  Cantorbéry,  le  duc  de  Buckingham  :  il  les 
reçut  avec  aplomb,  sagesse  et  dignité,  modéré  dans  la 
discussion,  mais  sobre  de  communications,  inébran- 
lable1. 

Cependant  les  soldats  du  roi  criaient  que  le  duc 
d'York  devrait  bien  revenir  pour  s'entendre  avec  son 
cousin  Mortimer,  et  mettre  à  la  raison  la  reine  et  ses 
complices.  On  essaya  de  les  calmer  en  leur  disant  qu'il 
serait  fait  justice,  et  l'on  mit  à  la  Tour  lord  Say,  tréso- 
rier d'Angleterre. 

Le  faubourg  étant  occupé  déjà,  le  lord  maire  consulte 
les  bourgeois  :  «  Faut-il  ouvrir  la  Cité  ?  »  Un  seul  ose 
dire  non,  on  l'emprisonne.  La  foule  entre...  Cade,  avec 
beaucoup  de  présence  d'esprit,  coupe  lui-même  de  son 
épée  les  cordes  du  pont-levis,  s'assurant  qu'ainsi  on 
ne  le  relèvera  pas.  De  son  épée  il  frappe  la  vieille  pierre 
de  Londres,  en  disant  gravement  :  «  Mortimer  est  lord 
de  la  Cité.  »  Défense  de  piller  sous  peine  de  mort  ;  la 
défense  était  sérieuse,  il  venait  de  faire  décapiter  un 
de  ses  officiers  pour  désobéissance.  Il  se  piquait  fort 
de  justice.  Il  tira  lord  Say  de  la  Tour  pour  le  faire 
mourir;  mais  auparavant  il  le  fit  juger  dans  la  rue,  à 
Gheapside,  par  le  lord  maire  et  les  aldermen  demi- 
morts  de  peur.  Il  était  assez  adroit  de  s'associer  ainsi, 
de  gré  ou  de  force,  le  magistrat  de  Londres. 

Après  le  spectacle  de  ce  jugement  de  carrefour,  après 
l'exécution,  on  ne  pouvait  empêcher  les  gens  de  Kent 

1.  «  Sobcr  in  communication,  wisc  in  disnutyng.  »  (Hall  and  Grafton.) 
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de  se  répandre  par  la  ville.  Les  voilà  qui  courenl  les 
rues,  admirent,  regardent  les  portes  closes;  ils  com- 
mencent à  flairer  le  butin  ;  les  mains  démangent,  ils 
pillent.  Le  prince  lui-même,  tout  prince  et  Mortimer 
qu'il  est,  ne  peut  tellement  dominer  ses  vieilles  habi- 
tudes des  guerres  de  France  qu'il  ne  vole  aussi,  tant 
soit  peu,  dans  la  maison  où  il  a  dîné. 

Les  respectables  bourgeois  de  Londres,  marchands, 
gens  de  boutique  et  autres,  avaient  jusque-là  assez  bien 
pris  la  chose,  y  compris  les  exécutions.  Mais,  quand  ils 
virent  que  les  chères  boutiques,  les  précieux  magasins, 
allaient  être  violés,  alors  ils  s'animèrent  contre  ces 
brigands  d'une  vertueuse  fureur.  Ils  prirent  les  armes, 
eux,  leurs  ouvriers,  leurs  apprentis  ;  une  furieuse  bat- 
terie eut  lieu  dans  les  rues  et  au  pont  de  Londres. 

Les  gens  de  Kent,  rejetés  au  faubourg,  y  passèrent 
la  nuit,  un  peu  étourdis  de  l'accueil  qu'ils  avaient  reçu 
dans  la  Cité.  Ils  réfléchirent,  ils  se  refroidirent.  C'était 
le  bon  moment  pour  parlementer  avec  eux  ;  ils  étaient 
découragés,  crédules.  Le  primat  et  l'archevêque  d'York 
passèrent  de  la  Cité  à  Soutlrwark  dans  un  batelet,  por- 
teurs du  sceau  royal.  Ils  leur  scellèrent  des  pardons, 
tant  qu'ils  en  voulurent,  et  les  braves  gens  s'en  allèrent, 
chacun  de  son  côté,  sans  dire  adieu  au  capitaine  Cacle1. 
Lui,  intrépide,  il  essaya  d'abord  de  diriger  la  retraite 
de  ceux  qui  lui  restaient  ;  puis,  voyant  qu'ils  ne  son- 
geaient qu'à  se  battre  pour  le  butin,  il  monta  à  cheval 
et  s'enfuit;  mais  sa  tète  était  mise  à  prix,  il  n'alla  pas 
loin  (juillet  1450). 

1.  «  Without  bydding  farewell  to  their  capitaine.  »  (Hall  and  Grafton.) 
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Celte  terrible  farce,  toute  terrible  qu'elle  put  sem- 
bler, n'était  qu'un  prélude.  La  grossière  supposition 
d'un  Mortimer  que  tout  le  monde  connaissait  pour  Gade 
avait  cette  utilité  de  donner  un  premier  ébranlement 
aux  esprits,  de  faire  songer  le  peuple...  C'était,  comme 
dans  Hamlet,  une  pièce  dans  la  pièce  pour  aider  à 
comprendre,  une  fiction  pour  expliquer  l'histoire,  un 
commentaire  en  action  pour  mettre  à  la  portée  des 
simples  l'abstruse  question  de  droit. 

L'homme  de  paille  ayant  fini,  le  prétendant  sérieux 
pouvait  commencer.  Le  duc  d'York  accourt  d'Irlande, 
pour  travailler  sur  le  texte  que  lui  fournissait  Somerset. 
Ce  triste  général  venait  de  répéter  à  Caen  son  aventure 
de  Rouen  ;  pour  la  seconde  fois,  il  s'était  fait  prendre; 
mais  cette  fois  la  faiblesse  ressemblait  encore  plus  à 
la  trahison.  Tel  fut  du  moins  le  bruit  qui  courut.  Le 
régent,  comme  faisaient,  comme  font  volontiers  les 
Anglais,  traînait  partout  avec  lui  sa  femme  et  ses 
enfants,  dangereux  et  trop  cher  bagage  qui  dans  plus 
d'une  occasion  peut  amollir  l'homme  de  guerre,  faire 
de  l'homme  une  femme.  Celle  de  Somerset,  dans  les 
horreurs  du  siège,  lorsque  les  pierres  et  les  boulets 
pleuvaient,  vit  une  pierre  tomber  entre  elle  et  ses 
enfants;  elle  courut  se  jeter  aux  genoux  de  son  mari \ 
le  suppliant  d'avoir  pitié  des  pauvres  petits. . .  Le  malheu- 
reux, dès  ce  moment,  eut  peur  aussi,  il  voulut  se  rendre. 
"Mais  la  ville  était  au  duc  d'York;  un  capitaine  y  com- 
mandait pour  lui  et  prétendait  défendre  à  toute  exliv- 

1.  «  Kneeling  on  bis  knces,  to  have  mercy  and  compassion  of  lus  smalle 
infantes.  »  (llolinshed.) 
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mité  la  ville  de  son  maître.  Alors,  Somerset  (s'il  faut 
en  croire  ses  accusateurs)  fit  par  faiblesse  une  chose 
audacieuse,  coupable  ;  il  s'entendit  avec  les  bourgeois, 
les  encouragea  sous  main  à  demander  qu'on  se  rendît; 
la  ville  fut  livrée1.  Le  capitaine  échappa  et  s'en  alla 
rendre  compte,  non  pas  à  Londres,  mais  droit  en 
Irlande,  au  duc  d'York.  Celui-ci,  brusquement  et  sans 
ordre,  quitte  l'Irlande,  traverse  l'Angleterre  avec  une 
bande  armée,  et  présente  au  roi  une  plainte  humble- 
ment insolente. 

Personne  ne  parlait  encore  du  droit  d'York,  tout  le 
monde  y  pensait.  La  reine  ne  pouvait  se  fier  qu'à  un 
seul  homme,. à  celui  qui  avait  droit  dans  la  branche  de 
Lancastre,  à  l'héritier  présomptif  du  roi.  Mais  cet  héri- 
tier était  justement  Somerset  ;  elle  le  fit  connétable, 
lui  mit  en  main  l'épée  du  royaume  au  moment  où  il 
venait  de  rendre  la  sienne  aux  Français.  Ce  défenseur 
du  roi  avait  assez  de  mal  à  se  défendre,  ayant  perdu  la 
Normandie.  Il  eut  fallu  du  moins  qu'il  réparât  ;  pour 
réparation,  on  perdit  la  Guyenne. 

Charles  VII,  ayant  complété  sa  Normandie  par  Falaise 
et  Cherbourg2,  avait  envoyé,  l'hiver,  son  armée  au  Midi. 
La  milice  nationale  des  francs-archers  commençait  à 

1.  De  plus,  Somerset  abandonna  son  artillerie.  (Mathieu  de  Couci  ) 

2.  L'artillerie  française,  toujours  dirigée  par  Jean  Bureau,  fît  preuve  à 
Cherbourg  d'une  habileté  toute  nouvelle.  Il  établit  ses  batteries  dans  la  mer 
même,  au  grand  étonnement  des  Anglais  :  «  Elle  venoit  là  deux  fois  le  jour- 
néanmoins,  par  le  moyen  de  certaines  peaux  et  graisses  dont  les  bombardes 
estoient  revestues,  oneques  la  mer  ne  porta  dommage  à  la  poudre-  mais  aussi 
tost  que  la  mer  estoit  retirée,  les  eanonniers  levoient  les  manteaux,  et  tiroient 
et  jettent,  comme  auparavant,  contre  ladite  place,  dequoy  les  Anglois  estoient 
tort  esbahis.  »  (Jean  Chartier.) 
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figurer  avec  quelque  honneur.  Jean  Bureau  conduisait 
de  place  en  place  son  infaillible  artillerie  ;  peu  de  villes 
résistaient.  Les  petits  rois  de  Gascogne,  Albret,  Foix, 
Armagnac,  voyant  le  roi  si  fort,  venaient  à  son  secours, 
dans  leur  zèle  et  leur  loyauté  ;  ils  poussaient  tant  qu'ils 
pouvaient  à  cette  saisie  des  dépouilles  anglaises,  pre- 
naient, aidaient  à  prendre,  dans  l'espoir  que  le  roi  leur 
en  laisserait  bien  quelque  chose.  Quatre  sièges  furent 
ainsi  commencés  à  la  fois. 

Dans  cette  rapide  conversion  des  Gascons,  Bordeaux 
seule  résistait  ;  ville  capitale  jusque-là,  elle  ne  pouvait 
que  déchoir;  les  Anglais  la  ménageaient  fort  *,  ils  l'en- 
richissaient, achetaient,  buvaient  ses  vins  ;  Bordeaux 
n'espérait  pas  trouver  des  maîtres  qui  en  bussent  davan- 
tage2. Aussi  les  bourgeois  y  étaient  tellement  Anglais 
qu'ils  voulurent  tirer  l'épée  pour  le  roi  d'Angleterre, 
faire  une  sortie  ;  ce  fut,  il  est  vrai,  pour  fuir  à  toutes 
jambes.  Bureau,  qui  déjà  avait  pris  Blaye,  et  clans  Blaye 
le  maire  et  le  sous-maire  de  Bordeaux,  fut  nommé,  avec 
Ghabannes  et  autres,  pour  faire  un  arrangement.  Ils  se 
montrèrent  singulièrement  faciles,  ne  demandant  ni 
taxe  aux  villes,  ni  rançon  aux  seigneurs,  confirmant, 
amplifiant  les  privilèges.  Ceux  qui  ne  voulaient  pas 
rester  Français  pouvaient  partir  ;  les  marchands  en  ce 
cas  auraient  six  mois  pour  régler  leurs  affaires3,  les 


1.  App.  115. 

2.  De  plus,  la  Guyenne  et  la  Gascogne  perdaient  un  commerce  de  transit; 
les  draps  anglais  traversaient  ces  provinces  pour  entrer  en  Espagne.  (Amel- 
gard.) 

3.  11  en  partit  un  si  grand  nombre  que  Bordeaux  en  fut,  dit-on,  presque 
dépeuplé  pour  quelques  années,  ((^ironique  Bourdcloise.) 
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seigneurs  transmettraient  leurs  fiefs  à  leurs  enfants. 
Il  n'y  avait  pas  d'exemple  de  guerre  si  douce,  si  clé- 
mente1. Le  roi  voulut  bien  encore  accorder  un  délai  à 
Bordeaux  ;  enfin,  n'étant  pas  secourue,  elle  ouvrit  ses 
portes  (23  juin)  ;  Bayonne  s'obstina  et  tint  deux  mois 
de  plus  (21  août). 

La  perte  de  ces  villes  dévouées,  opiniâtres  dans  leur 
fidélité  et  abandonnées  sans  secours,  c'était  une  arme 
terrible  pour  York.  Ses  partisans  calculaient  emphati- 
quement qu'en  perdant  l'Aquitaine,  l'Angleterre  avait 
perdu  trois  archevêchés,  trente-quatre  évêchés,  quinze 
comtés,  cent  deux  baronnies,  plus  de  mille  capitaine- 
ries, etc.,  etc.  Puis  on  rappelait  la  perte  de  la  Norman- 
die, du  Maine,  de  l'Anjou,  on  annonçait  celle  de  Calais  ; 
le  traître  Somerset  l'avait  déjà  vendue,  disait-on,  au 
duc  de  Bourgogne. 

York  se  crut  si  fort  qu'un  de  ses  hommes,  député 
des  communes,  proposa  de  le  déclarer  héritier  présomp- 
tif. L'intention  était  claire,  mais  elle  était  avouée  trop 
tôt  ;  il  y  avait  encore  de  la  loyauté  dans  le  pays.  Ce  mot 
révolta  les  communes;  l'imprudent  fut  mis  à  la  Tour. 

Une  tentative  d'York  à  main  armée  ne  fut  pas  plus 
heureuse  ;  il  rassembla  des  troupes,  et  arrivé  en  face 
du  roi,  il  se  trouva  faible  ;  il  vit  que  les  siens  hésitaient, 
les  licencia  lui-même  et  se  livra.  Il  savait  bien  qu'on 
n'oserait  le  faire  périr,  qu'il  en  serait  quitte,  et  il  le  fut 


1.  Le  roi  avait  ordonne  aux  soldats  de  payer  tout  ce  qu'ils  prendraient; 
s'ils  prenaient  sans  payer,  ils  devaient  rendre  et  perdre  leur  solde  pour 
quinze  jours.  Cette  pénalité,  fort  douce,  dut  être  plus  efficace  que  les  plus 
rigoureuses,  parce  qu'elle  put  être  sérieusement  appliquée.  App.  116. 
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en  effet,  pour  un  serment  de  loyauté,  serment  solen- 
nel, à  Saint-Paul,  sur  l'hostie.  Mais  qu'importe?  dans 
ces  guerres  anglaises,  nous  voyons  les  chefs  de  fac- 
tions jurer  sans  cesse,  et  le  peuple  n'en  paraît  pas 
scandalisé. 

La  reine,  en  ce  moment,  avait  l'espoir  de  regagner 
le  cœur  des  Anglais,  de  leur  prouver  que  la  Française 
ne  les  trahissait  pas;  elle  voulait  reprendre  aux  Fran- 
çais la  Guyenne.  Ce  pays  était  déjà  las  de  ses  nouveaux 
maîtres  ;  il  ne  voulait  point  se  soumettre  à  la  loi  géné- 
rale du  royaume,  selon  laquelle  les  villes  logeaient  et 
payaient  les  compagnies  d'ordonnance  ;  il  trouvait 
fort  mauvais  que  le  roi  gardât  la  province  avec  ses 
troupes,  qu'il  ne  se  reposât  pas  sur  la  foi  gasconne1. 
Les  seigneurs  aussi,  qui  avaient  laissé  leurs  fiefs  et  qui 
avaient  hâte  de  les  revoir,  assuraient  à  Londres  que 
les  Anglais  n'avaient  qu'à  se  montrer  en  mer,  et  que 
tout  serait  à  eux.  La  reine  et  Somerset  avaient  grand 
besoin  de  ce  succès,  ils  désiraient  sincèrement  réus- 
sir; ils  envoyèrent  Talbot.  Cet  homme  de  quatre-vingts 
ans  était,  de  cœur  et  de  courage,  le  plus  jeune  des 
capitaines  anglais,  homme  loyal  surtout  et  dont  la 
parole  inspirerait  confiance;  on  lui  donna  pouvoir 
pour  traiter,  pardonner,  aussi  bien  que  pour  combatliv. 

Les  Bordelais  mirent  eux-mêmes  Talbot  dans  leur 
ville,  lui  livrant  la  garnison,  qui  ne  se  doutait  de  rien. 
En  plein  hiver,  il  reprit  les  places  d'alentour.  Le  roi, 
occupé  ailleurs  et  comptant  trop  sans  doute  sur  les 

1.  App.  117. 
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troubles  de  l'Angleterre,  avait  dégarni  la  province  de 
troupes.  Ce  ne  fut  qu'au  printemps  qu'une  armée  vint 
disputer  le  terrain  à  Talbot.  Les  Français,  suivant  la 
direction  de  Bureau,  voulurent  d'abord  se  rendre 
maîtres  de  la  Dordogne  et  assiégèrent  Ghâtillon,  à  huit 
lieues  de  Bordeaux.  Talbot  les  y  trouva  bien  retranchés, 
et  dans  ces  retranchements  une  formidable  artillerie. 
Il  n'en  tint  pas  grand  compte,  et  les  Français  le  confir- 
mèrent à  dessein  dans  ce  mépris.  Le  matin,  pendant 
qu'il  entendait  sa  messe,  on  vient  lui  dire  que  les  Fran- 
çais s'enfuient  de  leurs  retranchements.  «  Que  jamais 
je  n'entende  la  messe,  dit  le  fougueux  vieillard,  si  je 
ne  jette  ces  gens-là  par  terre  '  !  »  11  laisse  tout,  messe 
et  chapelain,  pour  courir  à  l'ennemi  ;  un  des  siens 
l'avertit  de  l'erreur,  il  le  frappe  et  va  son  chemin. 

Cependant,  derrière  les  retranchements,  derrière  les 
canons,  le  sage  maître  des  comptes,  Jean  Bureau,  atten- 
dait froidement  ce  paladin  du  moyen  âge  2.  Talbot  arrive 
sur  son  petit  cheval,  signalé  entre  tous  par  un  surtout 
de  velours  rouge.  A  la  première  décharge,  il  voit  tout 
tomber  autour  de  lui  ;  il  persiste,  il  fait  planter  son 
étendard  sur  la  barrière.  La  seconde  décharge  emporte 
l'étendard  et  Talbot.  Les  Français  sortent  ;  on  se  bat 
sur  le  corps,  il  est  pris  et  repris3  ;  clans  la  confusion, 


1.  «  Jamais  je  n'oiray  la  messe,  ou  aujourdhuy  jauray  rué  jus  la  compagnie 
des  François,  estant  en  ce  parc  icy  devant  moy.  »  (Mathieu  de  Couci.) 

2.  Non  pas  toutefois  tellement  paladin  qu'il  n'ait  soigné,  en  véritable  An- 
glaisées intérêts  d'argent  et  de  fortune.  App.  118. 

3.  Il  fut  défiguré,  ce  qui  donna  lieu  à  une  scène  touchante  que  l'historien 
français  raconte  dans  tous  ses  détails  avec  une  noble  compassion  :  «  Auquel 
herault  de  Tallebot  il  fut  demandé  :  s'il  voyoit  son  maistre,  s'il  le  reconnois- 


268  HISTOIRE    DE    FRANCE 

un  soldat  lui  met,  sans  le  connaître,  sa  dague  dans  la 
gorge.  Le  désastre  des  Anglais  fut  complet  :  au  rapport 
des  hérauts,  chargés  de  compter  les  morts,  ils  en  lais- 
sèrent quatre  mille  sur  la  place. 

La  Guyenne  fat  reprise,  moins  Bordeaux,  que  Ton 
resserra  en  occupant  tout  ce  qui  l'environnait.  Du  côté 
même  de  la  mer,  la  flotte  anglaise  et  bordelaise  ne  put 
empêcher  celle  du  roi  de  venir  fermer  la  Gironde.  A 
vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  de  flotte  royale  ;  mais  la  rivale 
de  Bordeaux,  La  Rochelle,  avait  envoyé  seize  vaisseaux 
armés1;  la  Bretagne  en  avait  prêté  d'autres,  auxquels 
s'étaient  joints  quinze  gros  navires  hollandais  \  sans 
compter  ceux  que  le  roi  avait  pu  emprunter  en  Castille. 

Cette  grande  ville  de  Bordeaux  avait  pour  garnison 
toute  une  armée,  anglaise  et  gasconne  ;  mais  le  nombre 
même  était  un  inconvénient  pour  une  ville  qui  ne  rece- 
vait plus  de  vivres  ;  d'autre  part,  entre  ces  défenseurs 

troit  bien.  A  quoi  il  respondit  joyeusement,  croyant  qu'il  fust  encore  vivant... 
Et  sur  ce,  il  fut  mené  au  lieu...  et  on  luy  dist  :  Regardez  si  c'est  là  vostre 
maistre.  Lors  il  changea  tout  à  coup  de  couleur,  sans  de  prime  face  donner 
encore  son  jugement...  Neantmoins  il  se  mit  à  genoux,  et  dit  qu'incontinent 
on  en  sçauroit  la  vérité  ;  et  lors  il  lui  fourra  l'un  des  doigts  de  sa  main  dextre 
dans  sa  bouche  pour  chercher  au  costc  gauche  l'endroit  d'une  dent  maccler 
qu'il  sçavoit  de  certain  qu'il  avoit  perdue...  Et  incontinent...  luy  estant  à 
genoux,  il  le  baisa  en  la  bouche,  en  disant  ces  mots  :  «  Monseigneur  mon 
«  maistre,  Monseigneur  mon  maistre,  ce  estes-vous  !  je  prie  à  Dieu  qu'il  vous 
«  pardonne  vos  meffaits  !  J'ay  esté  vostre  officier  d'armes  quarante  ans,  ou 
«  plus;  il  est  temps  que  je  vous  le  rende  !  ».  .  en  faisant  piteux  crys  et  lamen- 
tations, et  en  rendant  eau  par  les  yeux  très  piteusement.  Et  lors,  il  devestit 
sa  cotte  d'armes  et  la  mit  sur  son  dict  maistre.  (Mathieu  de  Couci.) 

i.  App.  119. 

2.  Mathieu  de  Couci  dit  à  tort  que  ces  vaisseaux  appartenaient  au  duc  de 
Bourgogne;  le  duc  avait  en  ce  moment,  ainsi  qu'on  le  verra,  des  intérêts  tout 
opposés  à  ceux  du  roi,  il  était  fort  mécontent  de  lui.  11  est  probable  que  les 
Hollandais,  sujets  fort  indépendants  de  Philippe,  envoyèrent  ces  vaisseaux 
malgré  lui. 
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l'intérêt  était  divers,  le  danger  inégal  ;  la  ville  prise, 
les  Anglais  ne  risquaient  rien  autre  chose  que  d'être  pri- 
sonniers de  guerre  ;  les  Gascons  avaient  fort  à  craindre 
d'être  traités  comme  rebelles.  Ils  se  méfiaient  les  uns 
des  autres.  Déjà  les  Anglais  des  places  voisines  avaient 
fait  leur  traité  à  part1.' 

Les  Bordelais  alarmés  envoyèrent  au  roi,  ne  deman- 
dant rien  de  plus  que  les  biens  et  la  vie.  Mais  il  voulait 
faire  un  exemple  ;  il  ne  promit  rien.  Les  députés  s'en 
allaient  assez  tristes,  lorsque  le  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, Jean  Bureau,  s'approchant  du  roi,  lui  dit  :  «  Sire, 
je  viens  de  visiter  tous  les  alentours  pour  choisir  les 
places  propres  aux  batteries  ;  si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
je  vous  promets  sur  ma  vie  qu'en  peu  de  jours  j'aurai 
démoli  la  ville.  » 

Cependant  le  roi  lui-même  désirait  un  arrangement  ; 
la  fièvre  était  dans  son  camp  ;  il  se  relâcha  de  sa  sévé- 
rité, se  contenta  de  cent  mille  écus  et  du  bannissement 
de  vingt  coupables;  tous  les  autres  avaient  leur  grâce; 
les  Anglais  s'embarquaient  librement.  La  ville  perdit 
ses  privilèges 2  ;  mais  elle  resta  une  capitale  ;  elle  ne 
dépendit  point  des  Parlements  de  Paris  ni  de  Toulouse  ; 


1.  Mathieu  de  Couci. 

2.  Quant  à  son  commerce,  Bordeaux  ne  le  perdit  pas  pour  longtemps.  L'es- 
pril  mercantile,  plus  fort  chez  les  Anglais  que  l'orgueil  même,  ne  leur  permit 
pas  de  renoncer  au  commerce  de  vins  de  Guyenne.  Us  subirent  toutes  les 
humiliations  qu'on  voulut.  11  faut  voir  les  conditions  auxquelles  les  anciens 
maîtres  du  pays  obtenaient  de  venir  commercer  dans  leur  capitale  de  Guyenne, 
lis  devaient  porter  tous  ostensiblement  la  croix  rouge;  ils  ne  pouvaient  aller 
dans  la  banlieue  sans  avoir  la  permission  écrite  du  maire.  S'ils  voulaient  tra- 
verser la  province,  aller  à  Rayonne,  les  gouverneurs  les  y  faisaient  conduire  à 
leurs  dépens,  sous  la  garde  d'un  archer.  (Archives,  Supplément  au  Trésor 
des  chartes,  J,  925.) 
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le  Parlement  de  Bordeaux  ne  tarda  pas  à  être  institué, 
et  il  étendit  son  ressort  jusqu'au  Limousin,  jusqu'à 
La  Rochelle. 

L'Angleterre  avait  perdu  en  France  la  Normandie, 
l'Aquitaine,  tout,  excepté  Calais... 

La  Normandie,  une  autre  elle-même,  une  terre 
anglaise  d'aspect,  de  productions,  qu'elle  devait  tou- 
jours voir  en  face  pour  la  regretter;  —  l'Aquitaine,  son 
paradis  de  France,  toutes  les  bénédictions  du  Midi, 
l'olivier,  le  vin,  le  soleil. 

Il  y  avait  presque  trois  siècles  que  l'Angleterre  avait 
épousé  l'Aquitaine  avec  Éléonore,  plus  qu'épousée, 
aimée,  souvent  préférée  à  elle-même.  Le  Prince  noir 
se  sentait  chez  lui  à  Bordeaux  ;  il  était  comme  étranger 
à  Londres. 

Plus  d'un  prince  anglais  était  né  en  France,  plus 
d'un  y  était  mort  et  avait  voulu  y  être  enseveli.  Le 
sage  régent  de  France,  le  duc  de  Bedford,  fut  ainsi 
enterré  à  Rouen.  Le  cœur  de  Richard  Gœur-de-Lion 
resta  à  nos  religieuses  de  l'abbaye  de  Fonte vrault. 

Ce  n'était  pas  de  la  terre  seulement  que  l'Angleterre 
avait  perdue,  c'étaient  ses  meilleurs  souvenirs,  deux 
ou  trois  cents  ans  d'efforts  et  de  guerres,  la  vieille 
gloire  et  la  gloire  récente,  Poitiers  et  Azincourt,  le 
Prince  noir  et  Henri  V...  Il  semblait  que  ces  morts 
s'étaient  jusque-là  survécu  en  leurs  conquêtes,  et 
qu'alors  seulement  ils  venaient  de  mourir. 

Le  coup  fut  si  douloureusement  ressenti  par  l'An- 
gleterre, qu'on  put   croire   qu'elle  en  oublierait  ses 
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discordes,  qu'au  moins  elle  y  ferait  trêve.  Le  Parle- 
ment vota  des  subsides,  non  pour  trois  ans,  comme 
c'était  l'usage,  mais  «  pour  la  vie  du  roi  ».  Il  vota  une 
armée  presque  aussi  forte  que  celle  d'Azincourt,  vingt 
mille  archers. 

Le  difficile  était  de  les  lever.  Il  n'y  avait  partout 
dans  le  peuple  qu'abattement,  découragement,  peur 
des  guerres  lointaines...  une  peur  orgueilleuse  qui  se 
faisait  mécontente,  indignée  ;  le  cœur  avait  baissé,  non 
l'orgueil.  Il  y  avait  péril  à  éclaircir  ce  triste  mystère... 
Le  Parlement  se  rabattit  de  vingt  mille  archers  à 
treize  mille  \  et  on  n'en  leva  pas  un. 

La  main  de  Dieu  pesait  sur  l'Angleterre.  Après  avoir 
tant  perdu  au  dehors,  elle  semblait  au  moment  de  se 
perdre  elle-même.  La  guerre  qu'elle  ne  faisait  plus  en 
France,  elle  l'avait  dans  son  sein,  une  guerre  sourde 
jusque-là,  sans  bataille,  sans  victoire  pour  personne  ; 
il  n'y  avait  pas  même  ce  triste  espoir  que  le  pays 
retrouvât  l'unité  pour  le  triomphe  d'un  parti.  Somerset 
était  fini  et  York  ne  pouvait  commencer.  La  royauté 
n'était  pas  abolie,  mais  elle  tombait  chaque  jour 
davantage  dans  la  solitude  et  le  délaissement.  Le  roi, 
ayant  distribué,  engagé  son  domaine  et  ne  recevant 
rien  du  Parlement,  était  le  plus  pauvre  homme  du 
royaume.  La  nuit  des  Rois,  au  banquet  de  famille,  le 
roi  et  la  reine  se  mirent  à  table,  et  l'on  n'eut  rien  à 
leur  servir2. 


1.  Turner.  Pari.  Rolls. 

2.  «  A  l'heure  du  disner,  quand  ils  pensèrent  seoir  a  table,  il  n'y  avoit  rien 
comme  de  prest,  dautant  que  les  officiers  qui  avoient  accoustumé  de  les  servir 
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Le  bon  Henri  prenait  tout  en  patience.  Humble  au 
milieu  de  ses  orgueilleux  lords,  vêtu  comme  le  moin- 
dre bourgeois  de  Londres1,  ami  des  pauvres  et  chari- 
table, tout  pauvre  qu'il  était  lui-même.  Tout  le  temps 
qu'il  ne  passait  pas  au  conseil,  il  l'employait  à  lire  les 
anciennes  histoires,  à  méditer  la  Sainte-Écriture.  Cet 
âge  dur  le  nomma  un  simple;  au  moyen  âge,  c'eût 
été  un  saint.  Il  parut  généralement  au-dessous  de 
la  royauté,  et  quelquefois  il  était  au-dessus;  en  dé- 
dommagement de  la  prudence  vulgaire  qui  lui  man- 
quait, il  semble  avoir  été,  en  certains  moments,  éclairé 
d'un  rayon  d'en  haut2. 

Ce  fut  le  sort  de  cet  homme  de  paix3  de  passer  toute 
sa  vie  au  milieu  des  discordes,  d'assister  à  une  inter- 
minable discussion  sur  son  propre  droit.  On  voit,  par 
quelques  sages  paroles  qui  restent  de  lui,  qu'il  ne  ras- 
surait sa  conscience  que  par  la  longue  possession1*.  Il 


et  faire  leurs  provisions  ne  sçavoient  où  avoir  et  recouvrer  argent;  car  on  ne 
vouloit  plus  rien  leur  bailler  et  délivrer  sans  argent  comptant.  »  (Mathieu  de 
Couci.) 

1.  App.  120. 

2.  Lorsqu'il  était  enfermé  à  la  Tour,  il  crut  voir  une  femme  qui  voulait  noyer 
son  enfant;  il  avertit;  on  trouva  la  femme,  et  l'enfant  fut  sauve. 

3.  Cet  esprit  de  paix  se  montre  à  merveille  dans  le  fait  suivant  :  «  Edmond 
Gallet  dit  qu'il  fut  envoyé  au  roy  d'Angleterre  pour  l'inviter  à  faire  une  des- 
cente en  Normandie  pendant  que  le  roy  de  France  étoit  occupé  contre  son  fils 
en  Dauphiné.  Sur  quoy  le  roy  d'Angleterre  demanda  quelle  personne  estoit  son 
onc'.c  de  France,  et  l'envoyé  répondit  qu'il  ne  l'avoit  vu  qu'une  fois  à  cheval 
et  luy  sembla  gentil  prince,  et  une  autre  fois  en  une  abbaye  de  Caën,  où  il 
lisoit  une  chronique,  et  lui  sembla  estre  le  mieux  lisant  qu'il  vist  oneques. 
Après  quoy  le  roy  d'Angleterre  dit  qu'il  s'étonnoit  comment  les  princes  de 
France  avoient  si  grande  volonté  de  luy  faire  desplaisir;  puis  il  ajouta  :  a  Au 
fait,  autant  m'en  font  ceux  de  mon  pays.  » 

4.  «  Mon  père  a  régné  paisiblement  jusqu'au  bout  de  sa  vie.  Son  père,  mon 
aïeul,   fut  aussi  roi.  Et  moi,  dès  le  berceau,  j'ai  été  couronné,  reconnu  par 
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avait  régné  quarante  ans;  son  père  avait  régné  avant 
lui  et  encore  son  grand-père  Henri  IV...  Mais  si  le 
grand-père  avait  usurpé,  pouvait-il  transmettre?  Il  y 
avait  là  de  quoi  faire  songer  le  saint  roi,  dans  ses 
longues  heures  de  méditation  et  de  prière...  Les  revers 
de  France  n'étaient-ils  pas  une  sorte  de  jugement  de 
Dieu,  un  signe  contre  la  maison  de  Lancastre?...  Cette 
maison  avait  régné  longtemps  par  l'Église  et  avec  elle; 
mais  voilà  que  l'Église  s'en  éloignait  peu  à  peu.  Dieu 
retirait  à  lui  les  grands  prélats  qui  avaient  gouverné 
le  royaume,  le  cardinal  Winchester,  le  chancelier 
évêque  de  Ghichester,  celui  enfin  à  qui  le  roi  se 
confiait,  comme  à  un  des  plus  sages  lords,  le  primat 
(l'Angleterre,  archevêque  de  Gantorbéry. 

Les  pacifiques  s'en  allaient  ;  mais  les  violents  ne 
manquaient  pas  moins:  Suffolk  avait  péri,  Somerset 
était  enfermé  à  la  Tour,  la  reine  était  malade  ;  elle 
allait  mettre  au  monde  un  prince,  une  victime  pour 
la  guerre  civile1.  Le  pauvre  roi,  délaissé  de  tous 
ceux  qui  jusque-là  le  soutenaient,  qui  voulaient  pour 
lui,  finit  par  s'abandonner  lui-même  ;  son  faible  esprit 
déserta   et  s'en    alla   dés    lors    vers   de    meilleures 


tout  le  royaume;  j'ai  porté  quarante  ans  la  couronne,  et  tous  m'ont  fait  hom- 
mage... »  —  Au  reste,  quel  que  fût  son  droit,  il  n'eût  pas  consenti,  pour  Le 
défendre,  à  la  mort  d'un  seul  homme.  Entrant  un  jour  à  Londres,  il  vit  les 
membres  d'un  traître  que  l'on  avait  exposés  :  «  Otez,  ôtez,  dit-il;  à  Dieu  ne 
plaise  qu'un  chrétien  soit  traité  si  cruellement  pour  moi  !  »  (Blakman,  ap. 
Hcarne.) 

1.  App.  121. 

2.  Tenait-il  uniquement  cette   disposition  de   la   folie  de  son  grand-père, 
Charles  VI?  Son  père,  Henri  V,  qui  fit  preuve  d'un  jugement  si  ferme,  était 

t.  v.  18 
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En  cela,  fort  innocemment,  il  embarrassa  ses  enne- 
mis. On  sait  que  clans  la  subtile  théorie  de  la  loi 
anglaise  le  roi  est  parfait,  qu'il  ne  peut  ni  mourir  ni 
se  tromper1,  ni  oublier,  ni  être  en  clémence2.  Il  fallait 
donc  obtenir  de  lui  un  mot  contre  lui,  tout  au  moins 
un  signe3  par  lequel  il  semblerait  approuver  la  création 
d'un  régent  et  la  nomination  d'un  primat.  Chez  ce 
peuple  formaliste,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  passer 
outre  ;  si  le  roi  ne  faisait  entendre  sa  volonté,  il  n'y 
avait  point  de  gouvernement  civil  ni  ecclésiastique, 
point  de  magistrat  ni  d'évêque,  point  de  paix  du  roi 
ni  de  Dieu  ;  il  n'y  avait  plus  d'État,  l'Angleterre  était 
morte  légalement. 

Une  députation  de  douze  pairs  laïques  et  ecclésiasti- 
ques fut  envoyée  à  Windsor.  «  Ils  attendirent  que  le 
roi  eût  dîné,  et  ensuite  l'évêque  de  Ghester  lui  présenta 
respectueusement  les  premiers  articles  de  la  demande  ; 
mais  il  ne  répondit  pas.  Le  prélat  expliqua  le  reste  ; 
mais  pas  un  mot,  pas  un  signe.  Les  lamentations,  les 


toutefois  fort  excentrique  dans  sa  jeunesse;  on  se  rappelle  qu'il  se  présenta  un 
jour  à  son  père  dans  le  costume  d'un  fol.  Son  portrait  a  quelque  chose  de 
bizarre  et  de  béat,  si  j'en  juge  du  inoins  par  la  belle  gravure  que  M.  Endcll 
Tyler  a  donnée,  d'après  l'original  de  Kcnsington,  en  tète  de  ses  Memoirs  of 
Henry  the  fifth. 

1.  Sir  Edward  Coke  admet  à  grand'peinc  que  le  roi,  immortel  in  génère, 
meure  pourtant  in  individuo.  App.  122. 

2.  C'est  comme  une  sorte  de  vertu  magique,  attribuée  par  les  juriscon- 
sultes au  grand  sceau  royal  :  sa  possession  rendait  légal  tout  gouvernement... 
Richard  11,  âgé  de  dix  ans  et  demi,  fut  supposé  en  état  de  régner  sans  l'assis- 
tance d'une  rfgcnce.  (Hallatn.) 

3.  Il  nous  resle  un  compte  terrible  de  tous  les  médicaments  que  le  Par- 
lement employa  pour  essayer  de  remettre  le  roi  en  état  d'exprimer  une  volonté  : 
«  Clisteria,  suppositoria,  caputpurgia,  gargarismata,  balnea,  cmplastra,  emo- 
roidarum  provocationes,  etc.  »  (Rymer,  G  april  lioi.) 
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exhortations  des  lords  n'eurent  pas  plus  d'effet.  Ils 
allèrent  dîner  et  revinrent  ensuite  près  du  roi.  Ils  le 
touchèrent,  le  remuèrent,  sans  obtenir  ni  parole  ni 
attention.  Ils  le  firent  conduire  par  deux  hommes  de 
cette  salle  dans  une  .autre,  le  remuèrent  encore  et 
travaillèrent  à  le  tirer  de  cette  insensibilité  léthar- 
gique. Tout  fut  inutile  ;  la  personne  royale  pouvait 
encore  respirer  et  manger,  mais  elle  ne  parlait  plus, 
n'entendait  plus,  ne  comprenait  plus  '.  » 

Arrêtons-nous  en  présence  de  cette  muette  image 
d'expiation.  Ce  silence  parle  haut;  tout  homme,  toute 
nation  l'entendra  :  à  vrai  dire,  il  n'y  a  plus  de  nation 
devant  de  tels  spectacles,  ni  Français,  ni  Anglais,  mais 
seulement  des  hommes. 

Si  pourtant  nous  voulions  l'envisager  au  point 
de  vue  de  la  France,  ce  serait  seulement  pour  nous 
demander  de  sang-froid,  sans  rancune,  ce  qui  reste 
de  tout  ceci. 

Les  Anglais,  nous  l'avons  dit,  laissent  peu  sur  le 
continent,  si  ce  n'est  des  ruines.  Ce  peuple  sérieux  et 
politique,  dans  cette  longue  conquête,  n'a  presque 
rien  fondé'.  -  Et  avec  tout  cela,  ils  ont  rendu  au 
pays  un  immense  service  qu'on  ne  peut  mécon- 
uaitre. 

La  France  jusque-là  vivait  de  la  vie  commune  et 
générale  du  moyen  âge  autant  et  plus  que  de  la  sienne  • 
elle  était  catholique  et  féodale  avant  d'être  française.' 

I.  Pari.  Rolls.  —  2.  App.  123. 
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L'Angleterre  l'a  refoulée  durement  sur  elle-même,  l'a 
forcée  de  rentrer  en  soi.  La  France  a  cherché,  a 
fouillé,  elle  est  descendue  au  plus  profond  de  sa  vie 
populaire;  elle  a  trouvé  quoi?  la  France.  Elle  doit  à 
son  ennemi  de  s'être  connue  comme  nation. 

Il  ne  fallait  pas  moins  pour  nous  calmer  qu'une 
pensée  si  grave,  que  cette  forte  et  virile  consolation, 
lorsque,  souvent  ramenés  vers  la  mer,  nous  portions 
sur  la  plage,  de  La  Hogue  à  Dunkerque,  tout  ce  pesant 
passé...  Eh  bien  !  déposons-le  aux  marches  de  la  nou- 
velle Église,  sur  cette  pierre  d'oubli  qu'une  bonne  et 
pieuse  Anglaise  a  placée  à  Boulogne  f,  pour  relever  ce 
qu'ont  détruit  ses  pères.  «  Qui  de  là  ne  dira  volontiers 
à  cette  mer,  aux  dunes  opposées  :  «  My  curse  shall  be 
forgiveness2!  » 

On  voit  mieux  de  ce  point...  On  y  voit  l'Océan  rouler 
sa  vague  impartiale  de  l'une  à  l'autre  rive.  On  y  dis- 
tingue le  mouvement  alternatif  de  ces  grandes  eaux  et 
de  ces  grands  peuples.  Le  flot  qui  porta  là-bas  César 
et  le  christianisme  rapporte  Pelage  et  Golomban.  Le 
flux  pousse  Guillaume,  Éléonore  et  les  Plantagenets  ; 
le  reflux  ramène  Edouard,  Henri  Y.  L'Angleterre 
imite  au  temps  de  la  reine  Anne  ;  sous  Louis  XVI,  c'est 
la  France.  Hier,  la  grande  rivale  nous  enseigna  la 
liberté  ;  demain,  la  France  reconnaissante  lui  appren- 
dra l'égalité...  Tel  est  ce  majestueux  balancement, 
cette  féconde  alluvion  qui  alterne  d'un  borda  l'autre... 
Non,  cette  mer  n'est  pas  la  mer  stérile 3. 

1.  App.  124.  —  2.  «  Ma  malédiction  sera...  lu  pardon.  »  (Byron.) 
3.  Homère. 
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Dure  l'émulation,  la  rivalité  !  sinon  la  guerre...  Ces 
deux  grands  peuples  doivent  à  jamais  s'observer,  se 
jalouser,  s'imiter,  se  développer  à  l'envi  :  «  Ils  ne 
peuvent  cesser  de  se  chercher  ni  de  se  haïr.  Dieu  les  a 
placés  en  regard,  comme  deux  aimants  prodigieux  qui 
s'attirent  par  un  côte  et  se  fuient  par  l'autre  ;  car  ils 
sont  à  la  fois  ennemis  et  parents1.  » 

1.  De  Maistre. 


LIVRE   XII 


CHAPITRE    PREMIER 

Charles  VIL  —  Philippe-le-Bon.  —  Guerres  de  Flandre.  (1436-1453.) 

Au  moment  où  l'on  apprit  à  la  cour  de  Bourgogne 
que  Talbot  débarquait  en  Guyenne,  un  confident  de 
Philippe-le-Bon  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Plut  à 
Dieu  que  les  Anglais  fussent  aussi  bien  à  Rouen  et 
dans  toute  la  Normandie1.  » 

C'est  qu'à  ce  moment  même  le  roi  avait  à  Gand  des 
envoyés,  il  essayait  d'intervenir  entre  le  duc  et  les 
Flamands  en  armes  ;  sans  le  débarquement  de  Talbot, 
il  allait  peut-être,  comme  suzerain  et  protecteur,  venir 
en  aide  à  la  ville  de  Gand. 

Au  reste,  la  mésintelligence  avait  commencé  bien 
avant,  dès  le  traité  d'Arras  ;  la  guerre  diplomatique 
datait  de  la  paix  même.  La  maison  de  Bourgogne,  cette 

1.  App.  125. 
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branche  cadette  de  France,  devient  peu  à  peu  ennemie 
de  la  France,  anglaise  de  volonté  ;  bientôt  elle  le  sera 
d'alliance  et  de  sang.  La  duchesse  de  Bourgogne,  la 
sérieuse  et  politique  Isabelle,  qui  est  Lancastre  du  côté 
de  sa  mère,  viendra  à  bout  de  marier  son  fils  à  une 
Anglaise,  Marguerite  -d'York;  celle-ci,  à  son  tour, 
donnera  sa  fille,  son  unique  enfant,  à  l'Autrichien 
Maximilien,  qui  compte  les  Lancastre  parmi  ses  aïeux 
maternels;  en  sorte  que  leur  petit-fils,  l'étrange  et 
dernier  produit  de  ces  combinaisons,  Charles-Quint, 
Bourguignon,  Espagnol,  Autrichien,  n'en  est  pas  moins 
trois  fois  Lancastre1. 

Tout  cela  se  fît  doucement,  lentement,  un  long- 
travail  de  haine  par  des  moyens  d'amour,  par  allian- 
ces, mariages  et  de  femmes  en  femmes.  Les  Isabelle, 
les  Marguerite,  et  les  Marie,  ces  rois  en  jupe  des  Pays- 
Bas  (qui  n'en  souffraient  guère  d'autres),  ont  pendant 
plus  d'un  siècle  ourdi  de  leurs  belles  mains  la  toile 
immense  où  la  France  semblait  devoir  se  prendre 2. 

Dès  maintenant  la  lutte  est  entre  Charles  VII  d'une 
part,  de  l'autre  Philippe-le-Bon  et  sa  femme  Isabelle, 
lutte  entre  le  roi  et  le  duc,  entre  deux  rois  plutôt  et 
Philippe  n'est  pas  le  moins  roi  des  deux. 

Il  a  certainement  plus  de  prise  sur  le  roi  que 
Charles  VII  n'en  a  sur  lui.  Il  tient  toujours  Paris  de 
près  par  Auxerre  et  Péronne,  tandis  que,  tout  autour, 


1.  App.  126. 

2.  Il  est  bien  entendu  qu'il  n'y  eut  pas  conspiration  expresse,  ni  plan,  ni 
dessein  fixe,  mais  seulement  action  constante  d'une  même  passion,  haine  et 
jalousie  persévérante. 
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ses  beaux  cousins,  ses  chevaliers  de  la  Toison,  occu- 
pent les  postes  de  Nemours,  de  Montfort  et  de  Yen- 
dôme.  Au  centre  même  de  la  France,  s'il  y  voulait 
entrer,  le  duc  d'Orléans  lui  donnerait  passage  sur  la 
Loire.  Partout,  les  grands  sont  ses  amis  ;  ils  l'aiment 
davantage  à  mesure  que  le  roi  devient  maître.  Où  il 
n'agit  pas,  il  influe;  tandis  que  sur  toute  la  frontière 
il  acquiert,  prend,  hérite,  achète  et  cerne  peu  à  peu 
le  royaume,  il  est  déjà  partout  au  cœur. 

Le  roi,  quelle  arme  a-t-il  contre  le  duc  de  Bour- 
gogne? Sa  haute  juridiction;  mais  les  provinces  fran- 
çaises de  son  adversaire,  bien  loin  de  réclamer  cette 
juridiction,  craignent  de  se  rattacher  au  royaume, 
de  partager  ses  extrêmes  misères.  La  Bourgogne  par 
exemple,  à  qui  son  duc  ne  demandait  guère  que  des 
hommes,  presque  point  d'argent,  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  avoir  affaire  au  roi  f. 

Les  pays,  au  contraire,  qui  se  croyaient  bien  surs 
de  n'être  pas  français,  qui  ne  craignaient  pas  les 
empiétements  de  la  fiscalité  française,  hésitaient 
moins  à  recourir  au  roi,  à  invoquer,  sinon  sa  juri- 
diction, au  moins  son  arbitrage.  Liège  et  Gand  étaient 
en  correspondance  habituelle  avec  la  France  ;  le  roi  y 
avait  un  parti,  il  y  tenait  des  gens  pour  profiter  des 
mouvements,  pour  les  exciter  quelquefois.  Ces  for- 
midables machines  populaires   lui  servaient,    quand 


1.  «  Item,  ils  appellent  les  subjez  du  Roy  qui  vont  es  pais  de  niondil  sei- 
gneur de  Bourgogne  :  Traîtres,  vilains,  serfs,  allez,  allez  payer  vos  tailles, 
et  plusieurs  autres  villcnics  et  injures.  »  (Archives  du  royaume,  Trcso" 
des  chartes,  J,  258,  n°  25.) 
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son  adversaire  avançait  trop  sur  lui,  à  le  tirer  en 
arrière  et  l'obliger  de  tourner  la  tète. 

C'était  la  force  et  la  faiblesse  du  duc  de  Bourgogne 
d'avoir  ces  grosses  villes,  ces  populations  si  nom- 
breuses, si  riches,  mais  si  agitées.  Dans  cette  mort  du 
quinzième  siècle,  lui,  il  gouvernait  des  vivants.  Quoi 
de  plus  beau  que  la  vie,  mais  quoi  de  plus  inquiet, 
de  plus  difficile  à  régler?  Une  vie  puissante  bouillon- 
nait dans  les  Flandres. 

Que  ce  pays  ait  contenu  tant  de  germes  de  troubles, 
on  peut  s'en  étonner.  La  Flandre,  c'est  le  travail;  le 
travail  n'est-ce  pas  la  paix?...  Le  laborieux  tisserand 
de  Flandre  semble  au  premier  coup  d'œil  le  frère  des 
hum  il  la  ti  lombards,  l'imitateur  des  pieux  ouvriers  de 
saint  Antoine  et  de  saint  Pacôme,  de  ces  bénédictins 
auxquels  saint  Benoît  dit  :  «  Être  moine,  c'est  tra- 
vailler l.  )>  Quoi  de  plus  saint  et  de  plus  pacifique?... 
Ce  tisserand  paraît  presque  plus  moine  que  le  moine  ; 
seul,  dans  l'obscurité  de  l'étroite  rue,  de  la  cave  pro- 
fonde, créature  dépendante  des  causes  inconnues  qui 
allongent  le  travail,  diminuent  le  salaire,  il  se  remet 
de  tout  à  Dieu.  Sa  foi,  c'est  que  l'homme  ne  peut  rien 
par  lui-même,  sinon  aimer  et  croire.  On  appelait  ces 
ouvriers  beghards  (ceux  qui  prient)  ou  lollards*, 
d'après  leurs  pieuses  complaintes,  leurs  chants  mono- 
tones,  comme  d'une  femme    qui  berce  un  enfant3. 


1.  «  Tune  verc  monachi  sunt,  si  laborc  manuum  suarum  vivunt.  »  (  S.  Be- 
nedicti  régula.)  —  2.  App.  127. 

3.  En  anglais,  to  lull,  bercer;  en  suédois,  lulla,  endormir;  en  vieil  aile- 
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Le  pauvre  reclus  se  sentait  bien  toujours  mineur, 
toujours  enfant,  et  il  se  chantait  un  chant  de  nourrice 
pour  endormir  l'inquiète  et  gémissante  volonté  aux 
genoux  de  Dieu. 

Doux  et  féminin  mysticisme.  Aussi  y  eut-il  encore 
plus  de  béguines  que  de  beghards.  Quelques-unes, 
de  leur  vivant,  furent  tenues  pour  saintes;  témoin 
celle  de  Nivelle  que  le  roi  de  France,  Philippe-le- 
Hardi,  envoya  consulter.  Généralement,  elles  vivaient 
ensemble  clans  des  béguinages  où  se  trouvaient  unis 
des  ateliers  et  des  écoles,  et  à  côté  il  y  avait  l'hôpital 
où  elles  soignaient  les  pauvres.  Ces  béguinages  étaient 
d'aimables  cloîtres,  non  cloîtrés.  Point  de  vœux,  ou 
très  courts  ;  la  béguine  pouvait  se  marier  ;  elle  pas- 
sait, sans  changer  de  vie,  dans  la  maison  d'un  pieux 
ouvrier.  Elle  la  sanctifiait;  l'obscur  atelier  s'illuminait 
d'un  doux  rayon  de  la  grâce. 

«  Il  ne  faut  pas  que  l'homme  soit  seul.  »  Gela  est 
vrai  partout,  bien  plus  en  ces  contrées,  dans  ce  plu- 
vieux Nord  (qui  n'a  pas  la  poésie  du  Nord  des  glaces), 
sous  ces  brouillards,  dans  ces  courtes  journées... 
Qu'est-ce  que  les  Pays-Bas,  sinon  les  dernières  allu- 
vions,  sables,  boues  et  tourbières,  par  lesquelles  les 
grands  fleuves,  ennuyés  de  leur  trop  long  cours, 
meurent,  comme  de  langueur,  dans  l'indifférent 
Océan  l  ? 


mand,  lallen,  lollen,  lallen,  chanter  à  voix  basse;  en  allemand  moderne, 
lallen,  balbutier. 

1.  Tout  cela  est  peut-être  plus  frappant  encore  en  Hollande  qu'en  Flandre. 
Combien  la  famille  m'y  semblait  touchante,  quand  je  voyais  dans  les  basse* 
prairies,  au-dessous  des  canaux,  ces  doux  paysages  de   Paul  Potter,  dans  un 
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Plus  la  nature  est  triste,  plus  le  foyer  est  cher.  Là 
plus  qu'ailleurs,  on  a  senti  le  bonheur  de  la  vie  de 
famille,  des  travaux,  des  repos  communs...  Il  y  a 
peu  d'air  et  peu  de  jour  peut-être  sous  ces  étages  qui 
surplombent,  et  pourtant  la  Flamande  trouve  encore 
moyen  d'y  élever  une-  pâle  fleur.  Il  n'importe  guère 
que  la  maison  soit  sombre,  l'homme  ne  peut  s'en 
apercevoir1;  il  est  près  des  siens,  son  cœur  chante... 
Qu'a-t-il  besoin  de  la  nature?  Dans  quelle  campagne 
verrait-il  plus  de  soleil  que  clans  les  yeux  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants? 

La  famille,  le  foyer,  c'est  l'amour.  Et  c'est  aussi 
le  nom  d'amour  ou  &  amitié-  qu'ils  donnaient  à  la 
famille  de  choix,  à  la  grande  confrérie  ou  commune. 
L'on  disait  l'amitié  de  Lille,  Y  amitié  d'Aire,  etc.  Gela 
s'appelait  encore  (et  plus  souvent)  ghilde,  ou  contri- 
bution, sacrifice  mutuel3.  Tous  pour  chacun,  chacun 

pâle  soleil  d'après-midi,  ces  bonnes  gens  si  paisibles,  ces  bestiaux,  ces  vaches 
laitières  parmi  les  enfants...  J'aurais  voulu  exhausser  leurs  digues  ;  je  craignais 
que  ces  eaux  ne  se  trompassent  un  jour,  comme  fit  l'Océan  quand  il  couvrit 
d'une  nappe  soixante  villages,  et  mit  à  la  place  la  mer  d'Harlem...  —  Chose 
curieuse,  là  même  où  la  terre  manque,  la  famille  continue.  Le  gros  bateau 
hollandais  (dont  l'étranger  inintelligent  se  moque)  ne  doit  pas  être  jugé  comme 
un  bateau,  mais  bien  comme  une  maison,  une  arche,  où  la  femme,  les  enfants 
les  animaux  domestiques  vivent  commodément  ensemble.  La  Hollandaise  y  est 
chez  elle  et  parfaitement  établie,  soignant  les  enfants,  étendant  le  linge, 
souvent,  au  défaut  du  mari,  dirigeant  le  gouvernail.  L'être  aquatique,  vivant 
là  dans  une  lente  et  perpétuelle  migration,  s'y  est  fait  un  monde  à  lui;  pourvu 
qu'il  ne  compromette  pas  ce  petit  monde,  peu  lui  importe  d'aller  vite;  jamais 
il  ne  changera  la  formo  (lourde,  mais  sûre)  de  cette  embarcation  de  famille, 
jamais  il  ne  se  hâtera.  Avoir  sa  lenteur,  vous  diriez  plutôt  qu'il  craint  d'arriver. 
Voy.  dans  le  tome  XII  le  chapitre  sur  la  Hollande  (Louis  XIV,  1860). 

1.  A  pp.  128.  —  2.  App.  129. 

3.  Je  traduis  ici  avec  propriété  et  selon  le  sens  primitif.  Le  sens  ordinaire 
•  •-t  association,  le  sens  primitif  est  don,  contribution  (prœstatio).  Que 
donne-t-on  dans  la  forme  originaire  de  la  ghilde?  soi-même,  son  sang. 
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pour  tous,  leur  mot  de  ralliement  à  Gourtrai  :  «  Mon 
ami,  mon  bouclier.  » 

Simple  et  belle  organisation.  Chaque  homme, 
chaque  famille  est  représentée  dans  la  cité  par  sa 
maison  qui  paie  et  répond  pour  lui;  le  comte,  tout 
comme  un  autre,  doit  avoir  sa  maison  qui  réponde  à 
son  petit  nom  d'Hanotin  de  Flandre.  Chaque  famille 
d'amis  ou  confrérie  a  de  même  sa  maison  qu'elle  orne 
et  pare  à  l'envi,  qu'elle  sculpte  et  peint  au  dehors, 
au  dedans.  Combien  plus  orneront-ils  la  maison  de 
Y  Amitié  générale,  la  maison  de  ville!  Nulle  dépense 
ne  coûtera,  nul  effort  pour  en  élargir  le  portail,  en 
exhausser  le  beffroi,  en  sorte  que  les  villes  voisines 
le  voient  de  dix  lieues  sur  les  grandes  plaines,  et  que 
leurs  tours  fassent  la  révérence  à  la  dominante  tour. 

Telle  apparaît  au  loin  celle  de  Bruges,  svelte  et 
majestueuse  tout  ensemble,  par-dessus  la  forte  halle 
qui  gardait  le  trésor  des  dix-sept  nations.  Tel  s'étend, 
plus  large  de  cent  pieds  que  toute  la  longueur  de 
Notre-Dame  de  Paris,  l'incomparable  façade  de  la 
halle  d'Ypres...  Celui  qui  rencontre  dans  une  petite 
ville  déserte  ce  monument,  digne  des  plus  puissants 
empires,  reste  muet  devant  une  telle  grandeur...  Et 
la  grandeur  n'est  pas  ce  qu'il  faut  admirer  ici;  mais 
bien  l'identité  des  formes,  l'harmonie,  l'unité  de  plan, 
celle  de  volonté  qui  dut  gouverner  la  ville  pendant 
cette  longue  construction  '  ;  vous  croyez  y  voir  un 
peuple  voulant  comme  un  homme,  une  concorde  per- 
sévérante, un  siècle  au  moins  d'amitié. 

1.  De  1200  à  1304.  App.  130. 
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Vraie  cathédrale  du  peuple,  aussi  haute  que  sa 
voisine,  la  cathédrale  de  Dieu  \  Si  la  première  eût 
rempli  sa  destinée,  si  ces  villes  eussent  suivi  jusqu'au 
bout  leur  idée  vitale,  la  maison  de  Y  amitié  eût  fini 
par  contenir  tous  les  amis,  toute  la  ville;  elle  n'eût 
pas  été  seulement  le  comptoir  des  comptoirs,  mais 
l'atelier  des  ateliers  %  le  foyer  des  foyers,  la  table 
des  tables,  de  même  qu'en  son  beffroi  semblent  s'être 
réunies  les  cloches  des  quartiers,  des  confréries,  des 
justices 3.  Par-dessus  toutes  ces  voix,  qu'il  accorde  et 
qu'il  domine,  se  joue  souverainement  le  carillon  de 
la  loi,  avec  son  Martin  ou  Jacquemart.  Cloche  de 
bronze,  homme  de  fer;  celui-ci  est  le  plus  vieux  bour- 
geois de  la  ville,  le  plus  gai,  le  plus  infatigable,  avec 
sa  femme  Jacqueline...  Que  chantent-ils  nuit  et  jour, 
d'heure  en  heure,  de  quart  en  quart?  Un  seul  chant, 
celui  du  psaume  :  Quam  jucundum  est  fratres  habitare 
in  unum  ! 

Voilà  l'idéal,  le  rêve  !  un  peuple  travaillant  clans 
l'amour...  Mais  le  diable  en  est  jaloux. 

Il  ne  lui  faut  pas  grand' place;  il  aura  toujours  bien 
un   coin  dans  la  plus  sainte  maison.  Au  sanctuaire 

1.  Voir  dans  la  cathédrale  la  pierre  de  Jansénius,  au  milieu  même  du 
chœur,  mais  si  ingénieusement  dissimulée. 

2.  C'est  ce  qui  existait  effectivement  pour  une  partie  des  fabricants  d'Ypres; 
ils  travaillaient  dans  la  halle  même  :  «  L'étage  principal  contenait  les  métiers 
des  tisserands  de  draps  et  de  serge...  Les  différents  locaux  du  rez-de-chaussée 
contenaient  les  peigneurs,  cardeurs,  fileurs,  tondeurs,  foulons,  teinturiers....» 
(Lambin.) 

3.  Droits  de  cloche,  de  ban,  de  justice,  sont  synonymes  au  moyen  âge.  Le 
carillon  n'aurait-il  pas  été  originairement  la  simple  centralisation  des  cloches, 
c'est-à-dire  des  justices?  Les  dissonances  trop  choquantes  auront  forcé  à  y 
mettre  une  harmonie  quelconque,  qui  peu  à  peu  se  sera  adoucie.  App.  131. 
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même  de  piété,  dans  cette  cellule  de  béguine  (d'où 
Lucas  de  Leyde  a  tiré  son  aimable  Annonciation),  il 
trouvera  prise.  Où  donc?  Au  petit  ménage,  «  au  petit 
jardin1  ».  Pour  le  cacher,  il  suffirait  d'une  feuille  de 
ce  beau  lis2. 

Moins  qu'une  feuille,  un  souille,  un  chant...  Dans 
la  pieuse  complainte  du  tisserand  que  nous  écoutions 
naguère,  est-il  sur  que  tout  soit  de  Dieu?...  Le  chant 
qu'il  se  chante  à  lui-même  ne  rappelle  ni  les  airs 
rituels  de  l'église3,  ni  les  airs  officiels  *  des  confré- 
ries... Ce  solitaire  ouvrier  delà  banlieue,  ce  buisson- 
nier*,  comme  on  l'appelle,  quelles  sont  ses  secrètes 
pensées?  Ne  peut-il  pas  lui   arriver  de  lire  quelque 


1.  Passage  charmant  de  Sainte-Beuve  :  «  Nous  avons  tous  un  petit  jardin, 
et  l'on  y  tient  souvent  plus  qu'au  grand.  »  (Port-Royal,  I.)  Voir  dans  les  dis- 
cours de  M.  Vinet,  celui  qui  a  pour  titre  :  Des  idoles  favorites.  L'idée  pre- 
mière est  le  verset  :  «  Et  le  jeune  homme  s'en  alla  triste,  car  il  avait  un  petit 
bien.  »  —  Dans  les  béguinages  flamands  l'esprit  d'individualité  est  très  marqué. 
«  En  France  et  en  Allemagne,  le  béguinage  était  un  seul  couvent  divisé  en 
cellules  ;  dans  les  Pays-Bas,  c'était  comme  un  village  qui  comptait  autant  de 
maisons  isolées  qu'il  y  avait  de  béguines.  »  (Mosheim.)  Aujourd'hui,  il  y  en  a 
ordinairement  plusieurs  dans  chaque  maison,  mais  chaque  béguine  a  sa  petite 
cuisine  ;  dans  une  maison  où  il  y  avait  vingt  filles,  je  remarquai  (chose  minu- 
tieuse à  dire,  mais  très  caractéristique)  vingt  petits  fourneaux,  vingt  petits 
moulins  à  café,  etc.  Je  demande  pardon  aux  saintes  filles  d'une  révélation 
peut-être  indiscrète. 

2.  Voy.  au  Musée  du  Louvre  Y  Annonciation  de  Lucas  de  Leyde. 

3.  C'étaient  des  hymnes  en  langue  vulgaire.  (Mosheim.) 

•4.  Un  caractère  particulier  de  la  poésie  et  de  la  musique  des  confréries 
allemandes  (et  je  crois,  des  confréries  en  général),  c'est  la  servilité  de  la 
tradition.  App.  132. 

5.  Quos  dumicos  vocant.  »  (Meïcr.)  Je  traduis  dumicos  par  un  mot  consacré 
dans  l'histoire  du  protestantisme  :  Écoles  buissonnières.  —  Les  ouvriers 
buissonniers  pourraient  bien  être  des  lollards.  Le  pape  Grégoire  XI  nous 
représente  ceux-ci  comme  vivant  originairement  en  ermites.  (Mosheim.)  Saint 
Bernard  nous  dit  que  des  prêtres  quittaient  leurs  églises  et  leurs  troupeaux 
pour  aller  vivre  «  inter  textores  et  textrices  ».  (Serm.  in  Canlicum  cantic.) 
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jour  dans  son  Évangile  que  le  plus  petit  sera  le  plus 
grand?  Rejeté  du  monde,  adopté  de  Dieu,  s'il  s'avisait 
de  réclamer  le  monde,  comme  héritage  de  son  Père?... 
On  sait  qu'il  menait  la  vie  de  lollard,  qu'il  péchait1, 
tout  en  rêvant,  clans  l'Escaut,  ce  Philippe  Artevelde 
qui  jeta  là  un  matin  son  filet  pour  prendre  Ja  tyrannie 
des  Flandres.  Le  roi  tailleur  de  Leyde2  songea,  en 
taillant  son  drap,  que  Dieu  l'appelait  à  tailler  les 
royaumes...  En  ces  ouvriers  mystiques,  en  ces  doux 
rêveurs,  résidait  un  élément  de  trouble,  vague  et 
obscur  encore,  mais  bien  autrement  dangereux  que 
le  bruyant  orage  communal  qui  éclatait  à  la  surface  ; 
des  ateliers  souterrains,  des  caves,  s'entendait,  pour 
qui  eût  su  entendre,  un  sourd  et  lointain  grondement 
des  révolutions  à  venir. 

Ce  que  le  lollard  est  pour  l'Église  et  la  commune, 
le  tisserand  buissonnier  pour  la  confrérie3,  la  cam- 
pagne en  général  l'est  pour  la  ville,  la  petite  ville 
pour  la  grande  \  Que  la  petite  prenne  garde  d'élever 

1.  App.  133. 

2.  Voy.  mes  Mémoires  de  Luther.  Toutefois  l'originalité  de  Jean  de  Leyde 
fut  de  porter  dans  le  mysticisme  l'esprit  anti-mystique  de  l'Ancien  Testament. 

3.  Nous  trouvons  les  ouvriers  de  confrérie  et  de  commune  en  guerre  et 
avec  les  buissonniers  de  la  banlieue  et  avec  les  lollards  (deux  mots  peut- 
être  identiques)  :  ils  se  plaignent  au  magistrat  de  la  concurrence  qu'ils  ne 
peuvent  soutenir.  Le  magistrat,  leur  élu,  se  prête  à  gêner,  paralyser  l'indus- 
trie des  lollards.  L'empereur  Charles  IV,  en  dépouillant  les  lollards,  attribue 
un  tiers  de  leurs  dépouilles  aux  corporations  locales  (universitatibus  ipsorum 
locorum).  Cf.  Moshcim.  Les  persécutions  ecclésiastiques  obligèrent  aussi 
souvent  les  lollards  à  se  dire  Mendiants  et  à  se  réfugier  sous  l'abri  du  tiers- 
ordre  de  saint  François.  Ceux  d'Anvers  ne  se  décidèrent  à  vivre  en  commun 
qu'en  1455.  En  1468,  ils  prirent  l'habit  de  moines  et  laissêre?it  le  métier  de 
tisserands  ;  c'est  ce  qu'on  lisait  sur  un  tableau  suspendu  dans  leur  église 
d'Anvers. 

4.  Les  preuves  surabondent  ici.  Je  remarquerai  seulement  que  la  domina- 
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trop  haut  sa  tour,  qu'elle  n'aille  pas  fabriquer  ou 
vendre  sans  expresse  autorisation...  Gela  est  dur. 
Et  pourtant,  s'il  en  eût  été  autrement,  la  Flandre 
n'eût  pu  subsister;  disons  mieux,  selon  toute  appa- 
rence, elle  n'eût  existé  jamais.  Ceci  demande  expli- 
cation. 

La  Flandre  s'est  formée,  pour  ainsi  dire,  malgré  la 
nature;  c'est  une  œuvre  du  travail  humain.  L'occi- 
dentale a  été  en  grande  partie  conquise  sur  la  mer 
qui,  en  1251,  était  encore  tout  près  de  Bruges1.  Jus- 
qu'en 1348,  on  stipulait  dans  les  ventes  de  terres  que 
le  contrat  serait  résilié  si  la  terre  était  reprise  par  la- 
mer  avant  dix  ans2.  La  Flandre  orientale  a  eu  à  lutter 
tout  autant  contre  les  eaux  douces.  Il  lui  a  fallu  res- 
serrer, diriger  tant  de  cours  d'eaux  qui  la  traversent, 
De  polder  en  polder3,  les  terres  ont  été  endiguées, 
purgées,  raffermies;  les  parties  même  qui  semblent 
aujourd'hui  les  plus  sèches,  rappellent  par  leurs 
noms 4  qu'elles  sont  sorties  des  eaux. 

La  faible  population  de  ces  campagnes,  alors  noyées, 
malsaines,  n'eût  jamais  fait  à  coup  sûr  des  travaux  si 
longs  et  si  coûteux.  Il  fallait  beaucoup  de  bras,  de 
grandes  avances,  surtout  pouvoir  attendre.  Ce  ne  fut 
qu'à   la  longue,   lorsque  l'industrie   eut  entassé  les 

lion  des  grandes  villes  était  souvent  encore  appesantie  par  le  despotisme  tra- 
cassier  des  métiers  :  ainsi  les  tisserands  de  Damme  étaient  réglementés, 
surveillés  par  ceux  de  Bruges  ;  les  chandeliers  de  Bruges  exerçaient  la  même 
tyrannie  sur  ceux  de  l'Écluse,  etc.  (Dolpierre.) 

1.  App.  134. 

2.  C'est  du  moins  ce  qu'affirme  Guichardin  dans   sa   Description  de  In 
Flandre.  —  3.  App.  135. 

•4.  Beaucoup  finissent  en  dyck,  en  dam,  etc. 
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hommes  et  l'argent  dans  quelques  fortes  villes,  que 
la  population  débordante  put  former  des  faubourgs, 
des  bourgs,  des  hameaux,  ou  changer  les  hameaux  en 
villes.  Ainsi  généralement  la  campagne  fut  créée  par 
la  ville,  la  terre  par  l'homme;  l'agriculture  fut  la 
dernière  manufacture  née  du  succès  des  autres. 

L'industrie,  ayant  fait  ce  pays  de  rien,  méritait  bien 
d'en  être  souveraine1.  Les  trois  grands  ateliers,  Gand, 
Ypres  et  Bruges,  furent  les  trois  membres  de  Flandre. 
Ces  villes  considéraient  la  plupart  des  autres  comme 
leurs  colonies,  leurs  dépendances  ;  et,  en  effet,  à  re- 
garder ce  vaste  jardin  où  les  habitations  se  succèdent 
sans  interruption,  les  petites  villes  autour  d'une  cité 
apparaissent  comme  ses  faubourgs ,  un  peu  éloignés 
d'elle,  mais  en  vue  de  sa  tour,  souvent  même  à  portée 
de  sa  cloche.  Elles  profitaient  de  son  voisinage,  se 
couvrant  de  sa  bannière  redoutée,  se  recommandant 
de  son  industrie  célèbre.  Si  la  Flandre  fabriquait  pour 
le  monde,  si  Venise  d'une  part,  de  l'autre  Bergen  ou 
Xovogorod,  venait  chercher  les  produits  de  ses  ateliers, 
c'est  qu'ils  étaient  marqués  du  sceau2  révéré  de  ses 
principales  villes.  Leur  réputation  faisait  la  fortune  du 
pays,  y  accumulait  la  richesse,  sans  laquelle  on  n'eût 

1.  Cela  se  trouva  fait  au  quatorzième  siècle.  Jacques  Artevelde  n'eut  qu'à 
écrire  cette  révolution  dans  les  lois.  L'ouvrier,  Vongle  bleu  (c'est  le  nom  que 
lui  donnaient  dans  le  Nord  les  bourgeois  et  les  marchands),  se  trouva  à  cette 
époque  avoir  tellement  multiplié,  que  la  commune  primitive  fut  presque  absor- 
bée dans  les  confréries  de  métiers.  Le  gouvernement  des  arts,  comme  on 
disait  à  Florence,  prévalut  presque  partout.  App.  136. 

2.  J'ai  vu  encore  aux  archives  d'Yprcs  le  sceau  réprobateur  de  la  ville  où 
on  lit  ces  mots  français  :  «  Condamné  par  Ypres.  »  —  A  Gand,  la  toile,  con- 
damnée comme  défectueuse  et  blâmée  par  les  experts,  est  attachée  à  un 
anneau  de  fer,  à  la  tour  du  Marché  du  vendredi,  puis  distribuée  aux  hospices. 

t.  v.  19 
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jamais  pu  accomplir  l'énorme  travail  de  rendre  cette 
terre  habitable,  en  sorte  qu'elles  pouvaient  dire,  avec- 
quelque  apparence  :  «  Nous  gouvernons  la  Flandre, 
mais  c'est  nous  qui  l'avons  faite.  » 

Ce  gouvernement,  pour  être  une  gloire,  n'en  était 
pas  moins  une  charge.  L'artisan  payait  cher  l'honneur 
d'être  de  «  Messieurs  de  Gand  ».  Sa  souveraineté  lui 
coûtait  bien  des  journées  de  travail;  la  cloche  l'appe- 
lait aux  assemblées,  aux  élections,  fréquemment  aux 
armes.  L'assemblée  armée,  le  wapening,  ce  beau  droit 
germanique  qu'il  maintenait  si  fièrement,  n'en  était  pas 
moins  un  grand  trouble  pour  lui.  11  travaillait  moins, 
et  d'autre  part,  dans  ces  populeuses  villes,  il  payait 
les  vivres  plus  cher.  Aussi,  quantité  de  ces  ouvriers 
souverains  aimaient  mieux  abdiquer  et  s'établir  modes- 
tement dans  quelque  bourg  voisin,  vivant  à  bon  mar- 
ché, fabriquant  à  bas  prix,  profitant  du  renom  de  la 
ville,  détournant  ses  pratiques.  Celle-ci  finissait  par 
interdire  le  travail  à  la  banlieue.  La  population  se  por- 
tait plus  loin,  dans  quelque  hameau  qui  devenait  une 
petite  ville,  dont  la  grande  brisait  les  métiers1.  De  là 
des  haines  terribles,  d'inexpiables  violences,  des  sièges 
de  Troie  ou  de  Jérusalem  autour  d'une  bicoque8,  l'in- 
fini des  passions  dans  l'infiniment  petit, 

Les  grandes  villes,  malgré  les  petites,  malgré  le 
comte,  auraient  maintenu  leur  domination,   si  elles 


1.  A  pp.  137. 

2.  La  plus  terrible  de  ces  histoires  n'est  pas,  il  est  vrai,  flamande,  mais  du 
pays  wallon  ;  c'est  la  guerre  de  Dinant  et  de  Bovines  sur  la  Meuse.  Voy.  le 
tome  suivant. 
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étaient  restées  unies.  Elles  se  brouillèrent  pour 
diverses  causes,  d'abord  à  l'occasion  de  la  direction 
des  eaux,  question  capitale  en  ce  pays.  Ypres  entreprit 
d'ouvrir  au  commerce  une  route  abrégée,  en  creusant 
l'Yperlé,  le  rendant  navigable,  et  dispensant  ainsi  les 
bateaux  de  suivre  l'immense  détour  des  anciens  canaux, 
de  Gand  à  Damme,  de  Damme  à  Nieuport.  De  son  côté, 
Bruges  voulait  détourner  la  Lys,  au  préjudice  de  Gand. 
Celle-ci,  placée  au  centre  naturel  des  eaux,  au  point 
où  se  rapprochent  les  fleuves,  souffrait  de  toute  inno- 
vation. Malgré  les  secours  que  les  Brugeois  tirèrent  de 
leur  comte  et  du  roi  de  France,  malgré  la  défaite  des 
Gantois  à  Roosebeke,  Gand  prévalut  sur  Bruges;  elle 
lui  donna  une  cruelle  leçon,  et  elle  maintint  l'ancien 
cours  de  la  Lys.  Elle  eut  moins  de  peine  à  prévaloir 
sur  Ypres;  par  menace  ou  autrement,  elle  obtint  du 
comte  sentence  pour  combler  l'Yperlé1. 

Dans  cette  question  des  eaux  qui  remplit  le  qua- 
torzième siècle,  la  dispute  fut  entre  les  villes;  le  comte 
y  était  auxiliaire  autant  ou  plus  que  partie  principale. 
Au  quinzième,  la  lutte  fut  directement  entre  les  villes 
et  le  comte  ;  la  désunion  des  villes  les  fît  succomber. 
Bruges  ne  fut  point  soutenue  de  Gand  (1436),  et  il  lui 
fallut  se  soumettre.  Gand  ne  fut  pas  soutenue  de 
Bruges  (1453),  et  Gand  fut  brisée. 

L'occasion  de  la  révolte  de  1436  fut  le  siège  de 
Calais.  Les  Flamands,  irrités  alors  contre  l'Angleterre, 


1.  Le  comte  reconnut,  après  enquête,  qu' Ypres  avait  bon  droit,  et  n'eu 
décida  pas  moins  qu'on  planterait  des  pieux  dans  l'Yperlé,  de  sorte  qu'il  n'y 
pût  passer  qu'une  petite  barque.  (Olivier  van  Dixmude,  ann.  1431.) 


292  HISTOIRE    DE    FRANCE 

qui  maltraitait  leurs  marchands  et  se  mettait  à  fabri- 
quer elle-même,  avaient  pris  ce  siège  à  cœur;  ils  en 
avaient  fait  une  croisade  populaire,  y  avaient  été  en 
corps  de  peuple,  bannières  par  bannières,  apportant 
avec  eux  quantité  de  bagages,  de  meubles,  jusqu'à 
leurs  coqs,  comme  pour  indiquer  qu'ils  y  élisaient 
domicile1  jusqu'à  la  prise  de  Calais...  Et  tout  à  coup, 
ils  étaient  revenus.  Ils  alléguaient  pour  excuse,  et  non 
sans  apparence,  qu'ils  n'avaient  point  été  soutenus 
des  autres  sujets  du  comte,  ni  des  Hollandais  par  mer, 
ni  par  terre  de  la  noblesse  wallonne.  L'expédition 
ayant  manqué  par  la  faute  des  autres,  ils  réclamaient 
leur  droit  ordinaire  d'armement  général,  une  robe  par 
homme;  on  se  moqua  de  la  réclamation. 

Les  voilà  irrités  et  honteux,  accusant  tout  le  monde. 
Gancl  mit  à  mort  un  doyen  des  métiers  qui  avait  com- 
mandé la  retraite.  Bruges  accusait  ses  vassaux,  les 
gens  de  l'Écluse,  de  n'avoir  pas  suivi  sa  bannière; 
elle  accusait  la  noblesse  des  côtes,  à  qui  elle  payait 
pension  pour  garder  la  mer  et  repousser  les  pirates. 
Loin  de  les  repousser,  les  ports  avaient  vendu  des 
vivres  aux  Anglais,  au  moment  même  où  ils  enlevaient 
dans  la  campagne  (chose  horrible)  cinq  mille  enfants2; 
les  paysans  furieux  mirent  à  mort  l'amiral  de  Horn  et 
le  trésorier  de  Zélande,  qui  avaient  assisté  à  la  des- 
cente sans  y  mettre  obstacle.  Zélandais,  Hollandais, 
s'étaient  visiblement  arrangés  avec  les  Anglais,  ils  ne 
bougèrent  point 3. 

i.  App.  138.  —  2.  App.  139. 

3.  Les  milices  hollandaises  furent  appelées  en  vain  à  la  défense  des  côtes; 
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Bruges  éclata;  les  forgerons  crièrent  que  tout  irait 
mal  tant  qu'on  ne  tuerait  pas  les  grosses  tètes  qui 
trahissaient,  qu'il  fallait  faire  comme  ceux  de  G  a  ml.  Ce 
dernier  mot  semblait  devoir  peu  réussir  à  Bruges,  où, 
depuis  l'affaire  de  la  Lys,  on  détestait  les  Gantais. 
Mais  il  se  trouva  cette  fois  que  les  tout-puissants  mar- 
chands de  Bruges,  les  Hanséatiques,  qui  ordinaire- 
ment calmaient  les  révoltes,  avaient  justement  alors 
intérêt  à  la  révolte;  le  duc  leur  faisait  la  guerre  en 
Hollande  et  plus  tard  en  Frise,  ils  trouvèrent  bon  sans 
doute  de  l'occuper  en  Flandre,  d'unir  contre  lui  Bruges 
et  Gancl.  Ce  qui  est  sur,  c'est  que  le  peuple  de  Bruges 
reçut  d'une  seule  ville  de  la  Hanse  cinq  mille  sacs  de 
blé1. 

Gand  avait  commencé  avant  Bruges,  elle  finit  avant. 
Une  population  d'ouvriers  avait  moins  d'avances, 
moins  de  ressources  qu'une  ville  de  marchands  qui 
d'ailleurs  étaient  soutenus  du  dehors.  Quand  les 
Gantais  eurent  chômé  quelque  temps,  ils  commencè- 
rent à  trouver  que  c'était  trop  souffrir,  et  pourquoi? 
pour  conserver  à  Bruges  sa  domination  sur  la  côte. 
Les  Brugeois  s'étaient  donné  un  tort,  dans  lequel  les 
Gantais,  gens  formalistes  et  scrupuleux,  devaient 
trouver  prétexte  pour  abandonner  leur  parti.  Le  ser- 
ment féodal  engageait  le  vassal  à  respecter  la  vie  de 
son  seigneur,  son  corps,  ses  membres,  sa  femme,  etc. 


et  M.  de  Larmoy  ayant  demandé  aux  États  s'ils  avaient  un  traité  secret  avec 
l'Angleterre,   ils  répondirent  qu'ils  n'avaient  pas   pouvoir  pour  s'expliquer. 
iDujardin  et  Sollius,  Histoire  des  Provinces  unies.) 
\.  A  pp.  140. 
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Le  duc,  ayant  compté  là-dessus,  s'était  jeté  dans 
Bruges  et  avait  failli  y  périr.  La  duchesse,  non  moins 
hardie,  avait  cru  imposer  en  restant,  et  le  peuple  avait 
arraché  d'auprès  d'elle  la  veuve  de  l'amiral.  Nous 
trouvons  ainsi  cette  princesse  mêlée  de  sa  personne 
dans  toutes  ces  terribles  affaires,  en  Hollande  comme 
en  Flandre.  Elle  se  chargea,  en  1444,  de  calmer  la 
révolte  des  cabéliaux,  qui  voulaient  tuer  leur  gouver- 
neur, M.  de  Lannoy,  et  ils  le  cherchèrent  jusque  sous 
sa  robe. 

Un  jour  donc,  le  doyen  des  forgerons  de  Gand  plante 
la  bannière  des  métiers  sur  le  marché,  et  dit  que, 
puisque  personne  ne  s'occupe  de  rétablir  la  paix  et  le 
commerce,  il  faut  y  pourvoir  soi-même.  Chacun  s'ef- 
fraie et  craint  un  mouvement  de  la  populace.  Mais 
c'était  tout  le  contraire  ;  près  des  forgerons  vinrent  se 
ranger  les  orfèvres,  les  gros  de  la  ville,  les  rnangewrs 
de  foie1  ;  ils  avaient  imaginé  de  faire  commencer  par 
les  pauvres  une  réaction  aristocratique.  Les  tisserands 
même,  fort  divisés,  mais  qui  après  tout  mouraient  de 
faim,  depuis  que  la  laine  anglaise  ne  leur  venait 
plus,  finirent  par  se  mettre  du  côté  de  la  paix  à  tout 
prix. 

Un  honorable  bourgeois  fut  fait  capitaine,  et  ce  qui 
flatta  fort  la  ville,  c'est  qu'avec  l'autorisation  du  comte 
il  exerça  une  sorte  de  dictature  dans  la  Flandre, 
menant  les  milices  vers  Bruges,  et  lui  signifiant  qu'elle 
eût  à  se  soumettre  à  l'arbitrage  du  comte,  à  recon- 

1.  «  Jecoris  csorcs.  »  (Meycr.)  Cette  qualification  haineuse  désigne  évidem- 
ment les  gros  fabricants,  les  entrepreneurs,  les  exploiteurs  d'hommes. 
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naître  l'indépendance  de  l'Écluse  et  du  Franc.  Bruges 
indignée,  par  représailles,  envoya  des  émissaires  à 
Courtrai  et  autres  villes  dépendantes  de  Gand,  poul- 
ies engager  à  s'en  affranchir.  Le  capitaine  de  Gand 
fît  décapiter  ces  émissaires;  il  défendit  qu'on  portât 
des  vivres  à  Bruges,  et  donna  ordre  que  partout  où 
les  Brugeois  paraîtraient,  on  sonnât  contre  eux  la 
cloche  d'alarme.  Il  fallut  bien  que  Bruges  cédât, 
qu'elle  reconnût  le  Franc  pour  quatrième  membre  de 
Flandre. 

C'était  un  beau  succès  pour  le  comte  d'avoir  brisé 
l'ancienne  trinité  communale,  un  plus  grand  d'avoir 
fait  cela  par  les  mains  de  Gand,  d'avoir  créé  contre 
elle  une  éternelle  haine,  de  l'avoir  isolée  pour  tou- 
jours. Gand  restait  plus  faible  en  réalité,  par  suite  de 
cette  triste  victoire,  plus  faible  et  plus  orgueilleuse, 
persuadée  qu'elle  était  que  le  comte  n'eût  jamais 
pacifié  la  Flandre  sans  elle.  La  bannière  souveraine  de 
Flandre  était-elle  désormais  celle  de  Gand  ou  celle 
du  comte?  cela  devait  tôt  ou  tard  se  régler  par  une 
bataille. 

Quoi  qu'aient  pu  dire  les  chroniqueurs  gagés  de  la 
maison  de  Bourgogne  contre  les  Gantais,  cette  popu- 
lation ne  paraît  pas  avoir  été  indigne  du  grand  rôle 
qu'elle  joua.  Ces  gens  de  métier,  fort  renfermés,  con- 
naissant peu  le  monde  (en  comparaison  des  marchands 
de  Bruges),  de  plus,  préoccupés  des  petits  gains  et 
des  petites  dévotions  qui  ne  peuvent  étendre  l'esprit1, 

I.  Nombre  de  passages  que  je  pourrais  citer  prouvent  que,  dès  ce  temps, 
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n'en  montrèrent  pas  moins  souvent  un  véritable 
instinct  politique,  toujours  du  courage,  assez  d'esprit 
de  suite,  parfois  de  la  modération.  Gand,  après  tout, 
est  le  cœur,  l'énergie  des  Flandres,  comme  leur  grand 
centre  pour  les  eaux,  pour  les  populations.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  tant  de  rivières  y  viennent  dépo- 
ser vingt-six  villes  en  une  cité,  et  se  marier  ensemble 
au  Pont  du  jugement. 

Le  jugement  suprême  de  la  Flandre  orientale  rési- 
dait en  effet  dans  l'échevinage  de  Gand.  Les  villes 
voisines,  qui  elles-mêmes  étaient  des  capitales,  des 
tribunaux  supérieurs  (la  seule  Alost  pour  cent  soixante- 
dix  cantons,  deux  principautés,  une  foule  de  baron- 
nies  *),  étaient  obligées  d'y  ressortir.  Courtrai  et  Oude- 
narde,  si  grandes  et  si  fortes,  Alost  et  Dendermonde, 
fiefs  d'Empire,  libres  alleux  ou  fiefs  du  soleil,  n'en 
étaient  pas  moins  forcées  d'aller  défendre  leurs  appels 
à  Gand,  de  répondre  à  la  loi  de  Gand,  de  reconnaître 
en  elle  un  juge,  et  ce  juge  n'était  que  trop  souvent, 
comme  dit  la  vieille  formule  allemande,  un  lion  cour- 
roucé. 

Chose  bizarre,  et  qui  ne  s'explique  que  par  l'extrême 
attachement  des  Flamands  aux  traditions  de  familles 
et  de  communes,  ces  grandes  villes  d'industrie,  loin 

les  Gantais  étaient  fort  dévots.  Dans  la  terrible  guerre  de  1453,  ils  ne  brûlèrent 
pas  une  église,  quoique  les  églises  fussent  souvent  des  forts  dont  pouvait  pro- 
fiter l'ennemi.  —  A  Gand,  les  mœurs  étaient  très  pures.  Nous  lisons  dans  les 
registres  criminels  qu'un  tribunal  bannit  un  citoyen  distingué,  pour  avoir 
offensé  de  propos  indécents  les  oreilles  d'une  petite  tille.  — ■  La  Keurc  des 
savetiers  de  1304  porte  que  celui  qui  vit  dans  une  union  illégitime  ne  peut  ni 
concourir  aux  élections  ni  assister  aux  délibérations.  (Lenz.) 
1.  App.  141. 
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d'avoir  la  mobilité  que  nous  voyons  clans  les  nôtres, 
se  faisaient  une  religion  de  rester  fidèles  à  l'esprit  du 
droit  germanique,  si  peu  en  rapport  avec  leur  existence 
industrielle  et  mercantile.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici, 
comme  on  pourrait  croire,  d'une  querelle  spéciale 
entre  le  comte  et  une  ville  ;  c'est  la  grande  et  profonde 
lutte  de  deux  droits  et  de  deux  esprits. 

Les  hommes  de  basse  Allemagne,  comme  d'Alle- 
magne en  général,  n'avaient  jamais  eu  beaucoup 
d'estime  pour  nous  autres  Welches,  pour  le  droit 
scribe,  paperassier,  chicaneur,  défiant,  du  Midi.  Le 
leur  était,  à  les  entendre,  un  droit  simple  et  libre, 
fondé  sur  la  bonne  foi,  sur  la  ferme  croyance  à  la  véra- 
cité de  l'homme.  En  Flandre,  les  grandes  assemblées 
judiciaires  s'appelaient  vérités,  franches  et  pacifiques 
vérités1,  parce  que  les  hommes  libres  y  siégeaient 
pour  chercher  le  vrai2  en  commun.  Chacun  disait, 
ou  devait  dire  le  vrai,  môme  contre  soi.  Le  défendeur 
pouvait  se  justifier  par  sa  propre  affirmation,  jurer  son 
innocence,  puis  tourner  le  dos  et  aller  son  chemin. 
Tel  était  l'idéal  de  ce  droit 3,  sinon  la  pratique. 

Le  peuple  ne  pouvant  toujours  rester  assemblé,  les 
jugements  se  faisaient  par  quelques-uns  du  peuple 
que  l'on  appelait  la  loi.  La  loi  se  réunissait,  pronon- 


1.  Generaele  waerheden,  stille  waerheden;  —  cotes  vérités,  franches 
vérités,  communes  vérités,  ou  simplement  vérités.  (Warnkœnig,  trad.  de 
Gheldolf.) 

2.  Dans  le  droit  allemand,  dont  le  droit  flamand  est  une  émanation  (au 
moins  dans  sa  partie  la  plus  originale),  le  juriste  et  le  poète  ont  même  nom .: 
Finder,  trouveur  on  trouvère.  (Grimm,  et  mes  Origines  du  droit.) 

3.  App.  142. 
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çait,  exécutait  par  son  vorsb  ou  président,  qui  tenait 
l'épée  de  justice.  Vorst  est  en  Flandre  le  propre  nom 
du  comte1.  Il  ne  devait  présider  qu'en  personne;  s'il 
commettait  un  lieutenant,  ce  lieutenant  était  réputé 
la  propre  personne  du  comte,  de  même  que  la  loi,  si 
peu  nombreuse  qu'elle  fût,  était  comme  le  peuple 
entier.  Aussi,  il  n'y  avait  point  d'appel2,  les  juge- 
ments étaient  exécutés  immédiatement3.  A  qui  eut-on 
appelé?  au  comte?  au  peuple?  Mais  tous  deux  avaient 
été  présents.  Le  peuple  même  avait  jugé,  il  était 
infaillible;  la  voix  du  peuple  est,  comme  on  sait,  celle 
de  Dieu. 

Le  comte  et  ses  légistes  bourguignons  et  francs- 
comtois  ne  voulaient  rien  comprendre  à  ce  droit  pri- 
mitif. Gomme  il  nommait  les  magistrats,  choisissait  la 
loi,  il  croyait  la  créer.  Ce  mot  la  loi,  employé  par  les 
Flamands  pour  désigner  simplement  les  hommes  qui 
doivent  attester  et  appliquer  la  coutume,  le  comte  le 
prenait  volontiers  au  sens  romain,  qui  place  la  loi, 
le  droit,  dans  le  souverain,  dans  les  magistrats,  ses 
délégués. 

Les  deux  principes  étaient  contraires.  Les  formes 
ne  l'étaient  pas  moins.  Les  procédures  des  Flamands 
étaient  simples,  peu  coûteusess,  orales  le  plus  souvent  ; 


1.  Que  les  Français  avaient  traduit  au  hasard  par  un  mot  qui  sonnait  à  peu 
près  de  même  :  Forestier,  le  forestier  de  Flandre. 

2.  En  Flandre,  comme  dans  les  autres  provinces  des  Pays-Bas,  les  sentences 
capitales  étaient  sans  appel  ni  revision,  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle. 
App.  143. 

3.  Le  comte  ne  pouvait  gracier  les  condamnés  par  l'échevinage  qu'autant 
qu'ils  prouvaient  que  la  partie  adverse  y  consentait. 
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en  cela  elles  convenaient  fort  à  des  travailleurs  qui 
sentaient  le  prix  clu  temps.  De  plus,  contrairement  aux 
procédures  écrites,  si  sèches  et  pourtant  si  verbeuses, 
surtout  prosaïques,  ces  vieilles  formes  allemandes 
s'exprimaient  en  poétiques  symboles,  en  petits  drames 
juridiques  où  les  parties,  les  témoins,  les  juges  même, 
devenaient  acteurs. 

Il  y  avait  des  symboles  généraux  et  communs, 
employés  presque  partout,  comme  la  paille  rompue 
dans  les  contrats1,  la  glèbe  de  témoignage  déposée  à 
l'église,  l'épée  de  justice,  la  cloche,  ce  grand  symbole 
communal  auquel  vibraient  tous  les  cœurs.  De  plus, 
chaque  localité  avait  quelques  signes  spéciaux,  quelque 
curieuse  comédie  juridique,  par  exemple,  à  Liège,  l'an- 
neau de  la  porte  rouge2,  le  chat  d'Ypres,  etc.3.  Celui 
qui  regarde  ces  vieux  usages  flamands  du  haut  de  la 
sagesse  moderne  n'y  verra  sans  doute  qu'un  jeu  déplacé 
dans  les  choses  sérieuses,  les  amusements  juridiques 
d'un  peuple  artiste,  des  tableaux  en  action,  souvent 

1.  En  Hollande,  la  tradition  s'est  faite  par  le  fétu  jusqu'en  1764.  En  Flandre, 
le  maître  du  fonds  donné  ou  vendu  y  coupait  une  motte  de  gazon  de  forme 
circulaire  et  large  de  quatre  doigts;  il  y  fichait  un  brin  d'herbe,  si  c'était  un 
pré  ;  si  c'était  un  champ,  une  petite  branche  de  quatre  doigts  de  haut,  de 
manière  à  représenter  ainsi  le  fonds  cédé,  et  il  mettait  le  tout  dans  la  main 
du  nouveau  possesseur.  A  pp.  144. 

2.  Celui  qui  demandait  justice  se  rendait  à  la  Porte  rouge  du  palais  de 
l'évêque,  et,  soulevant  un  anneau  qui  s'y  trouvait  fixé,  il  le  faisait  fortement 
retentir  à  trois  reprises  différentes  ;  l'évêque  devait  venir  et  l'écouter  sur-le- 
champ.  (Communiqué  par  M.  Polain,  de  Liège.) 

3.  Chaque  année,  le  premier  mercredi  d'août,  on  jetait  un  chat  par  les  fe- 
nêtres d'Ypres,  et  le  peuple  le  brûlait  ;  pendant  ce  temps,  la  cloche  du  beffroi 
tintait,  et  tant  qu'on  pouvait  l'entendre,  les  gens  bannis  de  la  ville  trouvaient 
les  portes  ouvertes  et  pouvaient  rentrer  (comme  si  la  victime  expiatoire  se 
fût  chargée  de  leur  faute).  On  a  continué  de  jeter  le  chat  jusqu'en  1837 
(Communiqué  par  Mme  Millet  van  Popelen.) 
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burlesques,  les  Téniers  du  droit...  D'autres,  avec  plus 
de  raison,  y  sentiront  la  religion  du  passé,  la  protesta- 
tion fidèle  de  l'esprit  local...  Ces  signes,  ces  symboles, 
c'était  pour  eux  la  liberté,  sensible  et  tangible  ;  ils  la 
serraient  d'autant  plus  qu'elle  allait  leur  échapper  : 
Ah  !  Freedom  is  a  noble  thing1  !... 

Des  villages  aux  villes,  des  villes  à  la  grande  cité,  de 
celle-ci  au  comte,  du  comte  au  roi,  à  tous  les  degrés 
le  droit  d'appel  était  contesté;  à  tous,  il  était  odieux, 
parce  qu'en  éloignant  les  jugements  du  tribunal  local, 
il  les  éloignait  aussi  de  plus  en  plus  des  usances  du 
pays,  des  vieilles  et  chères  superstitions  juridiques. 
Plus  le  droit  montait,  plus  il  prenait  un  caractère 
abstrait,  général,  prosaïque,  anti-symbolique;  caractère 
plus  rationnel,  quelquefois  moins  raisonnable,  parce 
que  les  tribunaux  supérieurs  daignaient  rarement  s'in- 
former des  circonstances  locales,  qui,  dans  ce  pays, 
plus  que  partout  ailleurs,  peuvent  expliquer  les  faits 
et  les  placer  dans  leur  vrai  jour. 

La  guerre  de  juridiction  avait  commencé  au  moment 
où  finissait  la  guerre  des  armées,  le  conflit  après  le 
combat  (1,385).  Philippe-le-Hardi  ayant  vu,  par  son  inu- 
tile victoire  de  Roosebeke,  qu'il  était  plus  aisé  de  battre 
la  Flandre  que  de  la  soumettre,  lui  jura  ses  franchises, 
et  se  mit  en  mesure  de  les  violer  tout  doucement.  Il 
fonda  chez  lui,  du  côté  français,  à  Lille,  un  modeste 


1.  «  Ah  !  la  noble  chose  que  la  liberté  !  »  Voir  ces  beaux  vers  de  Barbour 
dans  M.  de  Chateaubriand,  Essai  sur  la  littérature  anglaise.  —  Comparez 
les  vers  de  Pétrarque,  qui  ont  été  retranchés  de  plusieurs  éditions  : 
Libertà,  dolec  e  desiato  bone,  etc. 
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tribunal,  une  toute  petite  petite  chambre,  deux  conseil- 
lers de  justice,  deux  maîtres  des  comptes  pour  faire 
rentrer  les  recettes  arriérées  (les  menues  sommes  seu- 
lement) ,  pour  informer  au  besoin  contre  les  officiers 
du  comte,  pour  protéger  contre  les  gens  de  guerre 
et  les  nobles  «  les  églises,  les  veuves,  les  pauvres 
laboureurs  et  autres  personnes  misérables  ;  »  enfin, 
pour  «  composer  aussy  les  débets  dont  la  vérité  ne 
polra  clairement  estre  enfonchié1  ».  Du  reste,  nul 
appareil,  peu  de  formes,  point  de  procureur. 

Il  se  trouva  peu  à  peu  que  la  petite  chambre  attirait 
tout,  que  toute  affaire  se  trouvait  être  de  celles  dont  la 
vérité  ne  pouvait  être  clairement  enfoncée.  Mais  les  Fla- 
mands ne  se  laissaient  pas  faire  ;  au  lieu  de  débattre 
leurs  droits  contre  ce  tribunal  français,  ils  aimaient 
mieux  embarrasser  le  duc,  alors  tuteur  du  roi  de  France, 
en  se  faisant  plus  Français  que  lui,  et  en  disant  qu'ils 
ressortissaient  directement  au  Parlement  de  Paris. 

Au  fond,  ils  ne  voulaient  dépendre  ni  de  la  France 
ni  de  l'Empire.  L'un  et  l'autre,  à  peu  près  dissous  au 
temps  de  Charles  VI,  n'étaient  guère  en  état  de  réclamer 
leur  suzeraineté.  Les  embarras  continuels  de  Jean-sans- 
Peur  et  de  Philippe-le-Bon  les  firent  longtemps  servi- 
teurs plutôt  que  maîtres  des  Flamands.  Le  premier 
pourtant,  au  moment  où  il  crut  avoir  tué  Liège  aussi 
bien  que  le  duc  d'Orléans,  en  ce  moment  terrible  de 
violence  et  d'audace,  il  osa  aussi  mettre  la  main  sur 
les  libertés  flamandes.  Il  établit  sa  justice  à  Gand,  un 

1.  App.  145. 
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conseil  suprême  de  justice,  où  l'on  porterait  les  appels, 
qui  jugerait  les  Flamands  en  flamand,  mais  parlerait 
français  à  huis  clos. 

Ce  conseil,  placé  à  Gand,  au  milieu  même  du  peuple 
contre  la  juridiction  duquel  on  l'établissait,  ne  put  faire 
grand'chose,  et  finit  de  lui-même  à  la  mort  de  Jean. 
Mais  dès  que  Philippe-le-Bon  eut  acquis  le  Hainaut  et 
la  Hollande,  et  qu'il  tint  ainsi  la  Flandre  serrée  de  droite 
et  de  gauche,  il  ne  craignit  point  de  rétablir  le  conseil. 
Peu  de  gens  osèrent  s'y  adresser;  Ypres,  toute  déchue 
qu'elle  était,  punit  une  petite  ville  d'y  avoir  porté  un 
appel. 

Seigneur  pour  seigneur,  les  Flamands  préféraient 
quelquefois  le  plus  éloigné,  le  roi.  Les  villages  en  que- 
relle avec  Ypres  la  citèrent  devant  les  gens  du  roi  qui 
se  trouvaient  à  Lille.  Ypres  et  Gassel,  dans  une  autre 
occasion,  s'adressèrent  tout  droit  à  Paris.  Le  duc  de 
Bourgogne  se  trouva  de  plus  en  plus  engagé  clans  un 
double  procès  avec  ses  deux  suzerains,  la  France  et 
l'Empire,  procès  complexe,  à  titre  différent.  L'Empire 
réclamait  hommage,  non  jurisdietion.  La  France  récla- 
mait jurisdiction,  mais  non  hommage  (le  traité  de  1435 
en  dispensait).  Le  Parlement  de  Paris  devait,  selon  lui, 
recevoir  les  appels  de  Flandre  ;  Lyon  avait  reçu  jadis 
ceux  de  Mâcon,  Sens  ceux  d'Auxerre.  Ces  prétentions 
juridiques  étaient  d'autant  plus  difficiles  à  admettre 
que  derrière  venaient  les  réclamations  fiscales.  Le  roi 
soutenait  qu'il  n'avait  point  abandonné  sur  les  pro- 
vinces françaises  du  duc  les  droits  inaliénables  de  la 
couronne  :  monnaie,  taille,  collation  et  régale,  ici  la 
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gabelle,  là  certains  droits  sur  les  vins.  La  Bourgogne 
était  si  peu  disposée  à  reconnaître  ces  droits,  qu'elle 
tenait,  dit-on,  des  hommes  déguisés  en  marchands 
pour  tuer  les  sergents  royaux  qui  s'aventuraient  à 
franchir  la  limite.  D'autre  part,  les  gens  du  roi  ne  per- 
mettaient plus  aux  Francs-Comtois  cle  venir  faucher 
sur  les  terres  qu'ils  avaient  de  ce  côté-ci  ;  ils  leur  fai- 
saient payer  un  droit  de  passage.  De  là  des  plaintes, 
des  violences,  une  querelle  infinie,  interminable,  sur 
toute  la  frontière. 

J'ai  dit  comment,  après  le  mauvais  succès  de  la  Pra- 
guerie,  Philippe-le-Bon  avait  cru  embarrasser  le  roi  en 
rachetant  le  duc  d'Orléans,  en  lui  faisant  tenir  l'assem- 
blée des  grands  à  Nevers,  laquelle,  faute  d'audace  ou 
de  force,  ne  réussit  qu'à  présenter  des  doléances.  A 
cette  guerre  d'intrigues  contre  la  France  ajoutez  celle 
des  armes  que  le  duc  faisait  à  l'Allemagne,  en  se  saisis- 
sant du  Luxembourg1.  Ces  embarras  se  compliquèrent 
et  d'une  manière  alarmante,  en  1444,  lorsque  d'une 
part  la  guerre  civile  éclata  en  Hollande2,  et  que  de 
l'autre  les  bandes  françaises  et  anglaises,  sous  la  ban- 
nière du  dauphin,  traversèrent  les  Bourgognes  pour 
aller  en  Suisse. 

Elles  auraient  bien  pu  ne  pas  aller  jusqu'en  Suisse, 
la  maison  d'Anjou  poussait  le  roi  à  la  guerre.  Mais  la 
commencer  contre  la  Bourgogne,  lorsqu'on  n'était 
encore  sûr  de  rien  du  côté  de  l'Angleterre,  c'eût  été 
folie.  La  maison  d'Anjou,  ne  pouvant  agir  contre  son 

1.  Et  en  se  brouillant  ainsi  avec   les  maisons  d'Autriche  et  de  Saxe. 

2.  App.  146. 
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ennemi,  s'arrangea  avec  lui  comme  avaient  fait  les 

ducs  d'Orléans,  de  Bourbon  el  tant  d'autres,  comme 
allait  faire  le  duc  de  Bretagne.  La  duchesse  de.  Bour- 
gogne eut  en  grande  partie  le  mérite  de  ces  négocia- 
tions !. 

Elle  obtint  du  roi  que  les  appels  de  Flandre  seraient 
ajournés  pour  neuf  ans2.  Mais  les  Flamands  ne  pou- 
vaient lui  en  savoir  gré,  cet  ajournement  devant  profiter 
au  conseil  du  comte,  à  ce  tribunal  qui  siégeait  contre 
eux,  chez  eux,  et  duquel  ils  se  défendaient  bien  plus 
difficilement  que  des  empiétements  lointains  du  Parle- 
ment de  Paris.  L'indépendance  que  le  comte  se  faisait 
ainsi  contre  la  France  et  l'Empire,  il  ne  l'obtenait  que 
par  des  armements,  des  intrigues  coûteuses,  par  des 
dépenses  qui  retombaient  principalement  sur  la  Flandre. 
La  question  de  juridiction  et  tous  les  embarras  qu'elle 
entraînait  rendaient  de  plus  en  plus  grave  la  question 
de  subsides  ;  tandis  que  la  cité  souffrait  chaque  jour 
dans  son  indépendance  et  son  orgueil,  l'individu  souf- 
frait clans  ses  intérêts,  dans  son  argent,  c'est-à-dire 
dans  son  travail  :  car  les  guerres,  les  fêtes,  les  magni- 
ficences, devaient  ajouter  des  heures  à  la  journée  de 
l'ouvrier. 

L'impôt  était  non  seulement  lourd,  mais  singulière- 
ment variable3;  de  plus,  réparti  entre  les  provinces 
avec  une  odieuse  inégalité  \  La  Bourgogne  et  le  Hai- 

1.  «  Elle  remit  grande  somme  au  roi  de  Sicile.  »  (Mathieu  de  Couci.) 

2.  Archives  du  royaume,  Trésor  des  chartes,  J,  257,  n°  38,  4  juillet  1445. 

3.  Jusqu'à   doubler  ou  tripler,  dans  les  années  1436,   1440,   1443,   lii.vi, 
1452,   1457.  App.  147. 

4.  Ainsi,  en  1406,  au  premier  siège  de  Calais,  la  Flandre  paye  47,000  écus 
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naut  payaient  peu  d'argent  ;  il  est  vrai  qu'ils  payaient 
en  hommes,  qu'ils  fournissaient  une  superbe  gendar- 
merie. Mais  c'était  encore  là  ce  qui  blessait  les  Fla- 
mands ;  tandis  que  les  Wallons  s'acquittaient  ainsi  en 
aides  nobles,  avec  des  hommes  et  du  sang,  on  traitait 
les  Flamands  en  manoeuvriers,  on  ne  leur  demandait 
que  de  l'argent,  aide  servile,  qu'on  tournait  au  besoin 
contre  eux. 

En  1439,  en  pleine  paix,  l'impôt  fut  énorme.  C'était. 
disait-on,  pour  racheter  le  duc  d'Orléans.  La  rançon  du 
seigneur  était  bien  un  cas  d'aide  féodale,  mais  non,  à 
coup  sur,  la  rançon  du  cousin  du  seigneur.  Une  bonne 
partie  de  l'argent  se  mangea  dans  une  fête,  et  la  fête 
fut  pour  Bruges1,  pour  les  marchands  et  les  étrangers. 

De  là,  le  duc  alla  passer  près  de  deux  ans  dans  les 
fêtes  et  les  tournois  de  Bourgogne,  dans  la  guerre  de 
Luxembourg.  La  Flandre  paya  pour  cette  guerre  ;  elle 
paya  pour  les  armements  qui  protégèrent  la  Bourgogne 
au  passage  des  Armagnacs.  Enfin,  le  duc  vint  à  Gand, 


et  8.000  fr.,  tandis  que  le  duché  de  Bourgogne  paye  12,000  livres,  le  comté 
de  Bourgogne  3,000  livres  !  —  Au  second  siège  de  Calais,  en  1436,  la  Flandre, 
qui  alla  au  siège  en  corps  de  peuple,  et  qui  dut  fournir  énormément  en  nature, 
paya  de  plus  120,000  livres,  tandis  que  les  deux  Bourgognes  ne  payèrent  que 
58,000  livres  et  600  saluts.  (Archives  de  Lille,  notes  communiquées  par 
M.  Edward  Le  Glay\. 

I.  dette  fête  fut  un  triomphe  pour  le  duc  de  Bourgogne  sur  Bruges  elle- 
même  et  sur  la  Flandre  occidentale,  un  triomphe  en  espérance  sur  la  France, 
qu'il  croyait  désormais  dominer  par  son  union  avec  le  duc  d'Orléans.  Mais  ce 
ne  fut  pas  moins  un  triomphe  pour  les  marchands  hanséatiques  qui  avaient 
profité  du  mouvement  de  la  Flandre  pour  forcer  le  duc  de  leur  sacrifier  l'in- 
térêt des  Hollandais,  alors  leurs  ennemis  et  leurs  concurrents.  Le  duc  avait 
condamné  la  Hollande  à  indemniser  la  Hanse.  Ces  tout-puissants  marchands 
du  Nord  parurent  à  la  fête  dans  la  majesté  sombre  de  leurs  vêtements  rouges 
et  noirs.  (Meyer,  Altmeyer,  Dujardin.) 

t.  v.  20 
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au  foyer  du  mécontentement,  tenir  une  solennelle 
assemblée  de  la  Toison  d'or,  faire  en  quelque  sorte 
par-devant  les  Flamands  une  revue  des  princes  et 
seigneurs  qui  le  soutenaient,  leur  montrer  quel 
redoutable  souverain  était  leur  comte  de  Flandre.  Une 
cérémonie  coûteuse  étalée  devant  ce  peuple  économe, 
un  tournoi  magnifique  au  Marché  des  vieux  habits,  la 
Toison  d'or  donnée  à  un  de  ces  Zélandais  qui  avaient 
fait  manquer  le  siège  de  Calais,  qui  aidèrent  à  la  chute 
de  Bruges,  et  bientôt  à  celle  de  Gand,  rien  de  tout  cela, 
sans  doute,  ne  pouvait  calmer  les  esprits.  Il  y  avait  à 
parier  qu'à  la  première  vexation  fiscale,  il  y  aurait 
explosion. 

Cette  année  même,  1448  f,  le  duc  se  crut  assez  fort 
pour  risquer  la  chose.  Il  essaya  d'un  droit  sur  le  sel, 
droit  odieux  pour  bien  des  causes,  mais  spécialement 
en  ceci,  qu'il  portait  sur  tous,  annulait  tout  privilège  ; 
pour  les  privilégiés,  nobles  et  bourgeois,  payer  un  tel 
impôt,  c'était  déroger. 

Il  faut  savoir  pourquoi  le  duc  se  croyait  assez  tran- 
quille du  côté  du  roi  pour  faire  en  Flandre  ces  tenta- 
tives hardies.  C'est  qu'il  avait  un  bon  ami  en  France 
pour  troubler  le  pays,  un  roi  en  espérance,  contre  le 
roi  régnant.  Le  dauphin,  nous  l'avons  dit,  n'avait  eu  ni 
jeunesse  ni  enfance  ;  il  était  né  Louis  XI,  c'est-à-dire 
singulièrement  inquiet,  spirituel  et  malfaisant.  Dès 
quatorze  ans,  il  faisait  ce  qu'il  fit  pendant  son  règne, 
la  chasse   aux  grands,  aux  Retz,   aux  Armagnacs.  A 

1.  App.  148. 
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seize  ans,  il  voulait  drtrôner  son  père,  qui  le  désarma 
et  lui  donna  le  Dauphiné.  Nous  l'avons  vu  ensuite  à 
Dieppe,  en  Guyenne,  en  Suisse,  se  faisant  donner  le 
Comminges,  partie  du  Rouergue,  Château-Thierry.  Cet 
établissement  considérable,  mais  faible,  en  ce  qu'il  était 
dispersé,  ne  lui  faisait  que  désirer  davantage  la  posses- 
sion d'une  grande  province,  Normandie,  Guyenne  ou 
Languedoc,  avec  quoi  il  eût  pris  le  reste. 

Il  y  aurait  réussi  peut-être,  si  Charles  VU  n'eût  eu 
près  de  lui  le  sage,  ferme  et  courageux  Brézé1,  qui, 
reprenant  la  politique  de  la  vieille  Yolande  d'Anjou,  le 
gouvernait  par  Agnès  Sorel  et  lui  faisait  vouloir  le  bien 
du  royaume.  Le  dauphin,  désespérant  de  se  faire  un 
instrument  d'un  tel  homme,  essaya  en  1446  de  le  faire 
tuer.  Découvert,  mais  non  convaincu,  il  se  fortifie  dans 
son  Dauphiné,  se  fait  protecteur  du  Comtat  et  gonfalo- 
nier  cle  l'Église,  ami  des  Suisses,  de  la  Savoie,  de  Gênes, 
qui  le  demande  au  roi  pour  gouverneur2  ;  il  se  lie  sur- 
tout avec  le  duc  de  Bourgogne.  En  1448,  il  semble  avoir 
eu  le  projet  de  venir  en  force  avec  les  Bourguignons, 
pour  s'emparer  du  roi  et  du  royaume  3.  Lorsqu' Agnès 


1.  Pierre  de  Brézé,  à  qui  appartiennent  la  grande  réforme  militaire  et  tant 
d'autres  actes  de  ce  règne,  me  paraît  être  l'homme  le  plus  complet  de  l'époque, 
politique,  homme  de  guerre,  littérateur  (De  la  Rue).  Il  gouverna  son  maître 
sans  lui  plaire  (Lcgrand,  llist.  mss.  de  Louis  XI).  Il  ne  fut  point  favori  de 
(maries  VII,  mais  l'homme  du  roi.  Le  roi  mort,  il  alla  trouver  le  roi,  qui 
avait  voulu  l'assassiner,  qui  le  cherchait  pour  lui  faire  couper  la  tête,  et  qui 
changea  au  point  de  lui  donner  sa  confiance.  Voy.  le  beau  récit  de  Chastellain. 
App.  149. 

2.  Dans  cette  demande  adressée  au  roi,  les  Génois  font  du  dauphin  un 
éloge  dont  son  père  dut  être  effrayé;  ils  s'attendent  à  lui  voir  faire  des  choses 
qu'on  n'a  encore  vues  ni  entendues,  etc.  (Lcgrand.) 

3.  Le  dénonciateur  tomba  malade,  et  le  dauphin  tenait  tant  à  éclaircir  la 
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mourut,  en  1450,  tout  le  monde  crut  que  le  dauphin 
l'avait  empoisonnée.  Dans  cette  même  année,  où  la 
Normandie  venait  d'être  reconquise,  il  osa  la  demander, 
non  au  roi,  mais  à  elle-même,  aux  prélats  et  seigneurs 
normands1.  Visiblement,  il  se  sentait  soutenu.  On  le 
vit  mieux  encore  l'année  suivante,  lorsque,  malgré  les 
défenses  expresses  de  son  père,  il  épousa  la  fille  du 
duc  de  Savoie2.  Ni  ce  petit  prince,  ni  le  dauphin,  ne 
s'y  seraient  hasardés,  s'ils  n'avaient  cru  avoir  l'appui 
du  duc  de  Bourgogne. 

Justement  cet  appui  manqua.  Loin  de  pouvoir  faire 
la  guerre  au  roi,  Philippe-le-Bon  lui  adressait  supplique 
pour  qu'il  n'évoquât  point  l'affaire  de  Gand  (29  juil- 
let 1451  )3.  Cette  affaire  devenait  une  guerre  et  une 
guerre  générale  de  Flandre.  Sans  renoncer  à  la  gabelle, 
il  voulait  frapper  d'autres  droits  plus  vexatoires  encore  : 
droit  sur  la  laine,  c'est-à-dire  sur  le  travail  ;  droit  sur 
les  consommations  les  plus  populaires,  le  pain,  le 
hareng  ;  des  péages  sur  les  canaux  entravaient  les 
communications  et  mettaient  tout  le  pays  comme  en 
état  de  siège.  Le  droit  de  mouture,  qui  indirectement 
atteignait  tout  le  monde,  directement  le  paysan,  eut 
cet  effet,  nouveau  en  Flandre,  de  mettre  les  campagnes 
du  même  parti  que  les  villes. 


chose  qu'il  lui  envoya  son  médecin  et  son  apothicaire.  Le  malade  eut  si  peur  du 
médecin  de  Louis  XI  qu'il  échappa  au  traitement.  Il  se  sauva  à  Lyon,  fut  amené 
ii  Paris,  ne  put  prouver  son  accusation  et  eut  la  tête  tranchée.  (Legrand.) 

1.  Bazin,  évoque  de  Lisieux,  remit  la  lettre  du  dauphin  au  roi. 

2.  «  La  veille  des  noces,  arriva  le  héraut  de  Normandie  de  la  part  du  Roy, 
etc.  »  On  lit  la  célébration  avant  d'ouvrir  ses  lettres.  (Legrand). 

3.  App.  150. 
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Le  duc  s'aperçut  alors  de  sa  folie,  il  retira  sa  gabelle, 
il  donna  de  bonnes  paroles,  caressa  Bruges  et  l'apaisa. 
Les  marchands,  comme  à  l'ordinaire,  aidèrent  à  calmer 
le  peuple.  Gand  resta  seule,  et  le  duc  crut  ne  venir 
jamais  à  bout  de  cette  éternelle  résistance,  s'il  ne  chan- 
geait la  ville  même  en  ce  qu'elle  avait  de  plus  vital, 
s'il  n'y  détruisait  la  prépondérance  qu'y  avaient  prise 
les  métiers1,  s'il  ne  la  ramenait  à  la  constitution  qu'elle 
avait  subie  pendant  l'invasion  de  Philippe-le-Bel;  la 
commune  ainsi  brisée,  il  eût  brisé  les  confréries,  y 
introduisant  peu  à  peu  des  faux  frères,  des  artisans  des 
campagnes,  en  sorte  que  non  seulement  l'esprit  de  la 
cité,  mais  la  population  même  changeât  à  la  longue. 

En  1449,  tout  cela  semblait  possible,  parce  que  la 
guerre  recommençant  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
le  duc  croyait  n'avoir  rien  à  craindre  du  côté  du  roi. 
Il  barra  les  canaux,  mit  des  garnisons  autour  de  Gand, 
cassa  la  loi.  La  ville  déclara  hardiment  que  la  loi  serait 
maintenue.  Le  duc  suivit  la  politique  qui  lui  avait 
réussi  en  1436,  lorsqu'il  s:était  servi  de  Gand  contre 
Bruges;  il  recourut  cette  fois  à  l'intervention  des 
Brugeois  et  autres  Flamands  contre  les  Gantais.  Les 
Etats  de  Flandre  se  chargèrent  de  lire  les  privilèges 
de  Gand;  ils  y  lurent  que  la  loi  était  nommée  par  le 


1.  Qui  pouvait  s'étonner  que  ceux  qui  faisaient  la  force  de  la  ville,  sa  gran- 
deur, qui  contribuaient  le  plus  en  argent  et  en  hommes,  eussent  la  part  prin- 
cipale au  pouvoir?  Les  deux  chefs  doyens  des  métiers  influèrent  peu  à  peu  sur 
l'élection  des  échevins,  et  en  vinrent  jusqu'à  juger  avec  eux.  Sans  une  part  à 
la  puissance  judiciaire,  il  n'y  avait  nulle  puissance  dans  une  telle  ville,  peut- 
être  même  nulle  sûreté  pour  un  corps  et  pour  un  parti.  Voir  Diericx,  Mémoires 
sur  Gand. 
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comte  ;  s'en  tenant  ainsi  à  la  lettre  morte,  ils  firent 
semblant  de  croire  que  nommée  voulait  dire  créée. 

Cette  décision  ne  décidait  rien.  Les  nouveaux 
doyens  des  métiers  trouvèrent  par  enquête  qu'on 
avait  furtivement  enregistré  des  buissonniers  dans  le 
métier  des  tisserands1;  ils  prononcèrent  le  bannis- 
sement des  officiers  qui,  en  introduisant  ainsi  des 
étrangers  parmi  les  bourgeois,  avaient  violé  le  droit 
de  cité.  Le  duc,  par  représailles,  voulut  bannir  ceux 
qui  avaient  prononcé  ce  bannissement;  il  les  cita  à 
comparaître  à  Termonde.  Si  les  magistrats  de  Gand 
pouvaient  ainsi  être  attirés  hors  de  la  ville,  jugés  pour 
leurs  jugements,  il  n'y  avait  plus  ni  commune  ni 
magistrats.  Ceux-ci  néanmoins,  sur  la  promesse  que  le 
duc  se  contenterait  de  leur  comparution  et  leur  ferait 
grâce,  vinrent  se  présenter  humblement  à  lui.  Et  il 
n'y  eut  point  de  grâce;  il  bannit  l'un  à  vingt  lieues 
pour  vingt  années,  l'autre  à  dix  lieues  pour  dix 
années,  etc.  2. 

Cette  rude  sentence  indique  assez  que  le  duc  ne 
demandait  qu'une  révolte,  espérant  écraser  la  ville, 
si  le  roi  n'intervenait  pas.  Il  agissait  tout  à  la  fois 
contre  le  roi  et  près  du  roi.  Il  lui  adressait  une  sup- 
plique pour  qu'il  n'évoquât  point  l'affaire.  Mais,  par 
derrière,  il  poussait  le  duc  de  Bretagne  et  probable- 
ment le  dauphin.  Le  roi  voyait  et  savait  tout.  A  ce 
moment  même,  il  fît  arrêter  Jacques  Cœur  (31  juillet), 


1.  App.  151. 

2.  Ceci  doit  être  une  vieille  formule  de  condamnation, 
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qui  prêtait   de  l'argent   au   dauphin1  et  qu'on  soup- 
çonnait de  l'avoir  délivré  d'Agnès. 

Si  l'on  en  croit  les  Gantais,  l'exaspération  du  duc 
eût  été  si  furieuse  2  que  ses  députés  à  Gand  crurent  lui 
faire  plaisir  en  y  préparant  un  massacre.  La  ville  les 
lui  dénonça,  et  sur  son' refus  de  les  rappeler,  elle  les 
jugea  elle-même  et  leur  fit  trancher  la  tête.  Les  réso- 
lutions de  ce  peuple  irrité,  souffrant,  sans  travail, 
devaient  être  violentes  et  cruelles.  Je  vois  cependant 
qu'un  ex-échevin  de  Gand,  un  grand  seigneur,  ayant 
été  pris  lorsqu'il  coupait  les  canaux  pour  affamer  la 
ville,  le  peuple  ajourna  son  supplice,  à  la  prière  de  la 
noblesse,  et  finit  par  lui  permettre  de  se  racheter. 

Le  bailli  du  comte  ayant  été  rappelé  et  la  justice  ne 
pouvant  être  suspendue  dans  cette  grande  population 
en  effervescence,  on  créa  grand  justicier  un  maçon, 
Lievin  Boone.  Si  j'en  juge  par  la  guerre  savante  et  par 
l'emploi  des  machines  que  firent  les  Gantais  sous  sa 
conduite,  celui-ci  devait  être  un  de  ces  maçons  archi- 
tectes et  ingénieurs  qui  bâtissaient  les  cathédrales, 
de  ceux  que  l'Italie  faisait  venir  clés  loges  maçonniques 
du  Rhin  pour  fermer  les  voûtes  du  duomo  de  Milan. 

Le  Vendredi  saint  (7  avril  1452),  une  dernière  ten- 
tative fut  faite  auprès  du  duc  pour  le  fléchir;  mais  il 
voulait  qu'on  désarmât.  Alors  le  grand  justicier  de 
Gand,  faisant  sonner  le  wapening  (l'assemblée  armée), 
emporta  tout  par  un  moyen  populaire,  par  la  simple 

1.  Le  roi  fut  persuade  «  qu'il  avoit  intelligence  avec  luy,  et  que  sous  maiu 
il  l'aydoit  de  conseil  et  Yassistoit  d'argent.  »  (Godefroy.) 

2.  A  pp.  152. 
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vue  d'un  signe1.  Il  montra  des  clefs  dans  un  sac  : 
«  Voici,  dit-il,  les  clefs  d' Audenarde.  »  Audenarde, 
c'était  l'Escaut  supérieur,  la  route  des  vivres,  l'approvi- 
sionnement du  Midi  ;  en  même  temps,  une  ville  sujette 
et  ennemie  de  Gand,  dévouée  au  comte. 

Ce  mot  et  ce  signe  suffirent  pour  enlever  trente 
mille  hommes.  Chacun  rentra  chez  soi  pour  prendre 
ses  armes  et  ses  vivres.  Toutefois,  un  si  grand  mou- 
vement ne  put  se  faire  si  vite  qu'un  des  Lalaing  ne 
fût  averti  et  ne  se  jetât  dans  Audenarde  avec  quelques 
gentilshommes  ;  il  l'approvisionna  à  sa  manière, 
engageant  les  paysans  à  y  retirer  leurs  troupeaux, 
leurs  vivres,  gardant  vivres  et  troupeaux,  chassant  les 
hommes.  Il  tint  du  14  au  30  avril,  et  fut  enfin  secouru. 
Mais  il  en  coûta  un  rude  combat,  où  les  chevaliers, 
s' élançant  imprudemment  entre  les  piques,  y  auraient 
péri,  si  les  archers  de  Picardie  n'avaient  pris  les 
Gantais  en  flanc.  Les  vaincus  furent  poursuivis  jus- 
qu'aux portes  de  Gand,  où  huit  cents  firent  tête 
avec  intrépidité  ;  les  chevaliers  admirèrent  surtout  un 
boucher  qui  portait  la  bannière  du  métier,  fut  blessé 
aux  jambes  et  se  battait  encore  à  genoux.  Ces  bou- 
chers de  Gand  se  prétendaient  de  meilleure  maison 
que  toute  la  noblesse;  ils  descendaient,  disaient-ils, 
du  bâtard  d'un  comte  de  Flandre  ;  ils  s'appelaient  : 
Enfants  de  prince ,  Prince-Kinderen. 

Audenarde  délivrée ,  le  duc  prit  l'offensive  et  péné- 
tra dans  le  pays  de  Waës,  entre  la  Lys  et  l'Escaut, 

1.  App.  153. 
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pays  tout  coupé  de  canaux,  d'accès  difficile,  dont  les 
Gantais  se  croyaient  aussi  sûrs  que  de  leur  ville. 
La  gendarmerie  y  était  arrêtée  à  chaque  pas  par  les 
eaux,  par  les  haies,  derrière  lesquelles  s'embus- 
quaient les  paysans.  Dans  une  affaire,  le  brave  Jac- 
ques de  Lalaing  ne  ramena  ses  cavaliers  engagés  au 
delà  d'un  canal  qu'avec  des  efforts  incroyables,  et  il 
eut,  dit-on,  cinq  chevaux  tués  sous  lui. 

Néanmoins,  à  la  longue,  le  duc  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  l'avantage.  Les  Gantais  ne  trouvaient  qu'une 
froide  sympathie  dans  les  Pays-Bas.  Bruxelles  inter- 
céda pour  eux,  mais  mollement.  Liège  leur  conseilla 
d'apaiser  leur  seigneur.  Mons  et  Malines  n'étaient  rien 
moins  qu'amies;  le  duc  y  assemblait  sa  noblesse,  y 
faisait  ses  préparatifs,  expliquait  aux  gens  de  ces 
villes  ses  projets  de  guerre  et  leur  demandait  des 
secours1.  Quant  aux  Hollandais,  dès  longtemps 
ennemis  des  Flamands,  ils  se  réunirent  sans  distinc- 
tion de  partis2,  remontèrent  l'Escaut  avec  une  flotte, 
débarquèrent  une  armée  dans  le  pays  de  Waës,  et 
firent  ce  qu'eux  seuls  pouvaient  faire,  une  guerre 
habile  parmi  les  canaux. 

Abandonnée  des  uns,  accablée  par  les  autres,  Gand 
ne  faiblit  point.  Elle  ne  fit  que  deux  choses  et  très 
dignes.  D'une  part,  avec  douze  mille  hommes,  tra- 
versant tout  le  pays  en  armes,  elle  fit  une  sommation 
dernière  à  la  ville  de  Bruges.  Mais  rien  ne  bougea;  la 


1.  App.  154. 

"2.  Avec  le  même  empressement  que  montrèrent  les  Hollandais,  Frisons  et 
autres  populations  du  Nord,  en  1835. 
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noblesse  et  les  marchands  continrent  le  peuple;  les 
Brugeois  se  contentèrent  de  faire  boire  et  manger  les 
douze  mille  hors  de  leurs  murs  l. 

D'autre  part,  Gand  avait  écrit  au  roi  de  France  une 
belle  et  noble  lettre,  où  elle  exposait  le  mauvais  gou- 
vernement des  gens  du  comte  de  Flandre:  la  lettre, 
fort  obscure  vers  la  fin,  semble  insinuer  que  le  roi 
pourrait  intervenir;  mais  ce  qui.  dans  un  tel  péril,  est 
héroïque  et  digne  de  mémoire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un 
mot  d'appel,  pas  un  mot  qui  implique  reconnaissance 
de  la  juridiction  royale. 

Cependant  cet  isolement,  ce  grand  danger  exté- 
rieur, produisait  à  l'intérieur  son  effet  naturel;  le  pou- 
voir descendait  aux  petites  gens,  aux  violents.  Outre 
les  compagnies  ordinaires  des  Blancs  chaperons,  une 
confrérie  s'organisa,  qui  s'appelait  de  la  Verte  lente, 
parce  qu'une  fois  sortis  de  la  ville,  ils  se  vantaient, 
comme  ces  anciens  barbares  du  Nord,  de  ne  plus  cou- 
cher sous  un  toit2.  Le  petit  peuple  suivait  alors  pour 
chef  un  homme  d'un  métier  inférieur,  un  coutelier, 
d'un  courage  farouche,  d'une  taille  et  d'une  force 
énormes.  Il  leur  plaisait  tant  qu'ils  disaient  :  «  S'il 
gagne,  nous  le  ferons  comte  de  Flandre.  »  L'aveugle 
vaillance  du  coutelier  tourna  mal;  surpris,  lorsqu'il 
croyait  surprendre,  accablé  par  les  Hollandais,  il  fut 
mené  au  duc  avec  ses  braves,  et  tous,  plutôt  que  de 
crier  merci,  aimèrent  mieux  mourir. 

1.  Le  duc  remercia  les  Brugeois.  App.  155. 

2.  C'est  une  vieille  vanterie  germanique,  celle  même  des  Suèvcs  dans  leur 
guerre  contre  César. 
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Cette  défaite,  la  réduction  du  pays  de  Waës,  rap- 
proche de  l'armée  ennemie,  une  épidémie  qui  éclata, 
tout  donnait  force  aux  partisans  de  la  paix.  Le  peuple 
se  rassembla  au  Marché  des  vendredis  ;  sept  mille 
osèrent  voter  pour  la  paix,  contre  douze  mille  qui 
tinrent  pour  la  guerre.  Les  sept  mille  obtinrent  que, 
sans  poser  les  armes,  on  accepterait  l'arbitrage  des 
ambassadeurs  du  roi. 

Le  chef  de  l'ambassade,  le  fameux  comte  de  Saint- 
Pol,  qui  commençait  alors  sa  longue  vie  de  duplicité, 
trompa  tout  à  la  fois  le  roi  et  Gand.  Il  avait  du  roi 
mission  expresse  de  saisir  cette  occasion  pour  obtenir 
du  duc  le  rachat  des  villes  de  la  Somme1  ;  mais  il  eût 
été  probablement  moins  indépendant  dans  sa  Picardie; 
il  s'obstina  à  n'en  point  parler.  D'autre  part,  contrai- 
rement aux  promesses  qu'il  avait  faites  aux  Gantais,  il 
donna,  sans  la  leur  communiquer,  et  tout  à  l'avantage 
du  duc  de  Bourgogne,  une  sentence  d'arbitre  qui  lui 
eut  livré  la  ville. 

Un  tel  arbitrage  ne  pouvait  être  accepté.  Ce  qui 
servit  mieux  le  duc,  ce  qui,  selon  toute  apparence, 
avait  été  sollicité  par  lui,  payé  peut-être  aux  Anglais  2, 
c'est  qu'à  ce  moment  même  Talbot  débarque  en 
Guyenne  (21  octobre  1452),  Bordeaux  tourne;  tous 
les  ennemis  du  roi,  le  duc,  le  dauphin,  la  Savoie,  sont 
sauvés  du  même  coup. 

Il  faut  voir  ici  l'insolence  et  les  dérisions  avec  les- 


1.  App.  136. 

2.  Un  peu  plus  tard,  les  ambassadeurs  informent  le  roi  que  le  duc  va  faire 
venir  six  ou  huit  mille  Anglais  en  Flandre.  (Mss.  Dapuy,  28  mars  1453.) 
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quelles  furent  reçus  les  nouveaux  ambassadeurs  que 
le  roi  envoya  en  Flandre.  On  les  fît  attendre  longue- 
ment,-on  leur  dit  que  le  duc  ne  voulait  point  qu'ils  se 
mêlassent  de  ses  affaires;  enfin,  les  Bourguignons  se 
lâchèrent  en  paroles  aigres,  comme  elles  viennent  à 
des  gens  qui  n'ont  plus  rien  à  ménager,  par  exemple, 
qu'on  savait  bien  que  le  peuple  de  France  était 
mécontent  du  roi  pour  les  tailles  et  les  aides,  pour  la 
mangerie  qui  s'y  faisait,  etc.  A  quoi  les  ambassadeurs 
répliquèrent  que  la  seule  aide  du  vin  montait  plus 
haut  dans  une  seule  ville  du  duc  que  dans  deux  du 
roi  :  que  pour  les  tailles,  le  roi  n'en  mettait  que  pour 
les  gens  d'armes  en  tout  quatorze  ou  quinze  sols  par 
feu,  ce  qui  était  peu  de  chose1. 

Ce  qui  rendait  bien  triste  la  situation  des  ambas- 
sadeurs qui  venaient  s'interposer  et  comme  offrir  leur 
justice,  c'est  que  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  on  ne 
voulait  la  recevoir,  pas  plus  la  ville  que  le  duc.  Ils 
firent  alors  la  ridicule  et  hasardeuse  démarche  d'en- 
voyer sous  main  un  barbier2  pour  tâter  les  gens  de 
Gand  et  leur  insinuer  timidement  qu'ils  devraient 
envoyer  à  Paris  pour  demander  provision.  Les  Gantais, 
impatientés  de  ces  démarches  obliques,  repondirent 
durement  «  qu'ils  n'estoient  pas  délibérez  de  res- 
cripre  à  aucune  personne  du  monde  ». 

Ainsi  cette  fière  ville  ue  songeait  plus  qu'à  com- 
battre, seule  avec  son  droit.  L'audace  croissait  par  le 


1.  App.  157. 

2.  En  même  temps,  un  Français,  Pierre  Moreau,  vinl  se  mettre  à  la  solde 
des  Gantais,  leur  inspira  de  la  conliance  et  les  mena  plusieurs  fois  au  combat 
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danger;  les  têtes  se  prenaient  d'un  vertige  de  guerre, 
comme  il  arrive  alors  dans  les  grandes  masses,  toutes 
les  émotions,  la  peur  même,  tournant  en  témérité.  Ces 
vastes  mouvements  de  peuple  comprennent  mille  élé- 
ments divers;  divers  ou  non,  tous  vont  tourbillonnant 
ensemble.  D'abord,  le  brutal  orgueil  de  la  force  et  du 
bras,  dans  les  métiers  où  l'on  frappe,  forgerons,  bou- 
chers. Puis,  dans  les  métiers  populeux,  chez  les  tis- 
serands par  exemple,  le  fanatisme  du  nombre,  qui 
s'éblouit  de  lui-même,  se  croit  infini,  un  vague  et 
sauvage  orgueil,  comme  l'aurait  l'Océan  de  ne  pouvoir 
compter  ses  flots.  À  ces  causes  générales  ajoutez 
les  accidentelles,  l'élément  capricieux,  le  désœuvré, 
le  vagabond,  le  plus  malfaisant  de  tous,  peut-être, 
l'enfant,  l'apprenti  déchaîné...  Cela  est  partout  de 
même.  Mais  il  y  avait  une  chose  toute  spéciale  dans 
les  soulèvements  de  ces  villes  du  Nord,  chose  origi- 
nale et  terrible,  et  qui  y  était  indigène,  c'était  l'ou- 
vrier mystique,  le  lollard  illuminé,  le  tisserand 
visionnaire,  échappé  des  caves,  effaré  du  jour,  pâle 
et  hâve,  comme  ivre  de  jeûne.  Là,  plus  qu'ailleurs,  se 
trouve  naturellement  l'homme  qui  doit  marquer  alors 
d'une  manière  sanglante,  celui  qui  ce  jour-là  se  sent 
tout  à  coup  hardi,  court  au  meurtre  et  dit  :  C'est 
mon  jour!...  Un  seul  de  ces  frénétiques,  un  ouvrier 
moine,  égorgea  quatre  cents  hommes  dans  le  fossé 
de  Courtrai. 

Dans  ces  moments,  il  suffisait  qu'une  bannière  de 
métier  parut  sur  la  place  pour  que  toutes  d'un  mou- 
vement invincible  vinssent  se  poser  à  côté.  Confré- 
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ries,  peuple,  bannières,  tout  branlait  au  même  son, 
un  son  lugubre  qu'on  n'entendait  que  dans  les 
grandes  crises,  au  moment  de  la  bataille  ou  quand  la 
ville  était  en  feu.  Cette  note  uniforme  et  sinistre  de  la 
monstrueuse  cloche  était  :  Roland!  Roland!  Roland1! 
C'était  alors  un  profond  trouble,  tel  que  nous  ne  pou- 
vons guère  le  deviner  aujourd'hui.  Nous,  nous  avons 
le  sentiment  d'une  immense  patrie,  d'un  empire  ; 
l'âme  s'élève  en  y  songeant...  Mais  là,  l'amour  de  la 
patrie,  d'une  petite  patrie,  où  chaque  homme  était 
beaucoup,  d'une  patrie  toute  locale,  qu'on  voyait, 
entendait,  touchait,  c'était  un  âpre  et  terrible  amour... 
Qu'était-ce  clone,  quand  elle  appelait  ses  enfants  de 
cette  pénétrante  voix  de  bronze;  quand  cette  âme 
sonore,  qui  était  née  avec  la  commune,  qui  avait  vécu 
avec  elle,  parlé  clans  tous  ses  grands  jours,  sonnait 
son  danger  suprême,  sa  propre  agonie...  Alors,  sans 
cloute,  la  vibration  était  trop  puissante  pour  un 
cœur  d'homme;  il  n'y  avait  plus  en  tout  ce  peuple 
ni  volonté,  ni  raison,  mais  sur  tous  un  vertige 
immense...  Nul  cloute  qu'ils  auraient  dit  alors  comme 
les  Israélites  à  leur  Dieu  :  «  Que  d'autres  parlent  à 
ta  place,  ne  parle  pas  ainsi  toi  même,  car  nous  en 
mourrons!  » 

Tous  prirent  les  armes  à  la  fois,  de  vingt  ans  jusqu'à 
soixante;  les  prêtres,  les  moines  ne  voulurent  point 
être  exceptés.  Il  sortit  de  la  ville  quarante-cinq  mille 
hommes. 

1.  Voy.  t.  III,  App.  21. 
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Ce  grand  peuple  alla  ainsi  à  la  mort,  clans  sa  sim- 
plicité héroïque,  vendu  d'avance  et  trahi1.  Un  homme 
à  qui  ils  avaient  confié  la  défense  de  leur  château 
de  Gavre,  se  chargea  de  les  attirer.  Il  se  sauva  de  la 
place  et  vint  dire  à  G  and  que  le  duc  de  Bourgogne 
était  presque  abandonné,  qu'il  n'avait  plus  avec  lui 
que  quatre  mille  hommes.  Deux  capitaines  anglais, 
au  service  de  la  ville,  parlèrent  dans  le  même  sens, 
et  avec  l'autorité  que  devaient  avoir  de  vieux  hommes 
d'armes'2.  Arrivés  devant  l'ennemi,  les  Anglais  pas- 
sèrent au  duc,  en  disant  :  «  Nous  amenons  les  Gan- 
tais, ainsi  que  nous  l'avions  promis3.  » 

Cette  défection  alarmante  ne  les  fit  pas  sourciller  ; 
ils  avancèrent  en  bon  ordre  \  en  faisant  trois  haltes 
pour  mieux  garder  leurs  rangs.  L'artillerie  légère 
du  duc  et  ses  archers  les  émouvaient  peu  encore  ; 
mais  voilà  qu'au  milieu  d'eux  un  chariot  de  poudre 
éclate;  le  chef  de  leur  artillerie,  soit  prudence,  soit 
trahison,  crie  :  «  Prenez  garde  !  prenez  garde  !  »  Un 
vaste  désordre  commence,  les  longues  piques  s'em- 

1.  «  Le  bastard  de  Bourgongne  eut  moyen  de  parlementer  secrètement  à 
un  qui  estoit  chef  desdicts  Anglois  et  se  nommoit  Jehan  Fallot...  Celuy  Jehan 
Fallot  remonstra  à  ses  compaignons  qu'ils  ne  pouvoient  avoir  honneur  de 
servir  celle  commune  contre  leur  seigneur,  et  aussi  qu'ils  estoient  en  danger 
de  ce  puissant  peuple,  et  que  communément  le  guerdon  du  peuple  est  de  tuer 
et  assommer  ceux  qui  mieux  le  servent.  »  (Olivier  de  La  Marche.) 

2.  M.  Lcnz  pense  que  les  Flamands  ont  devancé  toutes  les  autres  nations 
au  quatorzième  siècle  pour  l'organisation  de  l'infanterie.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  leur  obstination  à  ne  rien  changer  à  cette  organisation  fut  pour  eux  une 
cause  de  défaites,  à  Rooscbeke,  peut-être  à  Gavre,  etc. 

3.  Olivier  de  La  Marche. 

4.  «  Tant  d'armes,  tant  de  vaillance  et  d'outrage,  que  si  telle  adventurc 
estoit  advenue  à  un  homme  de  bien,  et  que  je  le  secusse  nommer,  je  m'aqui- 
teroye  de  porter  honneur  à  son  hardement.  »  (Olivier  de  La  Marche.) 
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barrassent  ;  la  seconde  bataille,  formée  d'hommes 
mal  armés,  la  troisième  de  paysans  et  de  vieilles  gens, 
s'enfuient  à  toutes  jambes  ;  les  archers  picards  ne 
leur  laissent  d'autre  route  que  l'Escaut  ;  ils  nagent, 
ils  plongent,  enfoncent  sous  leurs  armes,  reviennent 
et  trouvent  au  rivage  les  archers  qui,  jetant  leurs 
arcs,  n'employaient  plus  que  les  massues  ;  il  était 
recommandé  de  ne  prendre  personne  en  vie. 

Deux  mille  furent  poussés  clans  une  prairie,  entourée 
de  trois  côtés  par  un  détour  de  l'Escaut,  par  un  fossé 
et  une  haie.  Les  Bourguignons,  reçus  vivement  aux 
approches,  hésitaient  ;  le  duc  s'élança,  son  fils  après 
lui.  On  dit  que  les  pauvres  gens  furent  saisis  et 
s'arrêtèrent  lorsque,  dans  ce  cavalier,  tout  d'or,  ils 
reconnurent  leur  seigneur,  celui  à  qui  ils  avaient  juré 
par  leur  serment  féodal  de  respecter  sa  vie,  ses 
membres...  Mais  ils  avaient  eux  aussi  une  vie  à 
défendre  ;  ils  fondirent  piques  baissées.  Le  duc  fut  en 
danger,  entouré,  son  cheval  blessé.  Les  chevaliers 
ne  furent  encore  cette  fois  sauvés  que  par  les  archers 
picards...  Ils  convinrent  que  ces  vilains  de  Gand 
avaient  bien  gagné  noblesse,  et  qu'il  y  avait  eu  parmi 
eux  tel  homme  sans  nom  qui  fit  assez  d'armes  ce 
jour-là  pour  illustrer  à  jamais  un  liomine  de  bien. 

Vingt  mille  hommes  périrent,  parmi  lesquels  on 
trouva  deux  cents  prêtres  ou  moines.  Ce  fut  le  lende- 
main une  scène  à  crever  le  cœur,  lorsque  les  pauvres 
femmes  vinrent  retourner  tous  les  morts,  pour  recon- 
naître chacune  le  sien,  et  qu'elles  les  cherchaient 
jusque  dans  l'Escaut.  Le  duc  en  pleura.  On  lui  parlait 
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de  sa  victoire  :  «  Hélas!  dit-il,  à  qui  profïte-t-elle? 
c'est  moi  qui  y  perds  ;  vous  le  voyez,  ce  sont  mes 
sujets.  » 

Il  fit  son  entrée  dans  la  ville  sur  le  même  cheval 
qui,  à  la  bataille,  avait  reçu  quatre  coups  de  pique. 
Les  échevins  et  doyens,  nu-pieds,  en  chemise,  suivis 
de  deux  mille  bourgeois  en  robe  noire,  vinrent  crier  : 
«  Merci!  »  Ils  entendirent  leur  condamnation,  leur 
grâce...  La  grâce  était  rude.  Sans  parler  de  ce  qu'elle 
payait,  la  ville  perdait  sa  juridiction,  sa  domination 
sur  le  pays  d'alentour  ;  elle  n'avait  plus  de  sujets  ; 
ce  n'était  plus  qu'une  commune,  et  cette  commune 
entrait  en  tutelle  ;  deux  portes  à  jamais  murées 
durent  lui  rappeler  ce  grave  changement  d'état.  La 
souveraine  bannière  de  Gand,  celles  des  confréries 
de  métiers,  furent  livrées  au  héraut  Toison  d'or  qui. 
sans  autre  cérémonie,  les  mit  dans  un  sac  et  les 
emporta. 


T.   V. 
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CHAPITRE    II 


Grandeur  de  la  maison  de  Bourgogne.  Ses  fêtes.  —  La  Renaissance. 


La  bataille  de  Gavre  eut  lieu  le  21  juillet;  Talbot 
avait  été  tué  le  17  en  Guyenne.  Si  cette  nouvelle  eût 
pu  venir  à  temps,  si  les  Gantais  avaient  su  que  le  roi 
de  France  était  vainqueur,  les  choses  auraient  bien 
pu  se  passer  tout  autrement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Flandre  était  soumise,  la 
guerre  finie,  et  mieux  qu'à  Roosebeke.  Gancl  cette 
fois  avait  été  vaincue  sous  ses  propres  murs,  à  Gancl 
même.  Le  duc  de  Bourgogne  était  décidément  comte 
de  Flandre,  sans  contestation  et  pour  toujours. 

Aussi  l'orgueil  fut  sans  mesure1.  La  noblesse  crut 


1.  Et  cet  orgueil  alla  jusqu'à  la  folie,  si  l'on  en  juge  par  le  fait  suivant.  Le 
duc,  ayant  été  obligé,  par  une  maladie,  de  se  faire  raser  la  tête,  fit  «  un 
édict,  que  tous  les  nobles  hommes  se  feroyent  raire  leurs  testes,  comme  lui  ; 
et  se  trouvèrent  plus  de  cinq  cents  noblos  hommes,  qui,  pour  l'amour  du  duc. 
liront  comme  luy;  et  aussi  fut  ordonné  mcssire  Pierre  Vacquembac  et  autres, 
qui  prestement  qu'ils  vcoyent  un  noble  homme,  lui  ostoient  ses  cheveux.  » 
(Olivier  de  La  Marche.) 
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avoir  vaincu,  non  la  ville  de  Gand,  mais  le  roi  et 
l'empereur;  c'était  à  eux  à  se  tenir  paisibles,  à  ne 
plus  se  mêler  de  la  Flandre  ni  du  Luxembourg,  à 
remercier  Dieu  de  ce  que  Monseigneur  de  Bourgogne 
était  homme  doux  et  pacifique. 

Et  en  effet  qu'y  avait-il  désormais  de  difficile  ou 
d'impossible?  Du  coté  de  l'Orient  ou  de  l'Occident, 
qui  eut  résisté? 

La  duchesse,  qui  était  Lancastre  par  sa  mère,  regar- 
dait volontiers  du  côté  de  l'Angleterre,  alors  ouverte 
par  la  guerre  civile.  Elle  voulait  (et  elle  en  vint  à  bout 
plus  tard)  marier  son  fils  dans  la  branche  d'York,  pour 
unir  les  droits  des  deux  branches,  en  sorte  que  ren- 
iant qui  viendrait  eût  fini  peut-être  par  tenir  en  une 
même  main  les  Pays-Bas  et  l'Angleterre  (plus  que 
n'eut  Guillaume  III). 

Ges  idées,  toutes  hardies  et  ambitieuses  qu'elles 
pouvaient  être,  étaient  encore  trop  sages  pour  un 
tel  moment.  Le  Nord  brumeux,  l'Angleterre,  charmait 
peu  l'imagination.  Elle  se  tournait  bien  plus  volon- 
tiers vers  le  Midi,  vers  les  étranges  et  merveilleux 
pays  dont  on  faisait  tant  de  contes  ;  elle  voyageait 
plutôt  du  côté  des  terres  d'or,  des  hommes  d'ébène, 
des  oiseaux  d'émeraude1...  Il  y  avait  là  bien  d'autres 
duchés,  d'autres  royaumes  à  prendre.  N'avait-on  pas 
vu  la  singulière  fortune  des  Braquemont  et  des  Béthen- 


1.  Voy.  au  musée  de  Bruges,  l'Offrande  de  la  perruche  à  Venfanl  Jésus, 
un  des  tableaux  les  plus  originaux  de  Van  Eyck.  Plusieurs  intermèdes  du 
Banquet  du  faisan  (1454)  indiquent  aussi  que  les  imaginations  étaient  fort 
préoccupées  des  contrées  nouvellement  découvertes. 
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court1?  Ce  Braquemont  de  Sedan,  qui  n'était  qu'un 
arrière -vassal  de  l'évêque  de  Liège,  ayant  passé  en 
Espagne,  couru  les  mers,  cherché  son  aventure,  avait 
fini  par  léguer  à  son  neveu,  au  Normand  Béthencourt, 
la  royauté  des  lies  fortunées  /...  Plus  loin  encore,  les 
pilotes  de  Dieppe  avaient  fait  sur  la  grande  terre 
d'Afrique,  parmi  les  hommes  noirs,  un  Rouen,  un 
Paris2.  Le  propre  frère  de  la  duchesse  de  Bourgogne, 
don  Henri,  prince-moine3,  s'était  bâti  son  couvent 
sur  la  mer,  dirigeant  de  là  ses  pilotes,  leur  traçant 
la  route,  et  dans  sa  longue  vie  fondant  peu  à  peu  des 
forts  portugais  sur  les  ruines  des  comptoirs  normands. 

Cette  patience  n'allait  pas  à  un  si  grand  souverain 
que  le  duc  de  Bourgogne,  tout  cela  était  lent  et  obscur. 
L'Orient  seul  était  digne  de  lui,  l'Orient, la  croisade!... 
Qui  devait  défendre  la  chrétienté,  sinon  le  premier 
prince  chrétien?  L'Antéchrist  était  à  la  porte,  on  ne 
pouvait  guère  en  douter.  Nul  signe  n'y  manquait.  Le 
Turc,  ses  effroyables  bandes  de  renégats  habillés  en 
moines,  sous  leur  barbare  et  burlesque  attirail4,  ce 
monstre,  n'était-ce  pas  la  Bète?... 

Les  Grecs  venaient  de  succomber,  Constantinople 
avait  été  prise  par  Mahomet  II,  justement  deux  mois 


1.  App.  158.  —  2.  Vitet. 

3.  Grand  maître  de  l'ordre  d'Avis.  Il  avait  pris  pour  devise  ces  paroles 
françaises  que  les  Portugais  gravèrent  dans  tous  leurs  établissements  :  Talent 
de  bien  faire. 

4.  Je  parlo  surtout  du  corps  qui  fit  la  force  réelle  des  armées  turques,  des 
janissaires  ;  ils  étaient,  comme  on  sait,  affiliés  aux  Derviches,  ils  en  portaient 
h  peu  près  le  costume.  De  plus,  comme  commensaux  du  sultan,  ils  avaient 
sur  la  tète  des  cuillers  au  lieu  de  plumets;  le  palladium  de  chaque  corps  était 
su  marmite,  les  chefs  s'appelaient  cuisiniers,  faiseurs  de  soupes,  etc. 
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avant  la  bataille  de  Gavre.  Quel  avertissement  pour 
les  chrétiens  d'en  finir  avec  leurs  discordes  !  quelle 
menace  de  Dieu!...  Après  Constantinople,  que  res- 
tait-il, sinon  de  prendre  Rome?...  Chaque  nouveau 
sultan  qui  allait  ceindre  le  sabre  à  la  caserne  des 
janissaires,  quand  il  avait  bu  dans  leur  coupe,  et  la 
leur  rendait  pleine  d'or,  leur  disait  :  «  Au  revoir, 
à  Rome *  !  » 

Les  Italiens,  tout  tremblants,  s'assemblaient  et  déli- 
béraient ;  le  pape  se  mourait  de  peur,  il  appelait  toute 
la  chrétienté,  le  grand  duc  surtout.  Pour  avoir  son 
secours,  il  eût  tout  fait  pour  lui  ;  il  l'aurait  fait  roi... 
Mais  si  les  Flamands  prenaient  cette  fois  Constanti- 
nople, comme  ils  l'avaient  déjà  fait  sous  leur  comte 
Baudouin,  leur  comte  allait,  sans  avoir  besoin  du  pape, 
se  trouver  encore  empereur,  et  d'un  bien  autre  empire 
que  celui  d'Allemagne,  lequel  est  tout  simplement 
électif,  tandis  que  l'empire  d'Orient  est  héréditaire  ; 
tous  les  jaloux,  Allemands  et  Français,  en  crèveraient 
sûrement  de  dépit. 

Et  déjà,  quelque  part  que  soit  le  duc  de  Bourgogne, 
à  Dijon,  à  Bruges,  là  est  le  centre  du  monde  chrétien. 
Qu'il  dresse  sa  tente  dans  une  forêt  de  la  Comté,  les 
ambassadeurs  des  princes  y  viendront  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  les  princes  eux-mêmes,  les  légats  du 
Saint-Siège.  Où  trouver  le  roi,  l'empereur?  à  grand'- 
peine  on  pourrait  le  dire  ;  dans  quelque  obscur  manoir 
apparemment,  Charles  Y1I  à  Mehun.  Le  rendez-vous 

1.  «  Nous  nous  reverrons  à  la  Pomme  rouge.  »  C'est  ainsi  que  les  Ottomans 
nomment  la  ville  de  Rome.  (Hammer.ï 
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de  la  chevalerie,  Yhostel  de  toute  gentillesse,  la  coin-. 
c'est  la  cour  du  duc  de  Bourgogne  ;  Y  ordre,  c'est  son 
ordre,  l'ordre  galant  et  magnifique  de  la  Toison  d'or. 
Personne  ne  se  soucie  de  celui  qu'a  fondé  l'empereur, 
de  l'ordre  de  la  Sobriété;  triste  empereur,  qui,  lors- 
qu'il pleut,  remet  ses  vieux  habits.  Notre  Charles  VII, 
Charles  de  Gonesse\  comme  disaient  les  Flamands, 
n'était  guère  plus  splendide  ;  il  montait  ordinairement 
«  un  bas  cheval  trottier  d'entre  deux  selles  ».  Son 
serment  doux  et  modeste  était  :  Sainct-Jean!  Sainct- 
Jean!*  Le  duc  de  Bourgogne  jurait  militairement,  à 
l'anglaise  :  Par  Sainct-George  ! 

Pour  mieux  préparer  la  guerre,  on  fît  à  Lille  une 
fête  qui  coûta  autant  qu'une  guerre,  fête  nombreuse, 
immense  et  fabuleux  gala,  d'une  dépense  telle  que 
ceux  qui  en  avaient  fait  l'ordonnance  en  frémirent 
eux-mêmes. 

Ces  grandes  fêtes  flamandes  de  la  maison  de  Bour- 
gogne ne  ressemblent  guère  à  nos  froides  solennités 
modernes.  On  ne  savait  pas  encore  ce  que  c'était  que 
de  cacher  les  préparatifs,  les  moyens  de  jouissances, 
pour  ne  montrer  que  les  résultats;  on  montrait  tout, 
nature  et  art,  et  tout  art  mêlé,  tout  plaisir.  On  jouis- 
sait, non  pas  tant  de  la  petite  part  que  chacun  prend 
en  une  fête,  mais  bien  plus  de  l'abondance  étalée,  du 
superflu,  du  trop-plein.  Ostentation,  sans  doute, 
lourde  pompe,  sensualité  barbare  et  par  trop  naïve... 
Mais  les  sens  ne  s'en  plaignaient  pas. 

1.  C'est  le  nom  dérisoire  qu'ils  donnaient  quelquefois  à  nos  rois. 

2.  App.  159. 
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Dans  ce  prodigieux  gala  les  intervalles  des  services 
étaient  remplis  par  d'étranges  spectacles,  chants, 
comédies,  représentations  fictives  mêlées  de  réalités! 
Parmi  les  acteurs,  il  y  en  avait  d'automates,  il  y  avait 
des  animaux,  par  exemple  un  ours  chevauché  par  un 
fol,  un  sanglier  par  un  lutin.  A  un  poteau  l'on  voyait, 
bien  tenu  par  une  chaîne,  un  lion  vivant  qui  gardait 
une  belle  figure  de  femme  nue,  vêtue  de  ses  cheveux 
par  derrière,  par  devant  enveloppée  «  pour  cacher  où 
il  appartenoit  d'une  serviette  déliée...  escripte  de 
lettres  grecques1...  »  Cette  figure  de  femme  jetait  de 
l'hypocras  par  la  mamelle  droite. 

Trois  tables. étaient  dressées  dans  la  salle  :  «  Sur  la 
moyenne,  une  église  croisée,  verrée,  de  gente  façon, 
où  il  y  avoit  une  cloche  sonnante  et  quatre  chantres... 
Il  y  avoit  un  autre  entremets  d'un  petit  enfant  tout  nu 
qui  pissoit  eau  rose  continuellement2.  »  Sur  la  seconde 
table,  qui  devait  être  prodigieusement  longue,  on 
voyait  neuf  entremets  ou  petits  spectacles  avec  leurs 
acteurs;  l'un  des  neuf  entremets  était  «  un  pasté, 
dedans  lequel  avoit  vingt-huit  personnages  vifs, 
jouant  de  divers  instruments.  » 

Le  grand  spectacle  mondain  fut  celui  de  Jasom 
conquérant  de  la  Toison  d'or,  domptant  les  taureaux, 
tuant  le  serpent,  gagnant  sa  bataille  de  Gavre  sur  les 
monstres  mythologiques.  Cela  fait,  commença  l'acte 

1  Tout  ceci  est  d'Olivier  de  La  Marche,  qui  fui  un  dos  principaux  acteurs 
de  la  fête,  qui  fit  les  vers,  etc. 

2.  Tout  le  monde  connaît  le  Mannekenpiss,  chéri  des  gens  de  Bruxelles 
comme  le  plus  vieux  bourgeois  de  la  ville.  App.  160. 
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pieux  de  la  fête,  «  F  entremets  pitoyable  »,  comme 
l'appelle  Olivier  de  La  Marche. 

Un  éléphant  entra  dans  la  salle,  conduit  par  un 
géant  sarrasin...  Sur  son  dos  s'élevait  une  tour,  aux 
créneaux  de  laquelle  on  voyait  une  nonne  éplorér, 
vêtue  de  satin  blanc  et  noir  ;  ce  n'était  pas  moins  que 
la  sainte  Église.  Notre  chroniqueur  Olivier,  alors  jeune 
et  joyeux  compère,  s'était  chargé  du  personnage. 
L'Église,  dans  une  longue  et  peu  poétique  complainte, 
implora  les  chevaliers,  et  les  pria  de  jurer  sur  le  faisan 
qu'ils  viendraient  à  son  secours.  Le  duc  jura,  et  tous 
après  lui.  Ce  fut  à  qui  se  signalerait  par  le  vœu  le  plus 
bizarre;  l'un  jura  de  ne  plus  s'arrêter  qu'il  n'eût  pris 
le  Turc  mort  ou  vif  ;  l'autre  de  ne  plus  porter  d'armure 
au  bras  droit,  de  ne  plus  se  mettre  à  table  les  mardis. 
Tel  jura  de  ne  pas  revenir  avant  d'avoir  jeté  un  Turc 
les  jambes  en  l'air;  un  autre,  un  écuyer  tranchant, 
voua  impudemment  que  s'il  n'avait  pas  les  faveurs  de 
sa  dame  avant  le  départ,  il  épouserait  au  retour  la 
première  qui  aurait  vingt  mille  écus.  Le  duc  finit  par 
les  faire  taire. 

Alors  commença  un  bal  où  dansèrent  avec  les  che- 
valiers douze  Vertus,  en  satin  cramoisi  ;  c'étaient  les 
princesses  elles-mêmes,  les  plus  hautes  dames.  Le 
lendemain,  le  jeune  comte  de  Gharolais  ouvrit  un 
tournoi.  Ces  exercices,  innocents  dans  un  siècle 
où  les  armures  étaient  assez  parfaites  pour  rendre 
l'homme  invulnérable1,  inutiles  aussi  à  une  époque 

1.  11  est  curieux  de  voir  combien  il  y  a  peu  de  blessures  et  combien  légères 
dans  les  interminables  histoires  de  tournois  que  lait  Olivier  de  La  Marche. — 
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de  grandes  armées  et  déjà  de  tactique,  étaient  pour- 
tant fort  encouragés  par  la  maison  de  Bourgogne. 
Quoique  le  spectacle  fût  peu  dangereux,  il  n'en  était 
pas  moins  une  occasion  de  vives  émotions,  plus  sen- 
suelles qu'on  ne  croirait.  Au  moment  même  du  choc, 
quand,  les  trompettes' se  taisant  tout  à  coup,  les  che- 
vaux lancés  se  heurtaient,  quand  les  lances  fragiles 
se  brisaient  sur  l'impénétrable  armure,  le  coup 
frappait  ailleurs  encore,  les  dames  se  troublaient  et 
devenaient  vraiment  belles...  Que  s'il  n'y  avait  rien  de 
fait,  s'il  fallait  recommencer,  si  le  cavalier  revenait 
à  la  charge,  plus  d'une  ne  se  connaissait  plus;  il 
n'y  avait  alors  plus  de  ménagement,  de  respect 
humain...  On  jetait,  pour  encourager  celui  qu'on 
croyait  en  péril,  gant,  bracelet,  tout  ;  on  aurait  jeté 


Tout  cela  commençait  à  paraître  assez  puéril.  Le  pauvre  Jacques  de  Lalaîng, 
dernier  héros  de  cette  gymnastique,  avait  peine  à  trouver  des  gens  qui  vou- 
lussent le  délivrer  de  son  emprise.  Son  fameux  pas  d'armes  de  la  Dame  de 
pleurs  auprès  de  Dijon,  à  la  rencontre  des  routes  de  France,  d'Italie,  etc.,  et 
dans  l'année  du  Jubilé,  lui  fournit  peu  d'adversaires  :  «  Personne  n'a  pitié  de 
la  Dame  de  plours,  et  n'y  veut  toucher.  »  Le  Bâtard  de  Saint-Pol  a  beau 
suspendre  près  de  Saint-Omcr  l'écu  de  Tristan  et  de  Lancelot-du-Lac,  son  pas 
de  la  Belle  pèlerine  est  peu  fréquenté.  —  Le  dernier  fol  en  ce  genre,  comme 
il  est  juste,  est  un  lord  anglais,  qui  va  se  poster  au  pont  de  l'Arno,  pour  forcer 
les  pacifiques  Toscans  de  se  battre  avec  lui  ;  cet  Anglais  est  à  peu  près 
contemporain  de  Cervantes. 

2.  Ces  déchirantes  voluptés  de  la  peur  ont  été  observées  de  tout  le  monde 
en  Espagne  dans  les  combats  de  taureaux.  Mais  elles  ne  sont  nulle  part  ex- 
primées de  façon  plus  naïve  et  plus  charmante  que  dans  le  roman  de  Perce- 
forêt,  qui  est  ici  une  histoire  :  «  A  la  fin  du  tournoi,  les  dames  se  trouvoicnl 
quasi  nues  de  leurs  atours  ;  elles  s'en  alloient  leurs  cheveux  d'or  flottant  sur 
leurs  épaules,  de  plus,  les  cottes  sans  manches  ;  elles  avoient  jeté  aux  cheva- 
liers guimpes  et  chaperons,  mantel  et  camise...  Quand  elles  se  virent  en  ce 
point,  elles  en  furent  toutes  honteuses  ;  puis,  chacune  s'apercevant  que  la 
voisine  étoit  de  même,  elles  se  mirent  à  rire  de  leur  aventure  ;  elles  n'avoieni 
plus  songé  qu'elles  alloient  se  trouver  nues,  tant  elles  donnoient  de  bon  cœur  !  » 
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Il  y  avait  aussi  des  fêtes  politiques,  plus  graves, 
mais  non  moins  brillantes,  les  assemblées  de  la  Toi- 
son d'or.  Aux  chapitres  solennels  de  l'ordre,  le  duc 
de  Bourgogne  apparaissait  comme  chef  de  la  noblesse 
chrétienne.  Qui  n'en  eût  pris  cette  idée,  à  l'assem- 
blée de  1446,  par  exemple,  lorsque  dans  l'église 
de  Saint- Jean,  majestueusement  tapissée,  parmi  les 
triomphantes  peintures  de  Van  Eyck  et  la  musique 
d'Ockenheim,  le  noble  chapitre  fut  reçu  par  le  clergé, 
et  que  chaque  chevalier  alla  s'asseoir  sous  le  large 
tableau  où  brillait  son  blason  en  vives  couleurs  ?  Les 
tableaux  vicies  ou  noirs  indiquaient  les  morts  ou  les 
expulsés,  les  sévères  justices  de  l'ordre.  Un  ciel  de 
drap  d'or  marquait  la  place  d'un  membre  éminent, 
du  roi  d'Aragon, 

Le  tableau  commun  de  l'ordre  de  la  Toison,  son 
symbole,  était  sur  l'autel,  l'Agneau  de  Jean  Van  Eyck1, 
qu'on  venait  voir  des  plus  lointaines  contrées.  Le 
grand  peintre  et  chimiste2,  qui  fut  pour  la  peinture 
un  Albert-le-Grand,  qui  seul  entre  les  hommes  eut, 
dit-on,  la  puissance  d'infuser  dans  ses  couleurs  les 
rayons  du  soleil,  avait  laissé  là  l'inachevable  Cologne, 
le  vieux  symbolisme,  la  rêverie  allemande,  et  dans  le 
plus  mystique  des  sujets,  clans  l'Agneau  même  de 
saint  Jean,  l'audacieux  génie  sut  introniser  la  nature. 

Ce  tableau,   ce  grand  poème,  qui  date  si  bien  le 


1.  App.  161. 

2.  Peu  importe  que  Van  Eyck  ait  trouvé  la  peinture  à  l'huile.  La  gloire 
appartient  à  celui  qui  s'est  emparé,  par  le  génie,  d'une  chose  jusque-là  inutile 
et  obscure. 
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moment  de  la  Renaissance,  est  gothique  encore  dans 
sa  partie  supérieure1,  mais  tout  moderne  dans  le  reste. 
Il  comprend  un  nombre  innombrable  de  figures,  tout 
le  monde  d'alors,  et  Philippe-le-Bon,  et  les  serviteurs 
de  Philippe-le-Bon,  et  les  vingt  nations  qui  venaient 
rendre  hommage  à  l'agneau  de  la  Toison  d'or.  De  cette 
toison  vivante,  de  l'agneau  placé  sur  l'autel  partent 
des  rayons  qui  vont  illuminer  la  foule  pieuse  ;  par  un 
bizarre  allégorisme,  les  rayons  touchent  les  hommes 
à  la  tête,  les  femmes  au  sein  ;  leur  sein  semble 
arrondi 2,  fécondé  du  divin  rayon3. 

Cette  flamboyante  couleur  de  Van  Eyck  éblouit 
l'Italie  elle-même  ;  le  pays  de  la  lumière  s'étonna  de 
trouver  la  lumière  au  Nord.  Le  secret  fut  surpris,  volé 
par  un  crime4,  le  secret,  mais  non  le  génie.  Aussi  les 
Médicis  aimèrent  mieux  s'adresser  au  maître  lui-même. 
Le  roi  de  Naples,  Alphonse-le-Magnanime,  âme  poé- 


1.  Ci'  sont  trois  figures  immobiles  avec  leurs  auréoles  d'or;  mais  dans  cette- 
immobilité  rayonne  déjà  la  vie  moderne.  Elle  éclate  dans  la  partie  inférieure 
du  tableau,  la  vie,  la  nature,  la  variété  ;  c'est  un  vaste  paysage  et  trois  cents 
figures  habilement  groupées.  Ainsi  l'harmonie  commence  dans  la  peinture, 
presque  en  même  temps  que  dans  la  musique  ;  le  moyen  âge  n'avait  connu 
que  l'unisson  monotone,  ou  la  mélodie  individuelle.  Voy.  la  note  sur  la  musique 
mu  moyen  âge.  {Réforme,  1855.) 

2.  Ceci  est  favorisé  par  le  costume  du  temps,  dont  les  modes  du  nôtre  se 
sont  un  moment  rapprochées. 

3.  C'est  la  pensée  même  de  la  Renaissance.  Dans  la  femme,  dans  la  Vierge- 
Mère,  le  moyen  âge  a  surtout  honoré  la  virginité,  le  quinzième  siècle,  1m 
maternité  ;  la  Vierge  alors  est  Notre-Dame.  Voy.  Introduction  à  la  Renais* 
sance  (1855). 

4.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire,  ou  le  conte,  d'Antonello  de  Messine  qui, 
ayant  vu  un  tableau  de  Van  Eyck,  court  à  Bruges,  sous  le  costume  d'un  noble 
amateur,  et  tire  de  lui  le  secret  de  la  peinture  à  l'huile.  De  retour  en  Italie. 
ce  furieux  Sicilien,  jaloux  comme  on  l'est  en  Sicile,  poignarda  celui  qui  eût 
partagé  avec  lui  sa  maîtresse  chérie,  la  peinture, 
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tique,  qui,  dit-on,  consumait  ses  jours  dans  la  pure 
contemplation  de  la  beauté1,  pria  le  magicien  des 
Pays-Bas  de  lui  doubler  son  plaisir,  de  lui  reproduire 
une  femme,  les  longs  et  doux  cheveux  surtout'2  que 
les  Italiens  ne  savaient  peindre,  la  toison  d'or  de  ce 
beau  chef,  la  fleur  de  cette  fleur  humaine. 

Quel  charme  pour  l'heureux  fondateur  de  la  Toison 
d'or,  pour  le  bon  duc,  si  tendre  aux  belles  choses, 
d'avoir  à  lui 3  justement  celui  qui  savait  les  saisir  dans 
le  mouvement  de  la  vie,  et  les  empêcher  de  passer! 
celui  qui  le  premier  fixa  l'iris  capricieuse  qui  nous 
flatte  et  nous  fuit  sans  cesse... 

Dans  l'empire  de  ce  roi  de  la  couleur  et  de  la 
lumière,  venaient  se  pacifier  les  teintes  voyantes,  les 
oppositions  de  figures,  de  costumes,  de  races,  que 
présentait  l'hétérogène  empire  de  la  maison  de  Bour- 
gogne. L'art  semblait  un  traité  dans  cette  guerre  inté- 
rieure de  peuples  mal  unis.  La  grande  école  flamande 
des  trois  cents  peintres  de  Bruges,  avait  pour  maître 
Jean  Yan  Eyek,  un  enfant  de  la  Meuse.  Et  c'était 
tout  au  contraire  un  Flamand,  Ghastellain,  qui,  portant 


1.  C'est  à  un  pape  que  nous  devons  le  souvenir  de  ce  pur  et  poétique 
amour.  Pie  11  raconte  que  la  dernière  passion  d'Alfonse  fut  une  noble  jeune 
fille,  Lucrezia  d'Alagna.  En  sa  présence,  il  semblait  bors  de  lui-même  ;  ses 
yeux  étaient  toujours  fixés  sur  elle,  il  ne  voyait,  n'entendait  qu'elle  ;  et  néan- 
moins cette  ardente  passion  ne  coûta  rien  à  sa  vertu. 

2.  «  Capillis  naturam  vincentibus.  »  iKeversberg.) 

3.  Il  semble  que  Philippe-le-Bon  ait  montré  Yan  Eyck  aux  nations  étran- 
gères comme  Philippe  IV  leur  montrait  Rubens  dans  les  ambassades  :  parmi 
les  personnes  attachées  à  l'ambassade  qui  alla  chercher  l'infante  de  Portugal, 
se  trouvait  Jehan  Van  Eyck,  «  varlet  de  chambre  de  mondit  seigneur  de  Bour- 
goingne,  et  excellent  maistre  en  art  de  peinture,  »  qui  peignait  «  bien  an 
vif  la  figure  de  l'infante  Isabelle  ». 
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dans  le  style  la  violence  de  Van  Eyck  et  de  Rubens, 
domptait  notre  langue  française,  la  forçait,  sobre 
et  pure  qu'elle  était  jusque-là,  de  recevoir  d'un  coup 
tout  un  torrent  de  mots,  d'idées  nouvelles,  et  de 
s'enivrer,  bon  gré,  mal  gré,  aux  sources  mêlées  de  la 
Renaissance. 
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CHAPITRE  III 


Rivalité  de  Charles  VII  et  de  Philippe-le-Bon.  —  Jacques  Cœur 
Le  dauphin  Louis.  (1452-1456.) 


Les  brillantes  et  voluptueuses  fêtes  de  la  maison  de 
Bourgogne  avaient  un  côté  sérieux.  Tous  les  grands 
seigneurs  de  la  chrétienté,  y  venant  jouer  un  rôle,  se 
trouvaient  pour  quelques  semaines,  pour  des  mois 
entiers,  les  commensaux,  les  sujets  volontaires  du 
grand  duc.  Ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  rester 
à  sa  cour.  Les  belles  dames  de  Bourgogne  et  de  Flandre 
savaient  bien  les  retenir  ou  les  ramener.  Ce  fut,  dit-on, 
l'adresse  d'une  dame  de  Croy  qui  décida  la  trahison 
du  connétable  de  Bourbon  et  faillit  démembrer  la 
France. 

Le  duc  de  Bourgogne  faisait  au  roi  une  guerre 
secrète  et  périlleuse,  pour  laquelle  il  n'avait  même 
pas  besoin  d'agir  expressément.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  mécontent  parmi  les  grands,  regardait  vers  le  duc, 
était  ou  croyait  être  encouragé  de  lui,  intriguait  sour- 
dement sur  la  foi  de  la  rupture  prochaine.  Charles  VU 
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eut  ainsi  plus  d'une  secrète  épine,  une  surtout,  ter- 
rible, clans  sa  famille,  dont  il  fut  piqué  toute  sa  vie 
et  mourut  à  la  longue. 

Dans  toutes  les  affaires,  grandes  ou  petites,  qui 
troublèrent,  vers  la  fin,  ce  règne,  se  retrouve  toujours 
le  nom  du  dauphin.  Accusé  en  toutes,  jamais  con- 
vaincu, il  reste  pour  tel  historien  (qui  plus  tard  le 
traitera  fort  mal  comme  roi)  le  plus  innocent  prince 
du  monde.  Quant  à  lui,  il  s'est  mieux  jugé.  Tout  vin- 
dicatif qu'il  pût  être,  il  fit  assez  entendre  à  son  avène- 
ment que  ceux  qui  l'avaient  désarmé  et  chassé  de 
France,  les  Brézé  et  les  Dammartin,  avaient  agi  en 
cela  comme  loyaux  serviteurs  du  roi,  et  il  se  les  atta- 
cha, persuadé  qu'ils  serviraient  non  moins  loyalement 
le  roi,  quel  qu'il  fût. 

Le  bonhomme  Charles  YII  aimait  les  femmes,  et  il 
en  avait  quelque  sujet.  Une  femme  héroïque  lui  sauva 
son  royaume.  Une  femme,  bonne  et  douce,  qu'il  aima 
vingt  années l,  fît  servir  cet  amour  à  l'entourer  d'utiles 
conseils,  à  lui  donner  les  plus  sages  ministres,  ceux 
qui  devaient  guérir  la  pauvre  France.  Cette  excellente 
influence  d'Agnès  a  été  reconnue  à  la  longue  ;  la  Dame 
de  Beauté,  mal  vue,  mal  accueillie  du  peuple,  tant 
qu'elle  vécut,  n'en  est  pas  moins  restée  un  de  ses 
plus  doux  souvenirs. 

Les  Bourguignons  criaient  fort  au  scandale,  quoique 
pendant  les  vingt  années  où  Charles  VII  fut  fidèle  à 
Agnès,  leur  duc  ait  eu  justement  vingt  maîtresses.  Il  y 

1.  Après    la    mort    d'Agnès,    il    eut   d'autres   amours,   moins   excusables. 
App.  162. 
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avait  scandale,  sans  nul  doute,  mais  surtout  en  ceci, 
qu'Agnès  avait  été  donnée  à  Charles  YII  par  la  mère 
de  sa  femme,  par  sa  femme  peut-être.  Le  dauphin  se 
montra  de  bonne  heure  plus  jaloux  pour  sa  mère  que 
sa  mère  ne  l'était.  On  assure  qu'il  porta  la  violence 
jusqu'à  donner  un  soufflet  à  Agnès.  Quand  la  Dame  de 
Beauté  mourut  (par  suite  de  couches,  selon  quelques- 
uns),  tout  le  monde  crut  que  le  dauphin  l'avait  fait 
empoisonner.  Au  reste,  dès  ce  temps,  ceux  qui  lui 
déplaisaient  vivaient  peu  ;  témoin  sa  première  femme, 
la  trop  savante  et  spirituelle  Marguerite  d'Ecosse,  celle 
qui  est  restée  célèbre  pour  avoir  baisé  en  passant  le 
poète  endormi1. 

Tous  les  gens  suspects  au  roi  devenaient  infaillible- 
ment amis  du  dauphin.  Gela  est  frappant  surtout  pour 
les  Armagnacs.  Le  dauphin  était  né  leur  ennemi  ;  il 
commença  sa  vie  militaire  par  les  emprisonner,  et  il 
devait  finir  par  les  exterminer.  Eh  bien  !  dans  l'inter- 
valle, ils  lui  plaisent  comme  ennemis  de  son  père,  il 
se  rapproche  d'eux  et  prend  pour  factotum,  pour  son 
bras  droit,  le  bâtard  d'Armagnac. 

Autant  qu'on  peut  juger  cette  époque  assez  obscure, 
les  intrigues  des  Armagnacs,  du  duc  d'Alençon,  se 
rattachent  à  celles  du  dauphin,  aux  espérances  que 
leur  donnait  à  tous  cette  guerre  en  paix  du  duc  de 
Bourgogne  et  du  roi.  L'affaire  même  de  Jacques  Cœur 
s'y  rapporte  en  partie  ;  on  l'accusa  d'avoir  empoisonné 
Agnès  et  d'avoir  prêté  de  l'argent  à  l'ennemi  d'Agnès, 
au  dauphin.  Un  mot  sur  Jacques  Cœur. 

1.  App.  163. 
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Il  faut  visiter  à  Bourges  la  curieuse  maison  de  ce 
personnage  équivoque;  maison  pleine  de  mystères, 
comme  fut  sa  vie.  On  voit,  à  bien  la  regarder,  qu'elle 
montre  et  qu'elle  cache  ;  partout  on  y  croit  sentir  deux 
choses  opposées,  la  hardiesse  et  la  défiance  du  par- 
venu, l'orgueil  du  commerce  oriental,  et  en  même 
temps  la  réserve  de  Y  argentier  du  roi.  Toutefois  la 
hardiesse  l'emporte  ;  ce  mystère  affiché  est  comme  un 
défi  au  passant. 

Cette  maison,  avancée  un  peu  dans  la  rue,  comme 
pour  regarder  et  voir  venir,  se  tient  quasi  toute  close  ;  à 
ses  fausses  fenêtres,  deux  valets  en  pierre  ont  l'air 
d'épier  les  gens.  Dans  la  cour,  de  petits  bas-reliefs 
offrent  les  humbles  images  du  travail,  la  fileuse,  la 
balayeuse,  le  vigneron,  le  colporteur1  ;  mais  par-des- 
sus cette  fausse  humilité,  la  statue  équestre  du  ban- 
quier plane  impérialement2.  Dans  ce  triomphe  à 
huis  clos,  le  grand  homme  d'argent  ne  dédaigne  pas 
d'enseigner  tout  le  secret  de  sa  fortune  ;  il  nous  l'ex- 
plique en  deux  devises.  L'une  est  l'héroïque  rébus  : 
«  .4  vaillans  (cœurs)  riens  impossible.  »  Cette  devise 
est  de  l'homme,  de  son  audace,  de  son  naïf  orgueil. 
L'autre  est  la  petite  sagesse  du  marchand  au  moyen 
âge  :  «  Bouche  close.  Neutre.  Entendre  dire.  Faire.  Taire.  » 
Sage  et  discrète  maxime,  qu'il  fallait  suivre  en  la  tai- 
sant. Dans  la  belle  salle  du  haut,  le  vaillant  Cœur  est 
plus  indiscret  encore  ;  il  s'est  fait  sculpter,  pour  son 


1.  Je  crois  pouvoir  appeler  ainsi  l'homme  qui  parait  tenir  un  boyau,  et  celui 
qui  est  en  manteau. 

2.  Planait  serait  plus  exact. 

t.  v.  22 
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amusement  quotidien,  une  joute  burlesque,  un  tournoi 
à  ânes,  moquerie  durable  de  la  chevalerie  qui  dût 
déplaire  à  bien  des  gens. 

Le  beau  portrait  que  Godefroi  donne  de  Jacques 
Cœur  d'après  l'original,  et  qui  doit  ressembler,  est  une 
figure  éminemment  roturière  (mais  point  du  tout  vul- 
gaire), dure,  fine  et  hardie.  Elle  sent  un  peu  le  trafi- 
quant en  pays  sarrasin,  le  marchand  d'hommes.  La 
France  ne  remplit  que  le  milieu  de  cette  aventureuse 
vie1,  qui  commence  et  finit  en  Orient;  marchand  en 
Syrie  dès  1432,  il  meurt  en  Chypre  amiral  du  Saint- 
Siège.  Le  pape,  un  pape  espagnol,  tout  animé  du  feu 
des  croisades,  Galixte  Borgia,  l'accueillit  dans  son 
malheur  et  l'envoya  combattre  les  Turcs. 

C'est  ce  que  rappelle  à  Bourges  la  chapelle  funéraire 
des  Cœurs.  Jacques  y  paraît  transfiguré  clans  les  splen- 
clides  vitraux  sous  le  costume  de  saint  Jacques,  patron 
des  pèlerins  ;  clans  ses  armes,  trois  coquilles  de  pèleri- 
nage, triste  pèlerinage,  les  coquilles  sont  noires  ;  mais 
entre  sont  postés  fièrement  trois  cœurs  rouges,  le 
triple  cœur  du  héros  marchand.  Le  registre  de  l'Église 
ne  lui  donne  qu'un  titre  :  «  Capitaine  de  l'Église  contre 
les  infidèles.  »  Du  roi,  de  l'argentier  du  roi,  pas  un 
mot,  rien  qui  rappelle  ses  services  si  mal  reconnus  ; 
peut-être,  en  son  amour -propre  de  banquier,  a-t-il 
voulu  qu'on  oubliât  cette  mauvaise  affaire  qui  sauva 
la  France2,  cette  faute  d'avoir  pris  un  trop  puissant 


1.  Né  ii  Bourges,  mais,  je  crois,  originaire  de  Paris.  App.  164. 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  dans  quelle  misère  s'était  trouvé  Charles  VII.  La 
chronique  raconte  qu'un  cordonnier  étant  venu  lui  apporter  des  souliers,  et 
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débiteur,  d'avoir  prêté   à  qui  pouvait  le  payer  d'un 
gibet. 

Il  y  avait  pourtant  dans  ce  qu'il  fît  ici  une  chose  qui 
valait  bien  qu'on  la  rappelât;  c'est  que  cet  homme 
intelligent1  rétablit  les  monnaies,  inventa  en  finances 
la  chose  inouïe,  la  justice,  et  crut  que  pour  le  roi, 
comme  pour  tout  le  monde,  le  moyen  d'être  riche, 
c'était  de  payer. 

Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ait  été  fort  scrupuleux  sur 
les  moyens  de  gagner  pour  lui-même.  Sa  double  qua- 
lité de  créancier  de  roi  et  d'argentier  du  roi,  ce  rôle 
étrange  d'un  homme  qui  prêtait  d'une  main  et  se 
payait  de  l'autre,  devait  l'exposer  fort.  Il  paraît  assez 
probable  qu'il  avait  durement  pressuré  le  Languedoc, 
et  qu'il  faisait  l'usure  indifféremment  avec  le  roi  et 
avec  l'ennemi  du  roi,  je  veux  dire  avec  le  dauphin.  Il 
avait  en  ce  métier  pour  concurrents  naturels  les  Flo- 
rentins, qui  l'avaient  toujours  fait.  Nous  savons  par  le 
journal  de  Pitti2,  tout  à  la  fois  ambassadeur,  banquier 
et  joueur  gagé,  ce  que  c'étaient  que  ces  gens.  Les 
rois  leur  reprenaient  de  temps  en  temps  en  gros,  par 
confiscation,  ce  qu'ils  avaient  pris  en  détail.  La  colos- 

lui  en  ayant  déjà  chaussé  un,  s'enquit  du  paiement,  et  comprenant  qu'il  était 
fort  incertain,  déchaussa  bravement  le  roi  et  emporta  la  marchandise;  on  en 
fit  une  chanson,  dont  voici  les  quatre  premiers  vers  : 

Quant  le  Roy  s'en  vint  en  France, 

Il  feit  oindre  ses  koussiaulx; 

Et  ta  Reyne  lui  demande  : 

Où  veut  aller  rest  damoiseaulx.  -App.  165. 

1.  Le  premier  peut-être  qui  ait  senti  le  besoin  de  connaître  les  ressources 
du  royaume,  et  qui  ait  fait  l'essai,  il  est  vrai,  inexécutable  alors,  d'une  statis- 
tique. —  Quant  aux  changements  qu'il  fit  dans  les  monnaies,  voy.  Leblanc. 

2,  App.  166. 
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sale  maison  des  Bardi  et  Peruzzi  avait  fait  naufrage  au 
quatorzième  siècle,  après  avoir  prêté  à  Edouard  III  de 
quoi  nous  faire  la  guerre,  cent  vingt  millions1.  Au 
quinzième,  la  grande  maison,  c'étaient  les  Médicis, 
banquiers  du  Saint-Siège,  qui  risquaient  moins,  dans 
leur  occulte  commerce  de  la  daterie,  échangeant  bulles 
et  lettres  de  change,  papier  pour  papier.  L'ennemi 
capital  de  Jacques  Cœur,  qui  le  ruina2  et  prit  sa  place, 
Otto  Gastellani,  trésorier  de  Toulouse,  paraît  avoir  été 
parent  des  Médicis.  Les  Italiens  et  les  seigneurs  agi- 
rent de  concert  dans  ce  procès,  et  en  firent  une  affaire. 
On  ameuta  le  peuple  en  disant  que  l'argentier  faisait 
sortir  l'argent  du  royaume,  qu'il  vendait  des  armes 
aux  Sarrasins 3,  qu'il  leur  avait  rendu  un  esclave  chré- 
tien, etc.  L'argent  prêté  au  dauphin  pour  troubler  le 
royaume  fut  peut-être  son  véritable  crime.  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  Louis  XI,  à  peine  roi,  le  réhabilita  fort 
honorablement. 

Un  autre  ami  du  dauphin,  encore  plus  dangereux, 
c'était  le  duc  d'Alençon,  dont  la  ruine  entraîna,  pré- 
céda du  moins  de  bien  près  la  sienne  ;  Alençon  fut 
arrêté  le  27  mai  1456,  et  le  dauphin  s'enfuit  du  Dau- 
phiné,  de  France,  le  31  août,  même  année. 

Ce  prince  du  sang  qui  avait  bien  servi  le  roi  contre 


1.  On  ne  peut  estimer  à  moins  de  seize  millions  de  ce  temps-là  (?) 

2.  App.  167. 

3.  Une  telle  accusation  devait  faire  une  grande  impression  au  moment  de 
la  prise  de  Constantinople.  La  condamnation  de  Jacques  Cœur  est  justement 
datée  du  jour  de  la  prise  de  cette  ville,  29  mai  1453.  —  Jacques  Cœur  aurait 
probablement  péri  s'il  n'eût  été  sauvé  par  les  patrons  de  ses  galères,  auxquels 
il  avait  donné  ses  nièces  ou  parentes  en  mariage.  App.  168. 
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les  Anglais,  et  qui  se  trouvait  «  petitement  récom- 
pensé1 »,  négociait  sans  trop  de  prudence  à  Londres 
et  à  Bruges  ;  il  était  en  correspondance  avec  le  dauphin. 
Tout  cela,  pour  avoir  été  nié,  n'en  paraît  pas  moins 
indubitable2.  Il  avait  des  places  en  Normandie,  une 
artillerie  plus  forte,  selon  lui,  que  celle  du  roi.  Il  s'of- 
frait au  duc  d'York3,  qui  pour  le  moment  était  trop 
occupé  par  la  guerre  civile,  mais  qui,  s'il  eût  trouvé 
un  moment  de  répit,  s'il  eût  pu  faire  une  belle  course 
ici,  par  exemple  occuper  Granville,  Alençon,  Domfront 
et  le  Mans,  qu'on  se  faisait  fort  de  lui  livrer,  n'aurait 
plus  eu  besoin  cle  guerre  civile  pour  prendre  là-bas 
la  couronne  ;  l'Angleterre  tout  entière  se  serait  levée 
pour  la  lui  mettre  sur  la  tête. 

Le  dauphin,  même  après  l'affaire  d'Alençon,  croyait 
tenir  en  Dauphiné.  Il  était  en  correspondance  intime 

1.  II  semble  même  qu'il  ait  eu  eontre  le  roi  une  haine  personnelle  :  «  Icel- 
lui  seigneur  se  complaignit  à  lui  qui  parle,  en  lui  disant  qu'il  savoit  bien  que 
le  Roy  ne  l'aimeroit  jamais  et  qu'il  estoit  mal  content  de  lui...  Si  je  pouvois 
avoir  une  pouldre  que  je  sçais  bien  et  la  mettre  en  la  buée  où  les  draps- 
linges  du  roy  seroient  mis,  je  le  ferois  dormir  tout  sec...  »  —  Le  duc  avait 
envoyé  à  Rruges  pour  faire  acheter  chez  un  pharmacien  de  cette  ville  une 
herbe  appelée  martagon  qui  avait,  disait-il,  de  nombreuses  et  merveilleuses 
propriétés,  mais  on  n'était  point  parvenu  à  se  procurer  cette  herbe.  (Procès 
du  duc  d'Alençon,  dépositions  de  son  valet  de  chambre  anglais  et  du 
premier  témoin  entendu.) 

2.  Les  dépositions  des  témoins  au  Procès  sont  pleines  de  détails  naïfs  qui 
ne  peuvent  guère  être  inventés. 

3.  Robert  Holgiles,  natif  de  Londres  et  héraut  d'armes  du  duc  d'Exccstre, 
dépose  que  le  duc  d'Alençon  lui  dit  qu'il  pouvoit  dès  ce  moment  mettre  à  la* 
disposition  du  roi  d'Angleterre  «  plus  de  neuf  cents  bombardes,  canons  et 
serpentines;  mais  qu'il  feroit  ses  efforts  pour  en  avoir  mille;  qu'il  faisoit 
construire,  entr'autres  pièces  d'artillerie,  deux  bombardes,  les  plus  belles  du 
roiaulme  de  France,  dont  l'une  estoit  de  inestail,  lesquelles  iï  donneroit  au 
.lue  d'York  avec  deux  coursiers...  que  monseigneur  le  dauphin  lui  devoit 
envoicr...  »  (Ibid.) 
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et  tendre  avec  son  oncle  de  Bourgogne1.  Il  comptait 
sur  la  Savoie,  un  peu  sur  les  Suisses.  Il  se  faisait 
reconnaître  par  le  pape,  et  lui  faisait  hommage  des 
comtés  de  Yalentinois  et  de  Ciois.  Enfin,  chose  hardie, 
il  ordonna  une  levée  générale,  de  dix-huit  ans  jusqu'à 
soixante. 

Gela  lui  tourna  mal.  Le  Dauphiné  était  fatigué;  ce 
tout  petit  pays,  qui  n'était  pas  riche,  devenait,  sous 
une  main  si  terriblement  active,  un  grand  centre  de 
politique  et  d'influence 2,  insigne  honneur,  mais  un  peu 
cher.  Tout  le  pays  était  debout,  en  mouvement;  l'im- 
pôt avait  doublé  ;  une  foule  d'améliorations  s'étaient 
faites  3,  il  est  vrai,  plus  que  le  pays  n'en  voulait  payer. 
La  noblesse,  qui  ne  payait  pas,  aurait  soutenu  le  dau- 
phin ;  mais,  dans  son  impatience  de  se  faire  des  créa- 
tures, d'abaisser  les  uns,  d'élever  les  autres,  il  faisait 
tous  les  jours  des  nobles;  il  en  fit  d'innombrables, 
force  gentilshommes  qui  pouvaient,  sans  déroger, 
commercer,  labourer  la  terre.  Ce  mot  :  Noblesse  du 
dauphin  Louis,  est  resté  proverbial.  Elle  ne  venait  pas 
toujours  par  de  nobles  moyens  ;  tel,  disait-on,  n'avait 
pour  titre  que  d'avoir  tenu  l'échelle,  élargi  la  haie  par 
où  le  dauphin  entrait  la  nuit  chez  la  dame  de  Sasse- 
nage. 

L'intervention  du  duc  de  Bourgogne,  du  duc  de  Bre- 
tagne, suffirent  plus  tard  pour  sauver  le  duc  d'Alençon  : 

1.  Il  venait  de  lui  envoyer  des  arbalètes  en  présent;  le  duc  de  Bourgi 
a  qui  probablement  le  roi  en  écrivit,  crut  devoir  s'excuser.  App.  169. 

2.  Les  Anglais  disaient  que  de  tous  les  liommcs  de  France  le  daupbin  était 
celui  qu'ils  redoutaient  le  plus.  (Procès  du  duc  d'Alençon,  déposition  de 
son  émissaire  le  prêtre  Thomas  Gillct.)  —  3.  App.  170. 
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mais  le  dauphin  était  trop  dangereux.  Nulle  interven- 
tion n'y  fit,  ni  celle  du  roi  de  Castille,  qui  écrivit  pour 
lui,  et  même  approcha  de  la  frontière,  ni  celle  du  pape 
qui  eût  sans  doute  parlé  pour  son  vassal,  s'il  en  eût  eu 
le  temps.  Le  dauphin  comptait  peut-être  aussi  mettre 
en  mouvement  le  clergé.  Nous  avons  vu  son  étrange 
démarche  auprès  des  évêques  de  Normandie.  Dans  son 
dernier  danger,  il  fit  maint  pèlerinage,  et  envoya  des 
vœux,  des  offrandes  aux  églises  qu'il  ne  pouvait  visi- 
ter :  Saint-Michel,  Gléry,  Saint-Claude,  Saint-Jacques 
de  Gompostelle.  Et  à  peine  eut-il  passé  chez  le  duc  de 
Bourgogne  qu'il  écrivit  à  tous  les  prélats  de  France. 

C'était  un  peu  tard.  Il  avait  inquiété  l'Église,  en 
empiétant  sur  les  droits  des  évêques  du  Dauphiné.  Ses 
ennemis,  Dunois,  Chabannes,  jugèrent  avec  raison  qu'il 
ne  serait  point  soutenu,  que  ni  son  oncle  de  Bourgogne, 
ni  son  beau-père  le  Savoyard,  ni  ses  sujets  du  Dau- 
phiné, ni  ses  amis  secrets  de  la  France,  ne  tireraient 
l'épée  pour  lui.  Ils  agirent  avec  une  vivacité  extrême, 
frappèrent  coup  sur  coup. 

D'abord,  le  27  mai  1456,  le  duc  d'Alençon  fut  arrêté 
par  Dunois  lui-même,  la  terreur  imprimée  clans  les 
Marches  d'Ouest,  la  porte  fermée  au  duc  d'York,  que 
les  malveillants  auraient  appelé  sans  nul  doute  in 
cri  remis. 

Un  second  coup  (7  juillet)  frappé  sur  les  Anglais, 
mais  tout  autant  sur  le  duc  de  Bourgogne,  fut  la 
réhabilitation  de  la  Pucelle  d'Orléans1,  condamnation 

1.  Le   peuple  ne  pouvait  croire  à  la  mort  de  la   Pucelle;  elle  ressuscita 
plusieurs  fois.  App.  171. 
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implicite  de  ceux  qui  l'avaient  brûlée,  de  celui  qui 
l'avait  livrée.  Ce  ne  fut  pas  une  œuvre  médiocre  de 
patience  et  d'habileté  d'amener  le  pape  à  faire  reviser 
le  procès  et  les  juges  d'Église  à  réformer  un  jugement 
d'Eglise,  de  renouveler  ainsi  ce  souvenir  peu  hono- 
rable pour  le  duc  de  Bourgogne,  de  le  désigner  aux 
rancunes  populaires  comme  ami  des  Anglais,  ennemi 
de  la  France. 

Ces  actes  de  vigueur  avertirent  tout  le  monde.  Les 
nobles  de  l'Armagnac  et  du  Rouergue  comprirent  que 
le  dauphin,  avec  ses  belles  paroles,  ne  pourrait  les  sou 
tenir,  et  ils  se  déclarèrent  loyaux  et  fidèles  sujets.  Le 
beau-père  du  dauphin,  le  duc  de  Savoie,  voyant  venir 
une  armée  du  côté  de  la  France,  rien  du  côté  de  la 
Bourgogne,  écouta  les  paroles  qui  lui  furent  portées 
par  l'ancien  écorcheur  Chabannes,  qui  avait  pris  joyeu- 
sement la  commission  de  recors  clans  cette  affaire,  et 
se  faisait  fort  d'exécuter  le  dauphin.  Chabannes  exigea 
du  Savoyard  qu'il  abandonnât  son  gendre,  et,  pour  plus 
de  sûreté,  il  en  tira  un  gage,  la  seigneurie  de  Clermont 
en  Genevois.  Ainsi  le  dauphin  restait  seul,  et  il  voyait 
son  père  avancer  vers  Lyon.  La  bonne  volonté  ne  lui 
faisait  pas  faute  pour  résister,  on  peut  l'en  croire  lui- 
même  :  «  Si  Dieu  ou  fortune,  écrivait  ce  bon  fils1,  m'eût 
donné  d'avoir  moitié  autant  de  gens  d'armes  comme  le 


1.  Lorsqu'il  sollicitait  Dammartin  d'enlever  Charles  VII,  quelques  années 
auparavant,  il  ajoutait  :  «  Et  y  veux  estre  en  personne,  car  chacun  craint  la 
personne  du  Roi  quand  on  le  voit;  et  quand  je  n'y  seroye  en  personne,  je 
doute  que  le  cceux'  ne  faillit  à  mes  gens,  quand  ils  le  verroient,  et  en  ma 
présence  chacun  fera  ce  que  je  voudrai.  »  (Déposition  de  Dammartin. 
Duclos.) 
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roi  mon  père,  son  armée  n'eût  pas  eu  la  peine  de  venir; 
je  la  fusse  allé  combattre  dès  Lyon  l.  » 

La  levée  en  masse  qu'il  avait  ordonnée  contre  son 
père  n'ayant  rien  produit,  les  nobles  ne  remuant  pas 
plus  que  les  autres,  il  ne  lui  restait  qu'à  fuir,  s'il  pou- 
vait. Ghabannes  croyait  ne  rien  faire  en  prenant  le 
Dauphiné,  s'il  ne  prenait  le  dauphin  ;  il  lui  avait  dressé 
une  embuscade  et  croyait  bien  le  tenir.  Mais  il  échappa 
par  le  Bugey,  qui  était  à  son  beau-père  ;  sous  prétexte 
d'une  chasse,  il  envoya  tous  ses  officiers  d'un  côté,  et 
passa  de  l'autre.  Lui  septième,  il  traversa  au  galop  le 
Bugey,  le  Val-Romey,  et  par  cette  course  de  trente 
lieues  il  se  trouva  a  Saint-Claude  en  Franche-Comté, 
chez  le  duc  de  Bourgogne. 

1.  App.  172. 
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CHAPITRE    IV 


Suite  de  la  rivalité  de  Charles  VII  et  de  Philippe-le-Bon. 

(1456-1461.) 


Charles  VII  dit  en  apprenant  la  faite  du  dauphin  et 
l'accueil  qu'il  avait  trouvé  chez  le  duc  de  Bourgogne  : 
<(  Il  a  reçu  chez  lui  un  renard  qui  mangera  ses  poules.  » 

C'eût  été  en  effet  un  curieux  épisode  à  ajouter  au 
vieux  roman  de  Renard.  Cette  grande  farce  du  moyen 
âge  tant  de  fois  reprise,  rompue,  reprise  encore,  après 
avoir  fourni  je  ne  sais  combien  de  poèmes1,  semblait 
se  continuer  dans  l'histoire.  Ici,  c'était  Renard  chez 
Isengrin,  se  faisant  son  hôte  et  son  compère  ;  Renard 
amendé,  humble  et  doux,  mais  tout  doucement  obser- 
vant chaque  chose,  étudiant  d'un  regard  oblique  la 
maison  ennemie. 

D'abord,  ce  bon  personnage,  tout  en  laissant  à  ses 
gens  l'ordre  de  tenir  ferme  contre  son  père2,  lui  avail 


1.  App.  173. 

2.  Il  retint  prisonnier  et  voulait  faire  mourir  un  gentilhomme,  dont  le  neveu 
ivail  rendu  une  de  ses  places  au  roi.  (Ms.  Legrand.) 
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écrit  respectueusement,  pieusement,  «  qu'étant,  avec 
l'autorisation  de  son  seigneur  et  père,  gonfalonier  de 
la  sainte  Église  romaine,  il  n'avait  pu  se  dispenser 
d'obtempérer  à  la  requête  du  pape,  et  de  se  joindre  à 
son  bel  oncle  de  Bourgogne,,  qui  allait  partir  contre  les 
Turcs  pour  la  défense  de  la  foi  catholique  ».  Par  une 
autre  lettre  adressée  à  tous  les  évèques  de  France,  il 
se  recommandait  à  leurs  prières  pour  le  succès  de  la 
sainte  entreprise. 

À  l'arrivée,  ce  fut  entre  lui  et  la  duchesse  et  le  duc 
un  grand  combat  d'humilité1  ;  ils  lui  cédaient  partout, 
et  le  traitaient  presque  comme  le  roi  ;  lui,  au  contraire, 
de  se  faire  d'autant  plus  petit  et  le  plus  pauvre  homme 
du  monde.  Il  les  fit  pleurer  au  récit  lamentable  des 
persécutions  qu'il  avait  endurées.  Le  duc  se  mit  à  sa 
disposition,  lui,  ses  sujets,  ses  biens,  toutes  choses2, 
sauf  la  chose  que  voulait  le  dauphin,  une  armée  pour 
rentrer  dans  le  royaume  et  mettre  son  père  en  tutelle. 
Le  duc  n'avait  nulle  envie  d'aller  si  vite  ;  il  se  faisait 
vieux;  ses  Etats,  ce  vaste  et  magnifique  corps,  ne  se 
portaient  pas  bien  non  plus  ;  il  était  toujours  endolori 
du  côté  de  la  Flandre,  et  il  avait  mal  à  la  Hollande. 
Ajoutez  que  ses  serviteurs,  qui  étaient  ses  maîtres, 
MM.  de  Groy,  ne  l'auraient  pas  laissé  faire  la  guerre. 
Elle  eut  ramené  les  grosses  taxes  3,  les  révoltes.  Et  qui 


1.  App.  174. 

2.  Il  se  contenta  d'intercéder,  quelquefois  assez  aigrement.  Il  dit  au  roi, 
dans  une  lettre,  que  le  dauphin  a  fait  demandes  bonnes  et  raisonnables... 
«  et  a  escript  que  lui  aviez  faict  bien  estrange  response  ».  (Ms.  Baluze.) 

3.  Sous  l'influence  pacifique  des  Crov,  de  1458  à  1463,  les  taxes  diminuent 
sensiblement.  App.  175. 
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eût  conduit  cette  guerre?  L'héritier,  le  jeune  et  violent 
comte  de  Gharolais,  c'est-à-dire  que  tout  fût  tombé  dans 
les  mains  de  sa  mère,  qui  aurait  chassé  les  Groy. 

Les  conseillers  de  Charles  VII  n'ignoraient  rien  de 
tout  cela.  Ils  étaient  si  persuadés  que  le  duc  n'oserait 
faire  la  guerre,  que  si  le  roi  les  eût  crus,  ils  auraient 
hasardé  un  coup  de  main  pour  enlever  le  dauphin  au 
fond  du  Brabant.  Ils  avaient  décidé  le  roi  à  marier  sa 
fille  au  jeune  Ladislas,  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie, 
issu  de  la  maison  de  Luxembourg,  et  à  occuper  le 
Luxembourg  comme  héritage  de  son  gendre.  Déjà  le 
roi  avait  déclaré  prendre  Thionville  et  le  duché  sous 
sa  protection.  Déjà  l'ambassade  hongroise  était  à  Paris, 
et  elle  allait  emmener  la  jeune  princesse,  lorsqu'on 
apprit  que  Ladislas  venait  de  mourir. 

Ce  hasard  ajournait  la  guerre1,  que  d'ailleurs  les 
deux  ennemis  étaient  loin  de  désirer.  Ils  s'en  firent 
une  qui  allait  mieux  à  deux  vieillards,  une  aigre  petite 
guerre  d'écrits,  de  jugements,  de  conflits  de  tribunaux. 
Avant  d'entrer  dans  ce  détail,  il  faut  expliquer,  une 
fois  pour  toutes,  ce  que  c'était  que  la  puissance  de  la 
maison  de  Bourgogne  et  faire  connaître  en  général  le 
caractère  de  la  féodalité  de  ce  temps. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  chez  lui,  était  en  France 
même,  le  chef  d'une  féodalité  politique  qui  n'avait  rien 
de  vraiment  féodal.  Ce  qui  avait  fait  le  droit  de  la  féo- 
dalité primitive,  ce  qui  l'avait  fait  respecter,  aimer  de 
ceux  mêmes  s*ur  qui  elle  pesait,  c'est  qu'elle  était  pro- 

1.  Le  roi  ne  lâcha  pas  prise;  il  acheta  du  duc  de  Saxo  les  droits  sur  le 
Luxembourg  qu'il  tenait  de  l'héritière  de  Ladislas.  App.  176. 
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fondement  naturelle;  c'est  que  la  famille  seigneuriale, 
née  de  la  terre,  y  était  enracinée,  qu'elle  vivait  d'une 
même  vie,  qu'elle  en  était,  pour  ainsi  parler,  le  genius 
loci1.  Au  quinzième  siècle,  les  mariages,  les  héritages, 
les  dons  des  rois,  ont  tout  bouleversé.  Les  familles 
féodales  qui  avaient  intérêt  à  fixer  et  concentrer  les 
fiefs,  ont  travaillé  elles-mêmes  à  leur  dispersion.  Sépa- 
rées par  de  vieilles  haines,  elles  se  sont  rarement  alliées 
au  voisin  ;  le  voisin,  c'est  l'ennemi;  elles  ont  plutôt 
cherché,  jusqu'au  bout  du  royaume,  l'alliance  du  plus 
lointain  étranger.  De  là  des  réunions  de  fiefs,  bizarres, 
étranges,  comme  Boulogne  et  Auvergne  ;  d'autres  même 
odieuses  ;  ainsi,  dans  la  France  du  Nord,  où  les  Arma- 


1.  C'est  elle,  le  plus  souvent,  qui  avait  en  quelque  sorte  fait  la  terre;  elle 
y  avait  bâti  des  murs,  un  asile  contre  les  païens  du  Nord,  où  l'agriculteur 
pouvait  se  retirer,  ramener  ses  troupeaux.  Les  champs  avaient  été  défrichés, 
cultivés  aussi  loin  qu'on  pouvait  voir  la  tour.  La  terre  était  fille  de  la  seigneurie, 
et  le  seigneur  était  fils  de  la  terre  ;  il  en  savait  la  langue  et  les  usages,  il  en 
connaissait  les  habitants,  il  était  des  leurs.  Son  fils,  grandissant  parmi  eux, 
était  l'enfant  de  la  contrée.  —  Le  blason  d'une  telle  famille  devait  être  compris 
du  moindre  paysan.  Il  n'était  ordinairement  autre  chose  que  l'histoire  même 
du  pays.  Ce  champ  héraldique  était  visiblement  le  champ,  la  terre,  le  fief; 
ces  tours  étaient  celles  que  le  premier  ancêtre  avait  bâties  contre  les  Nor- 
mands :  ces  besans,  ces  tètes  de  Mores,  étaient  un  souvenir  de  la  fameuse 
croisade  où  le  seigneur  avait  mené  ses  hommes  et  qui  faisait  l'entretien  du  pays. 

Mêmes  blasons  au  quinzième  siècle,  tout  autres  familles.  Il  serait  facile  de 
prendre  tous  les  fiefs  de  France  et  de  montrer  que  la  plupart  sont  alors  entre 
les  mains  de  familles  étrangères,  que  tous  les  noms,  tous  les  blasons  sont  faux. 
Anjou  n'est  pas  Anjou;  ce  ne  sont  plus  les  Foulques,  les  infatigables  ba- 
tailleurs de  la  lande  bretonne  ;  ce  ne  sont  plus  les  Plante-genêts,  plantés  dans 
la  Loire,  transplantés  glorieusement  en  Normandie,  en  Aquitaine,  en  Angle- 
terre. Bretagne  n'est  pas  Bretagne;  la  race  indigène  du  vieux  clan,  Nomé- 
noé,  s'est  mariée  en  Capet,  et  les  Capots  bretons  en  Montfort  ;  vrai  vaisseau 
de  Thésée,  où  toute  pièce  change  et  le  nom  subsiste.  Foix  n'est  plus  Foix, 
la  dynastie  des  Phébus,  gracieuse,  spirituelle,  à  la  béarnaise;  ce  sont  les  rudes 
Grailly  de  Buch,  farouches  capitaines,  mêlés  de  l'àpreté  des  landes  et  d'orgueil 
anglais. 
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gnacs  ont  laissé  tant  d'affreux  souvenirs,  où  leur  nom 
même  est  un  blasphème,  ils  s'y  sont  établis,  y  ont  acquis 
le  duché  de  Nemours. 

(  les  rapprochements  de  populations  diverses,  hostiles, 
sous  une  même  domination,  ne  sont  nulle  part  plus  cho- 
quants que  dans  cet  étrange  empire  de  la  maison  de 
Bourgogne.  Nulle  part,  pas  même  en  Bourgogne,  le  duc 
n'était  vraiment  le  seigneur  naturel1.  Ce  mot  si  fort  au 
moyen  âge  et  qui  imposait  tant  de  respect,  était  ici  trop 
visiblement  un  mensonge.  Les  sujets  de  cette  maison 
la  regrettèrent  tombée;  mais  tant  qu'elle  fut  debout, 
elle  ne  maintint  guère  que  par  force  ce  discordant 
assemblage  de  pays  si  divers,  cette  association  d'élé- 
ments indigestes. 

Partout  d'abord  deux  langues,  et  chacune  de  vingt 
dialectes,  je  ne  sais  combien  de  patois  français  que  les 
Français  n'entendent  pas  ;  quantité  de  jargons  alle- 
mands, inintelligibles  aux  Allemands;  vraie  Babel,  où, 
comme  dans  celle  de  la  Genèse,  l'un  demandant  la 
pierre,  on  lui  donnait  le  plâtre;  dangereux  quiproquo, 
où  les  procès  flamands  se  traduisant  bien  ou  mal  en 


1.  Le  blason  de  la  maison  de  Bourgogne  n'a  nul  rapport  à  ses  destinées  ni 
à  son  caractère.  Le  croix  de  Saint-André  rappelait  des  souvenirs  austères, 
l'époque  de  ferveur  où  un  duc,  se  faisant  moine  de  Cluny,  malgré  le  pape, 
trente  de  ses  vassaux  prirent  l'habit,  l'époque  où  Citeaux  prêchant  la  croi- 
sade par  toute  la  terre,  les  princes  bourguignons  allèrent  combattre  avec  le 
Cid  et  fonder  des  royaumes  sur  la  terre  des  Maures.  —  Le  lion  noir  sur  or  de 
la  Flandre  rappelait  aux  Flamands  leurs  vieux  comtes,  qui  fortifièrent  les 
villes,  tracèrent  le  fossé  entre  France  et  Empire,  fondèrent  la  paix  publique, 
ou  bien  encore  leur  aimable  dynastie  de  Hainaut,  qui  sut  dire  aussi  bien  que 
faire,  qui  fit  et  conta  la  croisade,  s'y  dévoua  deux  fois  et  couronna  la  tour  de 
Bruges  du  dragon  de  Sainte-Sophie. 


CHARLES   VII  ET   PHIL1PPE-LE-B0N  35» 

wallon  ou  en  français1,  les  parties  s'entendant  peu,  le 
juge  ne  comprenant  pas,  il  pouvait,  en  bonne  cons- 
cience, condamner,  pendre,  rouer  l'un  pour  l'autre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Chaque  province,  chaque  ville  ou 
village,  fier  de  son  patois,  de  sa  coutume,  se  moquant 
du  voisin  :  de  là  force  querelles,  batteries  de  kermesses, 
haines  de  villes,  interminables  petites  guerres. 

Entre  les  Wallons  seuls,  que  de  diversités  !  de 
Mézières  et  Givet  à  Dinant,  par  exemple,  du  féodal 
Namur  à  la  république  épiscopale  de  Liège.  Du  côté  de 
la  langue  allemande,  on  peut  juger  de  la  violence  des 
antipathies  par  l'empressement  avec  lequel  les  Hol- 
landais, au  moindre  signe,  accouraient  armés  dans  les 
Flandres. 

Chose  étrange  qu'en  ces  contrées  uniformes  et  mono- 
tones, sur  ces  terres  basses,  vagues,  où  toute  diffé- 
rence s'adoucit  et  se  pacifie,  où  les  fleuves  languissants 
semblent  s'oublier  plutôt  que  finir,  que,  là  justement, 
dans  rindistinction  géographique,  les  oppositions 
sociales  se  prononcent  si  fortement  ! 

Mais  les  Pays-Bas  n'étaient  point  le  seul  embarras 
du  duc  de  Bourgogne.  Le  mariage  qui  fit  la  fortune 
de  son  grand-père  l'avait  établi  à  la  fois  sur  la  Saône, 
la  Meuse  et  l'Escaut.  Du  même  coup  il  s'était  trouvé 
triple,  multiple  à  l'infini.  Il  avait  acquis  un  empire, 
mais  aussi  cent  procès,  procès  pendants,  procès  à  venir, 
relations  avec  tous,  discussions  avec  tous,  tentations 
d'acquérir,  occasions  de  batailler,  de  la  guerre  pour 

1.  Je  parle  surtout  du  Conseil  supérieur. 
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des  siècles.  Il  avait,  en  ce  mariage,  épousé  l'incompa- 
tibilité d'humeur,  la  discorde,  le  divorce  permanent... 
Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Les  ducs  de  Bourgogne 
allèrent  augmentant  toujours  et  compliquant  l'im- 
broglio :  «  Plus  ils  estoient  embrouillés,  plus  ils 
s'embrouilloient1.  » 

Par  le  Luxembourg,  la  Hollande  et  la  Frise,  ils 
avaient  entamé  un  interminable  procès  avec  l'Empire, 
avec  les  Allemagnes,  les  vastes,  lentes  et  pesantes  Alle- 
magnes,  dont  on  pouvait  se  jouer  longtemps,  mais  pour 
perdre  à  la  fin,  comme  dans  toute  dispute  avec  l'infini. 

Du  côté  de  la  France,  les  affaires  étaient  bien  plus 
mêlées  encore.  Par  la  Meuse,  par  Liège  et  les  LaMarck, 
la  France  remuait  à  volonté  une  petite  France  wallonne 
entre  le  Brabant  et  le  Luxembourg.  Vers  la  Flandre, 
le  Parlement  avait  droit  et  justice  ;  il  le  faisait  sentir 
rarement,  mais  rudement. 

La  France  avait  encore  sur  le  duc  une  prise  plus 
directe.  Avec  quoi,  ce  cadet  cle  France,  créé  par  nous 
guerroyait-il  en  France  ?  avec  des  Français.  Il  deman- 
dait de  l'argent  aux  Flamands,  mais,  s'il  s'agissait  d'un 
conseil  ou  d'un  coup  d'épée,  c'était  aux  Wallons,  aux 
Français  qu'on  avait  recours.  Les  conseillers  princi- 
paux, Raulin,  Hugonet,  Humbercourt,  les  GranVelle, 
furent  toujours  des  deux  Bourgognes.  Le  valet  confi- 
dent de  Philippe-le-Bon,  Toustain,  était  un  Bourgui- 
gnon; son  chevalier,  son  Roland,  Jacques  de  Lalaing, 
était  un  homme  du  Hainaut. 

1.  Ils  essayèrent  pourtant  de  simplifier  par  des  moyens  violents,  par  exemple 
en  dépouillant  la  maison  de  Nevcrs.  App.  177. 
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Si  le  duc  de  Bourgogne  n'emploie  que  des  Français,, 
que  feront-ils?  Ils  contreferont  la  France.  Elle  a  une 
Chambre  des  comptes;  ils  font  une  Chambre  des 
comptes.  Elle  a  un  Parlement;  ils  font  un  Parlement 
ou  conseil  supérieur.  Elle  parle  de  rédiger  ses  cou- 
tumes (1453);  vite,  ils  se  mettent  à  rédiger  les 
leurs  (1459). 

Comment  se  fait-il  que  cette  France  pauvre,  pâle, 
épuisée,  entraîne  cette  fière  Bourgogne,  cette  grosse 
Flandre,  dans  son  tourbillon?...  Cela  tient  sans  doute 
à  la  grandeur  d'un  tel  royaume,  mais  bien  plus  à  son 
génie  de  centralisation,  à  son  instinct  généralisateur, 
que  le  monde  imite  de  loin.  De  bonne  heure  chez  nous 
la  langue,  le  droit,  ont  tendu  à  l'unité.  Dès  1300,  la 
France  a  tiré  de  cent  dialectes,  une  langue  dominante, 
celle  de  Joinville  et  de  Beaumanoir.  En  même  temps, 
tandis  que  l'Allemagne  et  les  Pays-Bas  erraient  au 
gré  de  leur  rêverie  par  les  mille  sentiers  du  mysti- 
cisme, la  France  centralisait  la  philosophie  dans  la 
scolastique,  la  scolastique  dans  Paris. 

La  centralisation  des  coutumes,  leur  codification, 
éloignée  encore,  était  préparée  lentement,  sûrement, 
sinon  par  la  législation,  au  moins  par  la  jurisprudence. 
De  bonne  heure,  le  Parlement  déclara  la  guerre  aux 
usages  locaux,  aux  vieilles  comédies  juridiques,  aux 
symboles  matériels  si  chers  à  l'Allemagne  et  aux  Pays- 
Bas;  il  avoua  hautement  ne  connaître  nulle  autorité 
au-dessus  de  l'équité  et  de  la  raison  '. 

Telle  fut  l'invincible  attraction  de  la  France  ;  le  duc 

1.  A  pp.  178. 

T.  v.  *  23 
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de  Bourgogne,  qui  s'efforçait  de  s'en  détacher,  de 
devenir  Allemand,  Anglais,  fut  de  plus  en  plus  fran- 
çais malgré  lui.  Vers  la  fin,  lorsque  les  évêchés  impé- 
riaux d'Utrecht  et  de  Liège  repoussèrent  ses  évêques, 
lorsque  la  Frise  appela  l'empereur,  Philippe-le-Bon 
céda  définitivement  à  l'influence  française.  Il  tomba 
sous  la  domination  d'une  famille  picarde,  les  Groy,  et 
leur  confia,  non  seulement  la  part  principale  au  pou- 
voir, mais  ses  places  frontières,  les  clefs  de  sa  maison, 
qu'ils  purent  à  volonté  ouvrir  au  roi  de  France.  Enfin, 
il  reçut,  pour  ainsi  dire,  la  France  elle-même,  l'intro- 
duisit chez  lui,  se  la  mit  au  cœur  et  se  l'inocula  en  ce 
qu'elle  avait  de  plus  inquiet,  de  plus  dangereux,  de 
plus  possédé  du  démon  de  l'esprit  moderne. 

Cet  humM^rt  doux  dauphin,  nourri  chez  Philippe- 
le-Bon  des  miettes  de  sa  table,  était  justement  l'homme 
qui  pouvait  le  mieux  voir  ce  qu'il  y  avait  de  faible 
dans  le  brillant  échafaudage  de  la  maison  de  Bour- 
gogne. Il  avait  bien  le  temps  d'observer,  de  songer, 
dans  son  humble  situation  :  il  attendait  patiemment  à 
Genappe,  près  Bruxelles.  Malgré  la  pension  que  lui 
payait  son  hôte,  à  grand'peine  pouvait-il  subsister, 
avec  tant  de  gens  qui  l'avaient  suivi.  Il  vivotait  de  sa 
dot  de  Savoie,  d'emprunts  faits  aux  marchands  ;  il  ten- 
dait la  main  aux  princes,  au  duc  de  Bretagne,  par 
exemple,  qui  refusa  sèchement.  Avec  cela,  il  lui  fallait 
plaire  à  ses  hôtes;  il  lui  fallait  rire  et  faire  rire,  être 
bon  compagnon,  jouer  aux  petits  contes,  en  faire  lui- 
même,  payer  sa  part  aux  Cent  Nouvelles  et  dérider 
ainsi  son  tragique  cousin  Charolais. 
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Les  Cent  Nouvelles,  les  contes  salés  renouvelés  des 
fabliaux,  lui  allaient  mieux  que  les  Âmadis  et  tous  les 
romans  que  l'on  traduisait  de  nos  poèmes  chevale- 
resques1 pour  Philippe-le-Bon.  La  pesante  rhétorique'2 
devait  peu  convenir  à  un  esprit  net  et  vif  comme  celui 
du  dauphin.  Et  tout  était  rhétorique  dans  cette  cour  : 
il  y  avait,  non  seulement  dans  les  formes  du  style, 
mais  clans  le  cérémonial  et  l'étiquette3,  une  pompe, 
une  enflure  ridicule.  Les  villes  imitaient  la  cour;  par- 
tout il  se  formait  des  confréries  bourgeoises  de  parleurs 
et  de  beaux  diseurs  qui  s'intitulaient  naïvement  de 
leur  vrai  nom  :  Chambres  de  rhétorique. 

Les  vaines  formes,  l'invention  d'un  symbolisme 
vide,  étaient  bien  peu  de  saison,  au  moment  où 
l'esprit  moderne,  jetant  ses  enveloppes,  les  signes,  les 
symboles,  éclatait  dans  l'imprimerie4.  On  conte  qu'un 
rêveur,  errant  au  vent  du  nord  dans  une  pâle  forêt  de 
Hollande,  vit  l'écorce  ridée  des  chênes  se  détacher  en 
lettres  mobiles  et  vouloir  parler.  Puis,  un  chercheur 
des  bords  du  Rhin  trouva  le  vrai  mystère;  le  profond 

1.  Le  faible  mérite  do  ces  romans,  chroniques,  etc.,  ne  doit  diminuer  en 
rien  notre  reconnaissance  pour  Philippe-le-Bon  et  pour  son  fils,  qui  ont  été 
les  véritables  fondateurs  de  la  précieuse  Bibliothèque  de  Bourgogne.  Un 
contemporain  écrit  en  1443  :  «  Nonobstant  que  ce  soit  le  prince  sur  tout  autre 
garni  de  la  plus  riche  et  noble  librairie  du  monde,  si  est-il  enclin  et  désirant 
de  chascun  jour  l'accroistre  comme  il  fait  ;  pourquoi  il  a  journellement  et  en 
diverses  contrées  grands  clercs,  orateurs,  translateurs  et  escripvains  à  ses 
propres  gages  occupez,  etc.  »  App.  179. 

2.  C'est  le  défaut  du  plus  grand  écrivain  de  l'époque,  de  l'éloquent  Chas- 
tellain.  Comines,  tout  autrement  fin  et  subtil,  ne  put  tenir  à  la  cour  de 
Bourgogne  ;  il  alla  prendre  sa  place  naturelle,  près  de  Louis  XI. 

3.  Cette  étiquette,  toute  différente  du  cérémonial  symbolique  des  temps 
anciens,  n'en  a  pas  moins  servi  de  modèle  à  toutes  les  cours  modernes. 
App.  180.  —  4.  App.  181. 
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génie  allemand  communiqua  aux  lettres  la  fécondité 
de  la  vie;  il  en  trouva  la  génération;  il  fit  qu'elles 
s'engendrassent  et  se  fécondassent  de  mâle  en  femelle, 
de  poinçons  en  matrices  :  le  monde,  ce  jour-là,  entra 
dans  l'infini. 

Dans  l'infini  de  l'examen.  Cet  art  humble  et  modeste, 
sans  forme  ni  parure,  agit  partout,  remua  tout  avec 
une  puissance  rapide  et  terrible.  Il  avait  beau  jeu  sur 
un  monde  brisé.  Toute  nation  l'était,  l'Eglise  autant 
qu'aucune  nation;  il  fallait  que  tous  fussent  brisés 
pour  se  voir  au  fond  et  bien  se  connaître.  Grain 
d'orge  ne  saurait,  sans  la  meule,  ce  qu'il  a  de  farine1. 

Notre  dauphin  Louis,  liseur  insatiable,  avait  fait 
venir  sa  librairie  de  Dauphiné  en  Brabant2;  il  dut  y 
recevoir  les  premiers  livres  imprimés.  Nul  n'aurait 
mieux  senti  l'importance  du  nouvel  art,  s'il  était  vrai, 
comme  on  l'a  dit,  qu'à  son  avènement  il  eût  envoyé  à 
Strasbourg  pour  faire  venir  des  imprimeurs.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'il  les  protégea  contre  ceux  qui  les 
croyaient  sorciers  3. 

Ce  génie  inquiet  reçut  en  naissant  tous  les  instincts 
modernes,  bons  et  mauvais,  mais  par- dessus  tout 
l'impatience  de  détruire,  le  mépris  du  passé;  c'était 
un  esprit  vif,  sec,  prosaïque,  à  qui  rien  n'imposait, 
sauf  un  homme  peut-être,  le  fils  de  la  fortune,  de 
l'épée  et  de  la  ruse,  Francesco  Sforza4.  Pour  les  rado- 


1.  On  connaît  la  ballade  anglaise  du  martyre  de  Grain  d'orge,  moulu,  noyé, 
rôti,  etc. 

2.  Ms.  Legrand.  —  3.  App.  182. 

i.  Sforza  et  le  dauphin,  son  admirateur,  s'entendaient  à  merveille.  Sforza 
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tages  chevaleresques  de  la  maison  de  Bourgogne,  il 
n'en  tenait  grand  compte  ;  il  le  montra  dès  qu'il  fut 
roi.  Au  grand  tournoi  que  le  duc  de  Bourgogne  donna 
à  Paris,  quand  tous  les  grands  seigneurs  eurent  couru, 
jouté,  paradé,  un  inconnu  parut  en  lice,  un  rude  cham- 
pion, payé  tout  exprès,  qui  les  défia  tous  et  les  jeta  par 
terre.  Louis  XI,  caché  dans  un  coin,  jouissait  du 
spectacle. 

Revenons  à  Genappe.  Dans  cette  retraite,  il  parta- 
geait son  loisir  forcé  entre  deux  choses,  désespérer 
son  père  et  miner  tout  doucement  la  maison  qui  le 
recevait.  Le  pauvre  Charles  VII  se  sentait  peu  à  peu 
entouré  d'une  force  inquiète  et  malveillante;  il  ne 
trouvait  plus  rien  de  sûr1.  Cette  fascination  alla  si  loin, 
que  son  esprit  s'affaihlissant,  il  finit  par  s'abandonner 
lui-même2.  De  crainte  de  mourir  empoisonné,  il  se 
laissa  mourir  de  faim3. 


ne  dédaigna  pas  de  faire  un  traité  avec  ce  fugitif  (6  octobre  1460.)  (Ms.  Le- 
grand.) 

1.  Lire  dans  la  Chronique  Martinienne,  si  curieuse  pour  ce  règne,  une 
lettre  que  le  dauphin  écrivait  pour  qu'elle  tombât  entre  les  mains  de  son 
père  :  «  J'ai  eu  des  lectres  du  comte  de  Dampmartin  que  je  faingtz  de  hayr. 
Dictes  luy  quil  me  serve  toujours  bien.  » 

2.  Quelques-uns  disent  que  Charles  VII  songeait  à  placer  la  couronne  sur  la 
tête  de  son  second  fils.  Le  comte  de  Foix  assura  néanmoins  qu'il  n'avait  pas 
même  voulu  lui  donner  la  Guyenne  en  apanage.  Il  écrivit  à  Louis  XI  à  son 
avènement  :  «  L'année  passée,  estant  le  Roy  vostre  père  à  Mehun,  les  ambas- 
sadeurs du  roy  d'Espagne  y  estoient  qui  traictoient  le  mariage  de  mondit 
sieur  vostre  frère  avec  la  sœur  du  roi  d'Espagne  ;  il  fut  ouvert  que  les  Espa- 
gnols requéroient  que  le  Roy  vostre  père  donnast  et  transportast  la  duché  de 
Guyenne  à  monsieur  vostre  beau  frère  ;  à  quoy  le  Roy  vostre  dit  père  respon- 
dist  qu'il  ne  luy  sembloit  pas  bien  raisonnable  el  que  vous  estiez  absent,  que 
estiez  frère  aisné  et  que  estiez  celuy  à  qui  la  chose  touchoit  le  plus  près 
après  luy.  »  (Lcnglet.) 

3.  Charles  VII  fut  singulièrement  regretté   des  gens  de  sa  maison   :  «  Et 
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Le  duc  de  Bourgogne  ne  mourut  pas  encore;  mais  il 
n'en  était  guère  mieux.  Il  devenait  de  plus  en  plus 
maladif  de  corps  et  d'esprit.  Il  passait  sa  vie  à  mettre 
d'accord  les  Croy  avec  son  fils  et  sa  femme.  Le 
dauphin  pratiquait  les  deux  partis  ;  il  avait  un  homme 
sûr  près  du  comte  de  Charolais.  Son  exemple  (sinon 
ses  conseils)  suscitait  au  duc  un  ennemi  clans  son 
propre  fils;  les  choses  en  vinrent  au  point  entre  le 
fils  et  le  père,  que  l'impétueux  jeune  homme  faillit 
imiter  le  dauphin,  et  fît  demander  à  Charles  YII  s'il  le 
recevrait  en  France. 

La  lutte  du  duc  et  du  roi  n'est  donc  pas  près  de  finir. 
Que  Charles  YII  meure,  que  Louis  XI  soit  ramené  en 
France  par  le  duc,  sacré  par  lui  à  Reims,  il  n'importe, 
la  question  restera  la  même.  Ce  sera  toujours  la  guerre 
de  la  France  aînée,  de  la  grande  France  homogène, 
contre  la  France  cadette,  mêlée  d'Allemagne.  Le  roi 
(qu'il  le  sache  ou  non),  c'est  toujours  le  roi  du  peuple 
naissant,  le  roi  cle  la  bourgeoisie,  de  la  petite  noblesse, 
du  paysan,  le  roi  cle  la  Pucelle,  de  Brézé,  cle  Bureau, 
cle  Jacques  Cœur.  Le  duc  est  surtout  un  haut  suzerain 
féodal,  que  tous  les  grands  de  la  France  et  des  Pays- 
Bas  se  plaisent  à  reconnaître  pour  chef;  ceux  qui  ne 
sont  pas  ses  vassaux  ne  veulent  pas  moins  dépendre 
de  lui,  comme  du  suprême  arbitre  cle  l'honneur  cheva- 
leresque. Si  le  roi  a  contre  le  duc  sa  juridiction  d'appel, 
son  instrument  légal,  le  Parlement1,  le  duc  a  sur  les 


disoit  on  lors  que  lung  dcsditz  paigcs  avoit  esté  par  quatre  jours  entiers  sans 
boire  et  sans  mangier.  »  (Croniquc  Martiniane.) 
1.  App.  183. 
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grands  seigneurs  de  France  une  action  moins  légale, 
mais  peut-être  plus  puissante,  dans  sa  cour  d'honneur 
de  la  Toison  d'or. 

Cet  ordre  de  confrérie,  d'égalité  entre  seigneurs,  où 
le  duc,  tout  comme  un   autre,  venait  se  faire  admo- 
nester, chapitrer1,  ce  conseil  auquel  il  faisait  semblant 
de  communiquer    ses    affaires2,    c'était   au   fond   un 
tribunal  où  les  plus  fiers  se  trouvaient  avoir  le  duc 
pour  juge,  où  il  pouvait  les  honorer,  les  déshonorer 
par  une  sentence  de  son  ordre.  Leur  écusson  répon- 
dait d'eux;  appendu  à  Saint-Jean  de  Gand,  il  pouvait 
être  biffé,  noirci.  C'est  ainsi  qu'il  fit  condamner  le  sire 
de  Neufchâtel  et  le  comte  de  Nevers,  refuser,  exclure, 
comme    indignes,  le    prince  d'Orange,   et   le  roi  de 
Danemark.  Au  contraire,  le  duc  d'Alençon,  condamné 
par  le  Parlement,  n'en  fut  pas  moins  maintenu  avec 
honneur  parmi  les  membres  de  la  Toison  d'or.  Les 
grands  se  consolaient  aisément  d'être  dégradés  à  Paris 
par  des  procureurs,  lorsqu'ils  étaient  glorifiés  chez  le 
duc  de  Bourgogne,  dans  une  cour  chevaleresque,  où 
siégeaient  des  rois. 

1.  La  plus  curieuse  remontrance  est  celle  que  fit  l'Ordre  à  Charles-le-Té- 
mérairc  et  qu'il  écouta  avec  beaucoup  de  patience  :  «  Que  Monseigneur,  saulf 
sa  bénigne  correction  et  révérence,  parle  parfois  un  peu  aigrement  à  ses  ser- 
viteurs, et  se  trouble  aulcune  fois,  en  parlant  des  princes.  Qu'il  prend  trop 
grande  peine,  dont  fait  à  doubler  qu'il  en  puist  pis  valoir  en  ses  anciens  jours. 
Que,  quant  il  faict  ses  armées,  lui  pleust  tellement  drechicr  son  faict  que 
ses  subjects  ne  fuissent  plus  ainsi  travaillez  ne  foulez,  comme  ils  ont  été  par 
cy-devant.  Qu'il  veuille  estre  bénigne  et  attempré  et  tenir  ses  pays  en  bonne 
justice.  Que  les  choses  qu'il  accorde  lui  plaise  entretenir,  et  estre  véritable  en 
ses  paroles.  Que  le  plus  tard  qu'il  pourra  il  veuille  mettre  son  peuple  en 
guerre  et  qu'il  ne  le  veuille  faire  sans  bon  et  meur  conseil.  »  (Reiffenberg.) 

2.  Les  chevaliers  avaient  entrée  au  conseil.  En  1491,  ils  se  plaignent  de  ce 
que  le  duc  ne  les  appelle  pas  à  délibérer  sur  ses  affaires.  (Raynouard.) 
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Le  chapitre  de  la  Toison  le  plus  glorieux,  le  plus 
complet  peut-être  et  qui  marque  le  mieux  l'apogée  de 
cette  grandeur,  est  celui  de  1446.  Tout  semblait  pai- 
sible. Rien  à  craindre  de  l'Angleterre.  Le  duc  d'Orléans, 
racheté  par  son  ennemi,  par  le  duc  de  Bourgogne, 
siégeait  près  de  lui  en  chapitre;  personne  ne  se  sou- 
venait de  la  vieille  rivalité;  Orléans  et  Bourgogne 
devenant  confrères,  et  le  duc  de  Bretagne  entrant 
aussi  dans  l'ordre,  la  France,  d'ailleurs  fort  occupée, 
devait  être  trop  heureuse  qu'on  la  laissât  tranquille. 
Les  Pays-Bas  l'étaient,  entre  les  deux  éruptions  de 
Bruges  et  de  Gancl.  Dans  ce  même  chapitre,  le  duc  de 
Bourgogne,  armant  chevalier  l'amiral  de  Zélande, 
semblait  finir  les  vieilles  disputes  de  Zélande  et  de 
Flandre,  marier  les  deux  moitiés  ennemies  des  Pays- 
Bas,  et  consolider  sa  puissance  sur  les  rivages  du  Nord. 

Le  bon  Olivier  de  La  Marche  conte  avec  admiration 
comment,  alors  tout  jeune  et  simple  page,  il  suivit  de 
point  en  point  tout  ce  long  cérémonial,  dont  le  vieux 
roi  d'armes  de  la  Toison  d'or  voulait  bien  lui  expliquer 
les  mystères.  Chacun  des  chevaliers  allait  en  grande 
pompe  à  l'offrande,  les  absents  môme  et  les  morts  par 
représentants.  Avant  tous,  le  duc  fut  appelé  à  l'autel 
où  l'attendait  son  carreau  de  drap  d'or.  «  Le  poursui- 
vant d'armes,  Fusil,  prit  le  cierge  du  duc,  fondateur  et 
chef,  le  baisa  et  le  donna  au  roi  d'armes  de  la  Toison 
d'or,  lequel,  en  s'agenouillant  par  trois  fois,  vint  devant 
le  duc  et  dit  :  «  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne, 
de  Lotrich,  de  Brabant,  de  Lembourg  et  de  Luxem- 
bourg, comte  de  Flandre,  d'Artois  et  de  Bourgongne, 
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palatin  de  Hollande,  de  Zélande  et  de  Namur,  marquis 
du  Sainct-Empire,  seigneur  de  Frise,  de  Salins  et  de 
Malines,  chef  et  fondateur  de  la  noble  ordre  de  Toison 
d'or,  allez  à  l'offrande  !  » 

Ce  jour  même,  au  banquet  de  l'ordre,  lorsque  tous 
les  chevaliers,  «  en  leurs  manteaux,  en  la  gloire  et 
solennité  de  leur  estât  »,  allaient  s'asseoir  à  la  table 
de  velours  étincelante  de  pierreries,  lorsque  le  duc, 
«  qui  sembloit  moins  duc  qu'empereur  »,  prenait  l'eau 
et  la  serviette  de  la  main  d'un  de  ses  princes,  un  petit 
homme  en  noir  jupon  se  trouva  là,  on  ne  sait  comment, 
et  se  jetant  à  genoux,  lui  présenta  à  lire...  une  sup- 
plique?... non,  un  exploit1  !  un  exploit,  bien  en  forme, 
du  Parlement  de  Paris,  un  ajournement  en  personne 
pour  lui,  pour  son  neveu,  le  comte  d'Etampes,  pour 
toute  la  haute  baronnie  qui  se  trouvait  là...  Et  cela, 
pour  un  quidam,  dont  le  Parlement  déclarait  évoquer 
l'affaire...  Gomme  si  l'huissier  fût  venu  dire  :  «  Voici 
le  fléau  de  cette  fière  élévation  que  vous  avez  prise, 
qui  vous  vient  corriger  ici,  pincer,  monsieur,  montrer 
qui  vous  êtes2  !  » 

Une  autre  fois,  c'est  encore  un  de  ces  hardis  ser- 

1.  «  Iccluy  huissier,  gardant  son  exploit  jusque  au  jour  Saint-Andricu,  le 
jour  principal  de  la  feste  de  son  ordre...  »  (George  Chastcllain.)  App.  184. 

2.  Quelque  effronté  que  l'huissier  puisse  sembler  au  chroniqueur,  je  ne 
puis  à  cetle  occasion  m'empêcher  d'admirer  l'intrépidité  des  hommes  qui  se 
chargeaient  de  tels  messages,  qui  sans  armes,  en  jaquette  noire,  n'ayant  pas, 
comme  le  héraut,  la  protection  de  la  cotte  armoriée  et  du  blason  de  leur 
maître,  s'en  allaient  remettre  au  plus  fier  prince  du  monde,  au  baron  le  plus 
féroce,  à  un  Armagnac,  à  un  Retz,  dans  son  funèbre  donjon,  le  tout  petit  par- 
chemin qui  brisait  les  tours...  Remarquez  que  l'huissier  ne  réussissait  guère 
a  faire  un  bon  ajournement,  régulier,  légal,  en  personne,  qu'en  cachant  sa 
qualité  et  risquant  d'autant  plus  sa  vie.  Il  fallait  qu'il  pénétrât  comme  mar- 
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gents  qui  s'en  vient  dans  Lille,  le  duc  étant  dans  cette 
ville,  battre  et  rompre  à  marteau  de  forge  la  porte 
de  la  prison,  pour  en  tirer  un  prisonnier.  Grand 
esclandre  et  clameur  du  peuple;  il  fallut  que  le  duc 
vînt  :  «  Le  gracieux  exploitant  toujours  mailloit  et 
frappoit;  il  avoit  déjà  rompu  les  serrures  et  grosses 
barres1.  »  Le  duc  se  retint  et  ne  parla  pas,  il  arrêta 
ses  gens  qui  voulaient  jeter  l'homme  à  la  rivière. 

Cette  apparition  de  l'homme  noir  au  banquet  de  la 
Toison  d'or,  qu'était-ce,  sinon  le  mémento  mori  d'une 
faible  et  fausse  résurrection  de  la  féodalité  ?  Et  ce  mar- 
teau de  forge,  dont  l'homme  de  loi  frappait  si  ferme, 
que  brisait-il,  sinon  le  fragile,  l'artificiel,  l'impossible 
empire,  formé  de  vingt  pièces  ennemies,  qui  ne 
demandaient  qu'à  rentrer  dans  leur  dispersion  natu- 
relle ? 


chand,  comme  valet;  il  fallait  que  sa  figure  ne  le  fit  point  deviner,  qu'il  eût 
mine  plate  et  bonasse,  dos  de  fer  et  cœur  de  lion...  Ces  gens  étaient,  je  le 
sais,  puissamment  encouragés  par  celle  ferme  croyance  que  chaque  coup  leur 
reviendrait  en  argent  ;  mais  cette  foi  au  tarif  ne  suffit  pas  pour  expliquer 
en  tant  d'occasions  ces  dévouements  audacieux,  cet  abandon  de  la  vie.  Il  y  a 
là  aussi,  si  je  ne  me  trompe,  le  fanatisme  de  la  loi. 
1.  Chastcllain. 
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1  —page  2  —  Le  premier  manuscrit  de  /'Imitation... 

De  Imitatione  Christi,  ed  Gence,  1826,  descriptio  codicummss., 
p.  xiii.  M.  Gence  regarde  le  ms.  de  Mœlck,  1421,  comme  le  plus 
ancien.  M.  Hase  pense  que  le  m  s.  de  Grandmont  pourrait  être  de 
la  fin  du  quatorzième  siècle.  (Bibl.  royale,  fonds  de  Saint-Ger- 
main, n°  837.) 

Deux  mille  éditions  latines,  etc. 

Nul  doute  qu'il  n'y  ait  un  plus  grand  nombre  de  traductions  et 
d'éditions;  j'indique  seulement  ici  le  nombre  de  celles  qui  sont 
venues  à  la  connaissance  d'un  de  nos  plus  savants  bibliographes  : 
Barbier,  Dissertation  sur  soixante  traductions  françaises,  etc., 
p.  254  (1812).  M.  Gence  a  recueilli  l'indication  d'un  grand  nombre 
d'éditions  dans  les  archives  italiennes  (Catalogues  de  la  congréga- 
tion de  l'Index),  à  l'époque  où  ces  archives  furent  transférées  à 
Paris.  —  Parmi  les  traducteurs  de  Ylmitation,  on  trouve  avec 
surprise  deux  noms,  Corneille  et  Lamennais.  Le  génie  héroïque 
et  polémique  n'avait  rien  à  voir  avec  le  livre  de  la  paix  et  de 
l'humilité. 

Les  Français  y  montrent  des  gallicismes... 

De  Imitatione,  ed.  Gence,  index  grammaticus. 

Les  Italiens  des  italianismes... 

M.  Gregory  en  cite  quelques-uns;  il  est  vrai  que  plusieurs  de  ces 
mots  ne  sont  pas  spécialement  des  italianismes,  mais  des  mots 
communs  à  toutes  les  langues  néo-latines.  (Gregory,  Mémoire  sur 
le  véritable  auteur  de  /'Imitation,  publié  par  M.  Lanjuinais, 
in-12  (1827),  p.  23-24.) 
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Les  Allemands  des  germanismes... 

Schmidt,  Essai  sur  Gerson,  1839,  p.  122;  Gieseler,  lehr- 
buchj  II,  iv,  348. 

Lesprêtres  la  réclament  pour  Gerson... 

Si  l'on  veut  que  l'auteur  ou  le  dernier  rédacteur  de  l'Imitation 
soit  le  plus  grand  homme  du  quinzième  siècle,  ce  sera  certaine- 
ment Gerson.  Le  vénérable  M.  Gence  a  voué  sa  vie  à  la  défense  de 
cette  thèse.  Pour  la  soutenir,  il  faut  supposer  que  le  goût  de 
Gerson  a  fort  changé  dans  sa  retraite  de  Lvon.  Le  livre  De  Par- 
vulis  ad  Christum  trahendis,  la  Consolatio  theologiœ,  qui  sont 
pourtant  de  cette  époque,  sont  généralement  écrits  dans  la  forme 
pédantesque  du  temps.  Dans  quelques-uns  de  ses  sermons  et  opus- 
cules français,  surtout  dans  celui  qu'il  adresse  à  ses  sœurs,  on 
trouve  un  tour  vif  et  simple  qui  ne  serait  pas  indigne  de  l'auteur  de 
Ylmitation.  Toutefois,  même  dans  ce  dernier  opuscule,  il  y  a 
encore  de  la  subtilité  et  du  mauvais  goût.  Il  dit,  au  sujet  de  l'An- 
nonciation, que  la  Vierge  «  ferma  la  portière  de  discrétion  »  etc 
(Gerson,  t.  III,  p.  810-841.) 

Les  clianoines  réguliers  pour  Thomas  de  Kempen... 

Thomas  de  Kempen  a  pour  lui  le  témoignage  de  ses  trois  com- 
patriotes, JeanBusch,  Pierre  Schott  et  Jean  Trittenheim,  tous  trois 
du  quinzième  siècle.  Il  semble  pourtant  bien  difficile  que  ce  labo- 
rieux copiste  se  soit  élevé  si  haut;  son  Soliloquium  animai  ne 
donne  pas  lieu  de  le  croire.  «  Le  Christ,  dit-il,  m'a  pris  sur  ses 
épaules,  m'a  enseigné  comme  une  mère,  me  cassant  les  noix 
spirituelles  et  me  les  mettant  dans  la  bouche.  »  Ce  luxe  d'images 
(et  quelles  images!)  est  peu  digne,  comme  l'observe  très  bien 
M.  Faugère,  de  l'homme  qui  aurait  écrit  Ylmitation.  (Éloge  de 
Gerson  (1838),  p.  80.) 

Les  moines  pour  un  certain  Gersen... 

Le  prétendu  Gersen  a  été  créé  par  les  bénédictins  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  accueilli  par  Rome  en  haine  de  Gerson.  M.  Gregorv 
a  dépensé  beaucoup  d'esprit  à  lui  donner  un  souffle  d'existence.  Il 
avance  l'ingénieuse  hypothèse  que  Ylmitation,  dans  sa  première 
ébauche,  a  dû  être  un  programme  d'école:  je  crois  qu'elle  serait 
plutôt  sortie  d'un  manuel  monastique.  M.  Daunou  a  montré 
jusqu'à  l'évidence  la  faiblesse  du  système  de  M.  Gregory  {Journal 
des  savants,  déc.  1826,  octob.  et  nov.  1827).  L'unique  pièce  sur 
laquelle  il  s'appuie,  le  ms.  d'Arona,  est  du  quinzième  siècle  et  non 
du  treizième,  au  jugement  de  deux  excellents  paléographes, 
M.  Daunon  et  M.  Hase. 
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Il  s'y  trouve  des  passages  de  tous  les  saints,  etc. 

M.  Gence  va  chercher  dans  tous  les  auteurs  sacrés  et  profanes 
les  passages  qui  peuvent  avoir  un  rapport,  même  éloigné,  avec  les 
paroles  de  Y Imitation  ;  il  risque  de  faire  tort  à  son  livre  chéri,  en 
faisant  croire  que  ce  n'est  qu'un  centon.  —  Suarez  pense  que  les 
trois  premiers  livres  sont  de  Jean  de  Verceil,  d'Ubertino  de  Casai, 
de  Pietro  Renalutio;  Gerson  aurait  ajouté  le  quatrième  livre,  et 
Thomas  de  Kempen  aurait  mis  le  tout  en  ordre.  Cet  éclectisme  est 
fort  arbitraire.  La  seule  chose  spécieuse  que  j'y  trouve,  c'est  que  le 
quatrième  livre,  d'une  tendance  bien  plus  sacerdotale  que  les  trois 
autres,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  de  la  même  main.  (J.  M. 
Suarez,  Conjectura  de  Imitatione,  1667,  in  4°,  Romae.) 

L'auteur  cest  le  Saint-Esprit... 

Voy.  aussi  dans  l'édition  de  M.  Gence  (p.  lui)  la  note  spirituelle 
et  paradoxale  qu'il  a  tirée  d'un  ms.  de  l'abbé  Mercier  de  Saint- 
Léger. 

Ce  livre  a  été  préparé  dans  des  siècles  antérieurs... 

«  Il  y  avait,  au  moyen  âge,  deux  existences  :  Tune  guerrière  et 
l'autre  monacale.  D'une  part,  le  camp  et  la  guerre  ;  de  l'autre, 
l'oraison  et  le  cloître.  La  classe  guerrière  a  eu  son  expression  dans 
les  épopées  chevaleresques;  celle  qui  veillait  dans  les  cloîtres  a  eu 
besoin  de  s'exprimer  aussi  ;  il  lui  a  fallu  dire  ses  effusions 
rêveuses,  les  tristesses  de  la  solitude  tempérée  par  la  religion;  et 
qui  sait  si  Ylmitation  n'a  pas  été  l'épopée  intérieure  de  la  vie 
monastique,  si  elle  ne  s'est  pas  formée  peu  à  peu,  si  elle  n'a  pas  été 
suspendue  et  reprise,  si  elle  n'a  pas  été  enfin  l'œuvre  collective  que 
le  monachisme  du  moyen  âge  nous  a  léguée  comme  sa  pensée  la 
plus  profonde  et  son  monument  le  plus  glorieux  ?  »  Telle  est  l'opi- 
nion que  M.  Ampère  a  exprimée  dans  son  cours.  Je  suis  heureux 
de  me  rencontrer  avec  mon  ingénieux  ami.  J'ajoute  seulement  que 
cette  épopée  monastique  me  paraît  n'avoir  pu  se  terminer  qu'au 
quatorzième  ou  au  quinzième  siècle. 

2  —  page  5  —  Le  franciscain  Ubertino  de  Casai,  Ludolph,  et 
même  Tauler,  etc. 

Rien  n'est  moins  judicieux,  plus  puéril  même,  que  la  manière 
dont  Ubertino  veut  interpréter  l'Evangile.  «  Le  bœuf,  dit-il, 
signifie  que  nous  devons  ruminer  ce  que  le  Christ  a  fait  pour  nous, 
l'âne  »,  etc.  [Arbor  crucifixi  Jesu,  lib.  III,  c  m.)  —  Tauler  lui- 
même,  qui  écrit  plus  tard,  tombe  encore  dans  ces  explications  ridi- 
cules :  «  Yia  per  sinistri  pedis  vulnus  est  sitibunda  nostrae  sensua- 
litatis  mortifîcatio.  »  (Tauler,  éd.   Colonise,  p.   809.)  —  Quant  à 
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Ludolph,  il  surcharge  l'Évangile  d'embellissements  romanesques 
qui  n'ont  rien  d'édifiant,  il  donne  le  portrait  de  Jésus-Christ  :  «  Il 
avoit  les  cheveulx  à  la  manière  d'une  noys  de  couldre  moult 
meure,  en  tirant  sur  le  vert  et  le  noir  à  la  couleur  de  la  mer, 
crespés  et  jusques  aux  oreilles  pendans  et  sur  les  espales  venti- 
lans;  ou  meillieu  de  son  chief  deux  partyes  de  cheveulx  en  la 
manière  des  Nazareez,  ayant  le  fronc  plain  et  moult  plaisant,  la 
face  sans  fronce,  playes  et  tache,  et  modérément  rouge,  et  le  'nez 
compétament  long,  et  sa  bouche  convenablement  large  sans  aucune 
reprehension;  non  longue  barbe,  mais  assez  et  de  la  couleur  des 
cheveulx,  et  au  menton  fourcheue,  le  regard  simple  et  mortiffié, 
les  yeux  clercs.  Esloit  terrible  en  reprenant,  et  en  admonestant 
doulx  et  amyable,  joyeulx;  en  regardant,  toute  greveté.  11  a  ploré 
aulcuneffois,  mais  jamais  ne  rist...  En  parler  puissant  et  raison- 
nable, peu  de  parolles  et  bien  attrempées,  et  en  toutes  choses  bien 
composées.  »  (Ludolphus,  Vita  Christi,  trad.  par  Guill.  le 
Menand,  éd.  1521,  in-folio,  fol.  7.) 

3  —  page  5  —  L'âme  ne  demande  qu'à  périr  en  soi,  etc. 

Sur  cette  tendance  de  l'âme  à  se  perdre  en  Dieu,  et  sur  la  néces- 
sité d'y  remédier,  voy.  saint  Bonaventure,  Stimuli  amoris,  p.  242, 
et  Ruysbrock,  De  Ornatu  spiritualium  nuptiarum,  Jib.  Il' 
p.  333. 

4  —  page  7  —  Cet  entrelien  a  lieu  sur  les  ruines  du  monde... 
L'ébauche  grandiose  de  Grainville  semble   promettre   dans  son 

titre  le  développement  de  cette  situation  dramatique;  elle  ne  tient 
pas  parole,  et  elle  ne  le  pouvait.  Celte  épopée  matérialiste  est  bien 
moins  Le  dernier  homme  que  La  mort  du  globe.  Voy.  sur  la 
vie  de  Grainville  le  bel  article  de  Ch.  Nodier,  Dict.  de  la  Conver- 
sation, t.  XXXI. 

5  —  page  9  —  Le  style  de  la  Consolation  internelle,  etc. 

Le  rythme  me  paraît  être  généralement  le  même  que  celui  de 
Gerson  dans  ses  sermons  français.  Je  le  croirais  volontiers  l'au- 
teur, non  de  Ylmitation,  mais  de  la  Consolation. 

6  —  page  9,  note  3  —  Le  latin  est  loin  de  cette  noble  con- 
fiance, etc. 

Imitatio,  lib.  III,  c.  xxi,  fol.  56-57,  éd.  Gence.  Internelle  con- 
solacion, livre II, c.  xxvi,  fol. 56-57,  éd.  1520,  in-12.  —Cette  édition 
de  la  Consolation,  qui  me  paraît  être  une  réimpression  de  l'in-4 
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sans  date,  est  la  plus  moderne  qu'on  puisse  lire;  celle  de  1522  est 
déjà  gâtée  pour  le  style  et  pour  l'orthographe.  Il  est  à  souhaiter 
qu'on  reproduise  enfin  ce  beau  livre  dans  sa  forme  originale,  en 
supprimant  les  gloses  qui,  d'édition  en  édition,  ont  été  mêlées  au 
texte.  M.  Onésime  Leroy  a  trouvé  à  Valenciennes  un  ms.  impor- 
tant de  la  Consolation.  (Onés.  Leroy,  Études  sur  les  mystères  et 
sur  les  ms.  de  Gerson,  1837,  Paris.) 

7  —  page  10,  note  3  —  Mêmes  plaintes  dans  Clémengis... 

«  Surrexerunt  seriptores,  quos  cursores  vocant,  qui  rapido  juxta 
nomen  cursu  properantes,  nec  per  membra  curant  orationem  dis- 
cernere,  nec  pleni  aut  imperfecti  sensus  notas  apponere,  sedin  uno 
impetu,  velut  ii  qui  in  stadio  currunt...  ut  vix  antequam  ad 
metam  veniant,  pausam  faciant...  Oro  ne  per  cursorios  istos,  ut 
ita  dicam,  broddiatores  id  describi  facias.  »  (Nie.  Clemeng.  Epist., 
I.  II,  p.  306.) 

Le  roi  défend  aux  notaires  les  abréviations... 

«  Non  apponant  abbreviationes...;  cartularia  sua  faciant  in  bono 
papyro,  etc.  »  (Ordonnances,  t.  I,  p.  417,  jul.  1304.) 

8  —  page  12,  note  3  —  En  littérature,  les  Français,  etc. 

Nie.  Clemeng.,  t.  II,  p.  277,  epist.  96. —  Au  reste,  j'ai  dit  ail- 
leurs plus  au  long  ce  que  je  pensais  de  notre  langue  et  de  notre 
littérature.  (Origines  du  droit,  Introduction.) 

9  —  page  18  —  Les  Écossais  battus  à  Crevant... 

Voy.  sur  la  messe  de  la  victoire  fondée  à  Auxerre  et  sur  le 
bizarre  privilège  accordé  à  la  maison  de  Chastellux  :  Lebeuf,  His- 
toire d' Auxerre,  t.  II,  p.  283;  Millin,  Voyage,  t.  I,  p.  163; 
Michelet,  Origines  du  droit. 

10  —  page  18  —  Jacqueline,  qui  était  une  belle  jeune  femme, 
ne  se  résigna  pas... 

Lire  le  charmant  récit,  un  peu  long,  il  est  vrai,  un  peu  roma- 
nesque, de  Chastellain,  ch.  lxiv,  p.  69-71  (éd.  Buchon,  1836). 

Page  18,  note  1  —  Elle  dit  gaiement  à  Glocester,  etc. 

Voy.  Vossius,  Annal.  Holl.,  lib.  XIX,  p.  528.  Dujardin  et  Sel- 
lius,  t.  III,  p.  426. 

11  —  page  19  et  note 2  —  Bedford  offrit  une  possession  ines- 
timable, etc. 

«  Donnons,  transportons  et  délaissons  les  villes,  chasteaulx  et 


368  HISTOIRE    DE    FRANCE 

chastellenies  de  Péronne,  Roye  et  Mondidier...  la  ville,  cité  et 
bailliage  de  Tournay,  Tournesis,  Saint-Amand  et  Mortagne.  » 
(Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  249,  nos  12  et  13,  septembre 
1423).  —  L'histoire  de  la  république  de  Tournay  est  encore  à 
faire.  Voy.  Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  528-607,  et  Bibl. 
royale,  mss.  Collection  d^Esnans,  vol.  C. 

Bedford  avait  engagé  sa  frontière  de  Vest,  etc. 

Le  duc  s'engage  à  restituer,  «  au  cas  que,  dans  ledit  temps  de 
deux  ans,  il  ne  fasse  apparoir  des  sommes  que  ledit  Roy  lui  doit.  » 
[Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  247,  juin  1424.) 

12  —  page  23  et  note  3  —  Le  duc  de  Lorraine,  Charles-le- 
Hardi,  etc. 

Voir  l'historiette  que  Juvénal  rapporte  à  la  gloire  de  son  père, 
l'avocat  général,  et  à  la  honte  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Lor- 
raine. (Juvénal  des  Ursins,  p.  247.) 

13  —  page  25  —  En  France,  Bedford  ne  pouvait  tirer  d'ar- 
gent, etc. 

«  Dix  mille  marcs  promis  aux  garnisons  anglaises  de  Picardie  et 
de  Calais,  à  prendre  sur  la  rançon  du  roi  d'Ecosse,  sur  le  droit  des 
laines,  etc.  »  [Bibl.  royale,  mss.  Bréquigny  58,  ann.  1426, 
25  juillet.) 

Pour  attirer  et  retenir  les  grands  seigneurs  anglais,  etc. 

M.  Berriat- Saint-Prix  (Hist.  de  Jeanne  d'Arc,  p.  159)  a  fait 
dans  le  Trésor  des  chartes  le  relevé  des  dons  de  terres,  de 
rentes,  etc.,  que  le  duc  de  Bedford  fit  en  quelques  années  aux  sei- 
gneurs anglais,  à  Warwick,  Salisbury,  Talbot,  Arundel,  Suffolk. 
Bedford  ne  s'oubliait  pas  lui-même.  (Archives,  Trésor  des 
chartes,  Registres,  173-175.) 

14  —  page  25  —  Le  plan  qu'un  savant  ingénieur  a  tracé  de 
ces  travaux... 

Histoire  du  siège  d'Orléans,  par  M.  Jollois,  ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées  (1833,  in-folio,  Orléans),  p.  24-40.  Voy.  sur- 
tout les  cartes  et  plans. 

Page  27 — Les  bourgeois  consentirent  à  laisser  brûler  leurs 
faubourgs... 

L'Histoire  et  Discours  au  vray  du  siège,  etc.  Orléans,  1600, 
p.  920. 

Page  28  —  Un  jour  que  le  général  en  chef  Salisbury,  etc. 

Croniques  de  France  dictes  de  Saint-Denis,  imp.  à  Paris,  par 
Anthoine  Verard,  1493,  III,  143.  Grafton,  p.  531. 
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15  —  page  33 —  Le  receveur  général  ri  avait  pas  quatre  écus 
en  caisse... 

«  Nisi  quatuor  scuta.  »  (Déposition  de  la  veuve  du  receveur, 
Marguerite  laTouroulde,  Procès  ms.  de  la  Pue  elle,  Revision.) 

Le  roi  qui  fît  dîner  La  Hire  avec  lui,  etc. 

Vigiles  de  Charles  VII,  par  Martial  de  Paris.  Cette  chronique 
rimée  était,  dit-on,  devenue  si  populaire,  qu'on  la  chantait  même 
dans  les  campagnes. 

La  situation  désespérée  de  Charles  VII  est  prouvée,  etc. 

Traité  du  10  novembre  1428.  (Barante,  t.  V,  p.  256,  3e  édition.) 
Dupuy  affirme  que  le  comté  de  Saintonge  fut  donné  au  roi  d'Ecosse 
et  à  ses  hoirs  mâles,  à  tenir  en  hommage  et  pairie  de  France.  (Bibl. 
royale,  ms.  Dupuy,  337,  nov.  1428.) 

16  —  page  34  — ■  Les  villes  voisines  envoyèrent  des  vivres 
à  Orléans,  etc. 

M.  Jollois  (p.  52)  a  donné  les  reçus  (Archives  de  la  ville  d'Or- 
léans, comptes  de  la  commune,  ann.  1428-1429.) 

17  —  page  34  —  Il  n'était  pas  d'homme  qui  n'eût  chanté 
dans  son  enfance,  etc. 

«  Cantilenas  lugubres  super  morte  dolorosa  et  a  proditoribus 
nephandis  proditorie  perpetrata...  »  (Religieux  de  Saint-Denis, 
ms.,  folio  878.)  —  Il  est  vrai  qu'on  fît  aussi  des  complaintes  sur  la 
mort  du  duc  de  Bourgogne.  Nous  lisons  dans  une  lettre  de  grâce 
qu'un  chanoine  de  Reims,  trouvant  une  de  ces  complaintes  à  la 
suite  d'une  généalogie  d'Henri  VI,  s'était  emporté,  avait  tiré  son 
couteau  et  coupé  les  vers  ;  le  roi  lui  pardonne  à  condition  qu'il  fera 
faire  en  expiation  «  deux  tableaux  plus  beaux,  lesquels  seront  atta- 
«  chés  à  crampons  de  fer,  l'un  en  la  ville  de  Reims,  et  l'autre  en 
«  l'échevinage  d'icelle.  »  (Archives,  Trésor  des  chartes,  Registre 
clxxiii,  676,  ann.  1427.) 

18  —  page  36  —  Les  Anglais,  avec  tous  leurs  beaux  sembla)ils 
d'égards  pour  l'Église,  etc. 

Le  gouvernement  anglais  était  fort  dur.  Nous  le  voyons  par  les 
grâces  même  qu'il  accorde.  Grâce  à  un  maître  d'école  d'une 
amende  de  32  écus  d'or,  qu'il  a  encourue  pour  avoir  élevé  le  fils 
d'un  Armagnac  (Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  Registre 
CLxxnr,  19,  1424).  Lettres  de  pardon  à  un  religieux  qui  a  soigné  un 
Armagnac  blessé  (Ibid.,  692,  1427),  à  un  écolier  qui  a  étudié  le 
droit  à  Angers  (Ibid.,  689),  à  deux  frères  qui  ont  été  visités  par 
t.  v.  24 
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un  homme  d'armes  Armagnac;  il  était  entré  chez  eux  par  la 
fenêtre  pour  les  maltraiter  [Ibid.,  Registre  clxxv,  197,  1432). 
Grâce  de  la  vie  à  un  maçon  de  Rouen  qui  a  dit  que  si  le  dauphin 
reprenait  la  ville,  il  y  avait  moyen  d'empêcher  les  Anglais  du  châ- 
teau de  faire  des  sorties  (Archives,  Trésor  des  chartes,  Registre 
clxxiv,  14,  1424). 

19  —  page  39  —  A  Paris,  un  frère  Richard,  etc. 

Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  119-122.  D'Ar- 
tigny,  Voltaire  et  Beaumarchais  ont  cru  que  ce  Richard  pouvait 
avoir  endoctriné  Jeanne  Darc.  Voy.  la  réfutation  péremptoire  de 
M.  Berriat-Saint-Prix,  dans  son  Histoire  de  la  Pucelle,  p.  242-3. 

Le  carme  breton  Conecta,  etc. 

Meyer,  Annales  Rerum  Flandricarum,  f.  271  verso. 

Une  Pierrette  bretonne... 

«  De  Bretaigne  bretonnant.  »  (Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
t.  XV,  p.  134,  1430.) 

Une  Marie  d'Avignon... 

Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  347. 

Une  Catherine  de  La  Rochelle... 

Procès,  éd.  Buchon,  1827,  p.  87. 

Un  petit  berger,  que  Xaintrailles,  etc. 

Journal  du  Bourgeois,  t.  XV,  p.  411, 1430;  Jean  Chartier,  p.  47. 

20  —  page  41  —  Dom-Remy  était  un  domaine  de  Vabbaye  de 
Saint-Remy  de  Reims... 

Un  diplôme  de  1090  compte  Dom-Remy-la-Pucelle  parmi  les  pro- 
priétés de  l'abbaye.  (M.  Varin,  Archives  administratives  de 
Reims,  p.  242.)  Depuis,  cette  propriété  fut  aliénée;  mais  la  cure  du 
village  semble  être  restée  longtemps  à  la  nomination  du  monastère 
de  Saint-Remy  (M.  Varin,  d'après  D.  Martel,  Hist.  ms.  de  Reims). 

Nos  grandes  abbayes  avaient  des  possessions  bien  plus  éloi- 
gnées, etc. 

Voy.,  entre  autres  ouvrages,  la  savante  introduction  de  M. Varin, 
Archives  de  Reims,  p.  xxni-xxiv. 

21  —  page  42  —  Jeanne  était  fille  d'un  laboureur... 

On  voit  encore  aujourd'hui,  au-dessus  de  la  porte  de  la  chau- 
mière qu'habita  Jeanne  Darc,  trois  écussons  sculptés  :  celui  de 
Louis  XI,  qui  fit  embellir  la  chaumière;  celui  qui  fut  donné  sans 
doute  à  l'un  des  frères  de  la  Pucelle  avec  le  surnom  de  Du  Lis;  et 
un  troisième  écusson  qui  porte  une  étoile  et  trois  socs  de  charrue 
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pour  exprimer  la  mission  de  la  Pucelle  et  l'humble  condition  de 
ses  parents.  (Vallet,  Mémoire  adressé  à  l'Institut  historique,  sur  le 
nom  de  famille  de  la  Pucelle.) 

22 —  page  43  et  note  2  —  Ses  pieux  parents  lui  donnèrent  le 
nom  plus  élevé  de  Saint-Jean... 

Le  choix  du  nom  a  une  singulière  importance  dans  tous  les  âges 
religieux  (voy.  mes  Origines  du  droit),  à  plus  forte  raison  chez 
les  chrétiens  du  moyen  âge,  qui  plaçaient  l'enfant  sous  le  patro- 
nage du  saint  dont  il  portait  le  nom.  J'ai  parlé  déjà  au  tome  II 
(Tableau  de  la  France)  du  nom  de  Jean,  et  au  tome  IV  de  l'op- 
position de  Jean  et  de  Jacques. 

23  —  page  47  et  note  1  —  C'était  une  pucelle  des  Marches  de 
Lorraine  qni  devait  sauver  le  royaume... 

«  Quod  debebat  venire  puella  ex  quodam  nemore  canuto  ex  par- 
tibus  Lotharingïae.  p  (Déposit.  du  premier  témoin  de  Venquêle 
de  Rouen.  Notices  des  mss.,  t.  111,  p.  347.) 

24  —  page  52  —  Baudricourl  envoya  demander  l'autorisa- 
tion du  roi... 

Comparer  sur  ce  point  important  Lebrun  et  Laverdy. 

Néanmoins  il  l'encouragea... 

Chronique  de  Lorraine,  ap.  D.  Calmet,  Preuves,  t.  II,  p.  vi. 

25  —  p.  54  —  Elle  déclara  qu'elle  avait  dix-neuf  ans  ou 
environ... 

Procès,  interrog.  du  21  février  1431,  p.  54,  éd.  1827.  Vingt 
témoins  déposèrent  dans  le  même  sens.  Voy.  le  résumé  de  tous 
les  témoignages  dans  M.  Berriat-Saint-Prix,  p.  178-179. 

C'était  une  belle  fille... 

Dépositions,  Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  373.  M.  Lebrun  des 
Charmettes  voudrait  en  faire  une  beauté  accomplie.  L'Anglais 
Grafton,  au  contraire,  dans  son  amusante  fureur,  dit  :  «  Elle  était 
si  laide  qu'elle  n'eut  pas  grand  mal  à  rester  pucelle  (because  of  her 
foule  face).  »  (Grafton,  p.  534.)  —  Le  portrait  de  Jeanne  Darc 
qu'on  trouve  à  la  marge  d'une  copie  du  Procès,  n'est  qu'un  grif- 
fonnage du  greffier.  Voy.  le  fac-similé  des  mss.  de  Ja  Biblio- 
thèque royale,  dans  la  seconde  édition  de  M.  Guido  Goerre.%  Die 
Jungfrau  von  Orléans,  1841. 

Assez  grande  de  taille,  etc. 

Philippus  Bergam.   De  Claris  Mulieribus,  cap.   clvii;  d'après 
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un  seigneur  italien  qui  avait  vu  la  Pucelle  à  la  cour  de  Charles  VII. 
(I6td.,p.  369.) 

26  —  page  55,  note  2  —  Selon  un  récit  moins  ancien,  etc. 
Sala,  Exemples  de  la  hardiesse,  ms.  français  de  la  Bibl.  royale, 

n°  180.  (Lebrun,  t.  I,  p.  180-183.) 

Il  semble  résulter  des  réponses  de  la  Pucelle,  etc. 
Procès,  p.  77,  91-95,  102-106,  éd.  1827. 

27  _  page  58  et  note  2  —  Cette  lettre  et  les  autres  que  la 
Pucelle  a  dictées,  etc. 

Voy.  ces  lettre  dans  Buchon,  de  Barante,  Lebrun,  etc. 
On  reçut  même  réponse  de  l'archevêque  d'Embrun,  etc. 
Lenglet  du  Fresnoy,  d'après  le  ms.  de  Jacques  Gelu,  De  Puella 
Aurelianensi,  mss.  lat.  Bibl.  Regiœ,  n°  6199. 

28  —  page  58  —  Les  docteurs  ne  sachant  que  dire,  les  dames 
décidèrent... 

«  Fut  icelle  Pucelle  baillée  à  la  royne  de  Cécile,  etc.  »  (Notices 
des  mss.,  t.  III,  p.  351.) 

99  _  page  60  —  Les  Anglais  étaient  divisés  dans  une  dou- 
zaine de  bastilles,  etc. 

Monstrelet  exagère  au  hasard;  il  dit  soixante  bastilles;  il  porte 
à  sept  ou  huit  mille  hommes  les  Anglais  tués  dans  les  bastilles 
du  sud,  etc. 

30  —  page  71  —  Le  vertige  prit  les  Anglais,  etc. 

Selon  la  tradition  orléanaise,  conservée  par  Le  Maire  [Histoire 
d'Orléans),  ce  serait  en  mémoire  de  cette  apparition  que  Louis  XI 
aurait  institué  Tordre  de  Saint-Michel,  avec  la  devise  :  «  Immensi 
tremor  Oceani.  »  Néanmoins  Louis  XI  n'en  dit  rien  dans  l'ordon- 
nance de  fondation.  Cette  devise  se  rapporte  sans  doute  unique- 
ment au  célèbre  pèlerinage  :  In  periculo  maris. 

31  _  page  71,  note  3  —  Le  jour  de  la  délivrance  resta  une 
fête  pour  Orléans,  etc. 

Polluche,  Essais  hist.  sur  Orléans,  remarque  77,  Lebrun  des 
Charmettes,  II,  128. 

Six  jours  après  le  siège,  Gerson,  etc. 

Il  n'est  pas  sûr  que  ce  pamphlet  soit  de  Gerson.  {Gersonii 
Opéra,  IV,  859.) 
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Clirisline  de Pisan  écrivit  aussi,  etc. 

«  Je  Christine,  qui  ay  plouré  XI  ans  en  l'abbaye  close,  etc.  » 
(Raimond  Thomassy,  Essai  sur  les  écrits  de  Christine  de  Pisan, 

p.  XLII.) 

Plusieurs  traités  furent  publiés,  etc. 

Henrici  de  Gorckheim  Prop.  libr.  duo,  in  Sibylla  Francica, 
éd.  Goldast.,  1606.  Voy.  les  autres  autres  auteurs  cités  par  Lebrun, 
II,  325  et  III,  7-9,  72. 

32  —  page  73  —  Le  connétable  de  Richemont  vint  avec  ses 
Bretons,  etc. 

Tout  cela  est  fort  long  dans  le  Panégyrique  de  Richemont,  par 
Guillaume  Gruel.  (Collection  Petitot,  t.  VIII.) 

33  —  page  74,  note  1  —  Falstoff  s'enfuit  et  fut  dégradé,  etc. 
Voy.  Grafton  et  le  Mémoire  curieux  que  M.  Berbrager  prépare 

pour  réhabiliter  Falstoff. 

34  —  page  77  —  Sacre  de  Charles  VII,  conformément  au 
rituel  antique... 

Voy.    Varin,  Archives  de  Reims   et  mes   Origines  du  droit. 

Puis  il  alla  à  Saint-Marcou  toucher  les  ècrouelles... 

Un  anonyme  du  douzième  siècle  parle  déjà  de  ce  don  transmis  à 
nos  rois  par  S.  Marculphe.  {Acta  SS.  ord.  S.  Bened.,  éd.  Ma- 
billon,  t.  VI).  M.  de  Reiffenberg  donne  la  liste  des  auteurs  qui  en 
ont  fait  mention.  (Notes  de  son  édition  de  Barante,  t.  IV,  p.  261.) 

35  —  page  80  —  L'entrée  d'Henri  VI  ne  put  être  écrite  avec 
quelque  détail  sur  les  registres... 

«  Ob  defectum  pergameni  et  eclipsim  justifia?.  »  (Registre  du 
Parlement,  cité  dans  la  préface  du  t.  XIII  des  Ordonnances, 
p.  i.xvii.)  —  «  Pour  escripre  les  plaidoieries  et  les  arretz...  plu- 
sieurs fois  a  convenu  par  nécessité...  que  les  greffiers...  à  leurs 
despens  aient  acheté  et  paie  le  parchemin.  »  (Archives,  Regis- 
tres du  Parlement,   samedi  xxe  jour  de  janvier  1431. 

36  —  page  81  —  Winchester  réduisait  à  rien  le  protecteur... 
Celte  royauté  des  évêques  se  marque  fortement  dans  un  fait  très 

peu  connu.  Les  francs-maçons  avaient  été  signalés  dans  un  statut 
de  la  troisième  année  d'Henri  VI  comme  formant  des  associations 
contraires  aux  lois,  leurs  chapitres  annuels  défendus,  etc.  En  1429, 
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lorsque  l'influence  du  Protecteur  Glocester  fut  annulée  par  celle  de 
son  oncle,  le  cardinal,  nous  voyons  l'archevêque  de  Cantorbéry 
former  une  loge  de  francs-maçons  et  s'en  déclarer  le  chef.  (The 
early  Hislory  of  free  masonry  in  England,  by  James  Orchard 
Halliwell  (1840,  London),  p.  95.) 

37  —  page  88  —  Le  comte  d'Armagnac  écrivit  a  la  Pucelle  de 
décider  lequel  des  papes  il  fallait  suivre... 

Dans  Berriat-Saint-Prix,  p.  357,  et  dans  Buchon,  p.  539,  édition 
de  1838. 

38  —  page  90  —  Prisonnière  de  guerre...  qu'avait-elle  à 
craindre  ?... 

Yoy.  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  l'influence  des  femmes  au 
moyen  âge,  sur  Héloïse,  sur  Blanche  de  Castille,  sur  Laure,  etc., 
et  particulièrement  le  discours  lu  à  l'Institut  :  Sur  l'Éducation  des 
femmes  et  sur  les  écoles  de  religieuses  dans  les  âges  chrétiens 
(mai  1838). 

Le  maréchal  de  Boucicaut  venait  de  fonder  un  ordre,  etc. 

«  Font  à  sçavoir  les  treize  chevaliers  compaignons,  portans  en 
leur  devise  l'escu  verd  à  la  Dame  blanche,  premièrement,  pour- 
ceque  tout  chevalier  est  tenu  de  droict  de  vouloir  garder  et  défendre 
l'honneur,  Testât,  les  biens,  la  renommée  et  la  louange  de  toutes 
dames  et  damoiselles,  etc.  »  (Livre  des  Faicts  du  maréchal  de 
Boucicaut.) 

39  —  page  91,  note  3  —  Jacqueline  de  Flandre... 
Reiffenberg,    notes    sur    Barante,  IV,   396.  Voir   les   Archives 

du  Nord  de  la  France,  t.  IV,  l,c  livraison,  d'après  un  ms.  de  la 
Bibl.  de  l'université  de  Louvain,  et  le  travail  que  prépare 
M.  Van  Ertborn.  —  Le  lei  décembre  1434,  Jacqueline  fit  exposer 
les  causes  de  nullité  de  son  mariage  avec  le  duc  de  Brabant  : 
«  Doudit  mariage  et  alliance  sentoit  sa  conscience  bléchie,  se  estoil 
confiessée  et  l'en  avoit  estet  baillie  absolution,  moyennant  XII  cr. 
couronnes  à  donner  en  amonsnes  et  en  penance  de  corps  que  elle 
avoit  accomplit.  »  (Particularités  curieuses  sur  Jacqueline  de 
Bavière,  p.  76,  in-8°,  Mons,  1838.) 

La  fameuse  comtesse  qui  mit  au  monde  trois  cent  soixante- 
cinq  enfants... 

Art  de  vérifier  les  dates,  Hollande,  ann.  1276,  III,  184. 

Un  comte  de  Clèves  a  soixante-trois  bâtards... 

Ibid.f  Clèves,  III,   184.  La  partie    relative   aux  Pays-Bas  est, 
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comme  on  le  sait  maintenant,  du  chanoine  Ernst,  le  savant  auteur 
de  Y  Histoire  du  Limbourg,  récemment  éditée  par  M.  Laveleye 
(Liège,  1837). 

Jean  de  Bourgogne,  èvêque  de  Cambrai,  etc. 

Reiffenberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  p.  xxv  de  l'introduc- 
tion). 

Philippe-J e-Bon  et  ses  bâtards... 

Voy.  particulièrement  Archives  de  Lille,  Chambre  des  compte*, 
inventaire,  t.  VIII. 

...  et  ses  femmes  et  ses  maîtresses... 

Reiffenberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  Introd.,  p.  xxv. 

40 —  page  94  —  Interminables  bombances... 

La  fête  des  mangeurs  et  buveurs  a  été  célébrée  encore  cette 
année  (1841)  à  Dilbeck  etZelick.  On  y  donne  en  prix  une  dent  d'ar- 
gent au  meilleur  mangeur,  un  robinet  d'argent  au  meilleur  buveur. 

41  —  page  96  —  Philippe -le-Bon  immola  les  droits  de  ses 
pupilles... 

Sur  la  spoliation  de  la  maison  de  Nevers,  voy.  surtout  Biltl. 
royale,  mss.,  fonds  Saint-Victor.  n°  1080,  fol.  53-96. 

42  —  page  98  —  Winchester  avait  lancé  une  ordonnance... 
«  Contra  terrifîcatos  incantationibus   Puellaa.  »  (Rymer,  2  mai, 

12  décembre  1430.) 

43  —  page  98,  note  3  —  Un  chroniqueur  assure  que  le  cou- 
ronnement se  fit  à  ses  frais... 

«  ...  Magnifîcis  suis  sumtibus  in  regem  Francise...  coronari.  » 
(Hist.  Croyland.  contin.,  apud  Gale,  Angl.  Script.,  I,  516.) 

44  —  page  99  —  Lord  Warwick,  gouverneur  d'Henri... 

Le  petit  Henri  VI  dit  dans  son  ordonnance  :  Nous  avons  choisi  Je 
comte  de  Warwick...  «  ad  nos  erudiendum...  in  et  de  bonis  mori- 
bus,  literalura,  idiomate  vario,  nutritura  et  facetia...  »  (Rymer, 
t.  IV,  pars  iv,  1  julii  1428.)  —  Ce  molle  atque  facetum  qu'Horace 
attribue  à  Virgile,  comme  le  don  suprême  de  la  grâce,  semble 
un  peu  étrange,  appliqué,  comme  il  l'est  ici,  au  rude  geôlier  de 
la  Pucelle.  Il  semble  au  reste  n'avoir  guère  été  plus  doux  pour 
son  élève;  la  première  chose  qu'il  stipule  en  acceptant  la  charge  de 
gouverneur,  c'est  le  droit  de  châtier.  Voy.  les  articles  qu'il  pré- 
senta au  conseil.  (Turner,  II,  508.) 
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Avait  aussi  la  surveillance  de  la  Pucelle... 

Voy.  commission  pour  faire  revue  du  comte  de  Warwick, 
capitaine  des  château,  ville  et  pont  de  Rouen,  et  d'une  lance  à 
cheval,  quatorze  à  pied  et  quarante-cinq  archers,  pour  la  sûreté  du 
château,  etc.  (Archives  du  royaume,  K,  63,  22  mars  1430.) 

45  —  page  100  —  Pierre  Cauchon... 

Voy.  sur  Cauchon,  Du  Boulay,  Historia  Univers.  Parisiensis, 
V,  912. 

Noie  1  —  Son  extrême  dureté  pour  les  gens  d'église  du  parti 
contraire.  . 

Voy.  le  Religieux  de  Saint-Denis,  ms.  Baluze,  Bibl.  royale, 
tome  dernier,  folio  176. 

Note  2  —  La  lettre  que  Clémengis  lui  adresse... 
Nicol.  de  Clemang.,  Epistolx,  II,  323. 

V archevêque  de  Rouen  venait  d'être  transféré  ailleurs... 
Gallia  Christiana,  XI,  87-88. 

Winchester  le  recommanda  au  pape  pour  ce  grand  siège... 

«  Litterae  directœ  Domino  Summo  Pontifîci  pro  translalione 
D.  Pétri  Cauchon,  episcopi  Belvacensis,  ad  ecclesiam  metropoli- 
tanam  Rothomagensem.  »  (Rymer,  t.  IV,  pars  iv,  p.  152,  15  dé- 
cembre 1429.) 

Rouen  alors  en  guerre  avec  VUniversité  de  Paris... 
Voy.    la   Remontrance   de  Rouen  contre  VUniversité.  (Ché- 
ruel,  167.) 

Page  101,  note  —  Cauchon  recevait  des  Anglais  cent  sols  par 
jour... 

D'après  sa  quittance  (communiquée  par  M.  Jules  Quicherat, 
d'après  le  ms.  de  la  Bibl.  royale,  Coll.  Gaignière,  vol.  IV). 

46  —  page  102  —  Le  conseil  d'Angleterre  interdit  aux  mar- 
chands anglais  les  marchés  des  Pays-Bas,  etc. 

Rymer,  t.  IV,  pars  iv,  p.  165,  19  julii  1430.  Pour  saisir  l'en- 
semble de  l'espèce  de  guerre  commerciale  qui  commençait  entre  la 
jeune  industrie  anglaise  et  celle  des  Pays-Bas,  voy.  les  défenses 
d'importer  en  Flandre  les  draps  et  laines  filées  d'Angleterre  (1428, 
1464,  1494),  et  enfin  l'importation  permise  (1499),  sous  promesse 
de  réduire  les  droits  sur  la  laine  non  travaillée  que  les  Anglais 
vendront  aux  Flamands  à  Calais.  (Rapport  du  jury  sur  l'industrie 
belge,  rédigé  par  M.  Gachard,  1836.) 
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47  —  page  102  —  Charles  VII  agissait-il  pour  sauver  la 
Pucelle  ?  En  rien,  ce  semble... 

M.  de  Laverdy  ne  justifie  le  roi  que  par  des  conjectures. 
M.  Berriat-Saint-Prix  le  trouve  inexcusable,  p.  239. 

48  —  page  103  —  La  rançon  de  la  Pucelle  fut  payée  à  Jean 
de  Ligny,  etc. 

Comme  le  prouve  Tune  des  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux 
archives  de  Saint-Martin-des-Champs.  Note  de  l'abbé  Dubois.  (Dis- 
sertation, éd.  Buchon,  1827,  p.  217.) 

La  triste  devise  de  Jean  de  Ligny,  etc. 

Le  mausolée  de  la  Toison  d'or,  Amst.  1689,  p.  14.  Histoire 
de  VOrdre,  IV,  27. 

49  —  page  106  et  note  1  —  Henri  entra  a  Paris  le  2  décembre... 

Dans  sa  lettre  datée  de  Rouen,  6  novembre  1430,  il  donne  pou- 
voir au  chancelier  de  France  de  différer  la  rentrée  du  Parlement  : 
«  Considérant  que  les  chemins  sont  très  dangereux  et  périlleux... 
—  Autre  lettre  datée  de  Paris,  13  novembre,  par  laquelle  il  donne 
un  nouveau  délai.  (Ordonnances,  XIII,  159.) 

50  —  page  106  et  note  2  —  Le  chapitre  ne  s'y  décida,  etc. 

«  Vocentur  ad  deliberandum  super  petitis  per  D.  episcopum  Bel- 
vacensem,  et  compareant  sub  pœna  pro  quolibet  déficiente  amit- 
tendi  omnes  distributiones  per  octo  dies...  Assertiones  pro  quadam 
muliere  in  carceribus  detenta...  eidem  in  gallico  exponantur  et 
caritative  moneatur. ..  «  (Archives  de  Rouen,  reg.  capitulaires, 
14-15  avril  1431,  fol.  98;  communiqué  par  M.  Chéruel.) 

51  —  page  108  —  Winchester  fit  allouer  à  Vinquisileur  vingt 
sols  d'or,  etc. 

Voy.  la  quittance  dans  les  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux 
archives  de  Saint-Martin-des-Champs.  Note  de  l'abbé  Dubois.  (Dis- 
sertation, éd.  Buchon,  1827,  p.  219.) 

52  —  page  111  —  Les  Pharisiens  restèrent  stupéfaits. 

«  Fuerunt  multum  stupefacti,  et  illa  hora  dimiserunt.  »  [Procès 
de  Revision.  Notices  des  m'ss.,  III,  427.) 

Page  112,  note —  Entre  autres  questions  hostiles  et  iîiconve- 
nantes,  etc. 

[Procès,  éd.  Buchon,  1827,  p.  75.  Voy.  aussi  d'autres  questions 
bizarres  de  casuistes,  p.  131  et  passim.) 
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53  —  page.  125,  note  1  —  Procès,  3  avril... 

Et  non  29  mars,  comme  porte  le  ms.  d'Orléans,  où  il  y  a  beau- 
coup de   confusion  dans  les  dates.  Voy.  éd.  Buchon,  1827,  p.  139. 

54  —  page  128  —  Quand  on  délibéra  si  elle  serait  mise  à  la 
torture,  etc. 

Notices  des  mss.,  p.  245  et  passim.  —  Procès,  éd.  Buchon, 
1827,  p.  164,  12  mai. 

55  —  page  131  —  Elle  avait  goûté  d'un  poisson  que  lui 
envoyait  Vévêque  de  Beauvais,  etc. 

«  Eam  interrogavit  quid  habebat,  quae  respondit  quod  habebat 
quod  fuerat  missa  quœdam  carpa  sibi  per  episcopum  Bellova- 
censem,  de  qua  comederat,  et  dubitabat  quod  esset  causa  suae  infir- 
mitatis;  et  ipse  de  Estiveto  ibidem  praesens,  redarguit  eam  dicendo 
quod  maie  dicebat,  et  vocavit  eam  paillardam,  dicens:  Tu,  pail- 
larda,  comedisti  aloza  et  alia  tibi  contraria.  Cui  ipsa  respondit  quod 
non  fecerat,  et  habuerunt  ad  invicem  ipsa  Joanna  et  de  Estiveto 
multa  verba  injuriosa.  Postmodumque  ipse  loquens...  audivit  ab 
aliquibus  ibidem  prœsentibus,  quod  ipsa  passa  fuerat  multum 
vomitum.  »  (Notices  des  mss.,  III,  471.) 

«  Le  roi  Va  achetée,  elle  lui  coûte  cherl...  » 
«  Rex  eam  habebat  caram  et  eam  emeral.  (Ibid.). 

56  —  page  132  —  Ce  coup  frappé,  Winchester  reprenait 
Louviers... 

«  Non  audebant,  ea  vi vente,  ponere  obsidionem  ante  villam 
Locoveris.  »  (Notices  des  mss.,  III,  473.) 

Page  133,  note  1  —  Winchester  au  concile  de  Constance.... 
Voy.  Endell  Tyler,  Memoirs  of  Henry  thc  fifth,\\,  61.London, 
1838. 

57  —  page  133  —  Cauchon  se  laissait  appeler  d'avance  .'Mon- 
seigneur V  archevêque... 

«  La  cîedule  que  tenoit  ledit  Monseigneur  l'arcevesque.  » 
(Lebrun,  IV,  79,  d'après  le  ms.  d'Urfé.) 

58  —  page  133,  note  3  —  ...  dans  la  grande  assemblée  tenue 
aux  Bernardins... 

Bulaeus,  Hist.  Univ.  Parisiensis,  t.  V,  passim.  Ce  couvent 
célèbre  où  se  tinrent  tant  d'assemblées  importantes  de  l'Université, 
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où  elle  jugea  les  papes,  etc.,  subsiste  encore  aujourd'hui.  C'est  l'en- 
trepôt des  huiles. 

59  —  page  134  —  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  fortifier  »,  etc. 
«  L'ange  Gabriel  est  venu  me  visiter  le  3  mai  pour  me  fortifier.  » 

Troisième  monilion,  11  mai.  Lebrun,  IV,  90,  d'après  les  grosses 
latines  du  procès. 

60  —  page  134  —  Enfin  arriva  la  réponse  de  V Université... 
Voyez  cette  pièce  curieuse  dans  Bulaeus  (Hist.  Univ.  Paris.,  V, 

395-401.) 

61  —  page  136  —  Ce  fut  au  cimetière  de  Sainl-Ouen,  etc. 
Voy.  les  dépositions  du  notaire  Manchon,  de  l'huissier  Massieu, 

etc.  (Notices  des  mss.,  III,  502,  505  et  passim.) 

61  bis  —  page  137 —  Alors  Cauchon,  se  tournant  vers  le  car- 
dinal, etc. 
«  Inquisivit  a  cardinali  Anglise  quid  agere  deberet.  »(Ibid.,  484.) 
Le  secrétaire  de  Winchester  tira,  etc. 
«  A  manica  sua.  »  (Ibid.,  486.) 

62 —  page  138 —  ...  dans  les  prisons  d'Église... 

Voy.,  au  Processus  contra  Templarios,  avec  quelle  insistance  les 
défenseurs  du  Temple  demandent  «  ut  ponantur  in  manu  Eccle- 
siae  ».  Les  prisons  d'Église  avaient  toutefois  cet  inconvénient  que 
presque  toujours  on  y  languissait  longtemps.  Nous  voyons  en  1384 
un  meurtrier  que  se  disputaient  les  deux  juridictions  de  Tévêque  et 
du  prévôt  de  Paris,  réclamer  celle  du  prévôt  et  demander  à  être 
pendu  par  les  gens  du  roi  plutôt  que  par  ceux  de  l'évêché,  qui  lui 
auraient  fait  subir  préalablement  une  longue  et  dure  pénitence  : 
«  Flere  dies  suos,  et  pœnitentiam,  cum  penuriis  mullimodis,  agere, 
temporis  longo  tractu.  »  (Archives  du  royaume,  Registres  du 
Parlement,  ann.  1384.) 

63  —  page  143  —  Les  prêtres  citaient  le  texte  d'un  concile  du 
quatrième  siècle... 

Concil.  Gangrense,  circa  annum  324,  lit.  xiii,  apud  Concil. 
Labbe,  II,  420. 

64  —  page  145  —  Quand  vint  le  dimanche  matin,  etc. 
N'est-il  pas  étonnant  que  MM.  Lingard  et  Turner  suppriment 


380  HISTOIRE    DE    FRANCE 

des  détails  si  essentiels,  qu'ils  dissimulent  la  cause  qui  obligea  a 
Pucelle  à  reprendre  l'habit  d'homme  ?  Le  catholique  et  le  pro- 
testant ne  sont  ici  qu'Anglais. 


65  —  page  145  et  note  3  —  Xaintr ailles  venait  de  faire  une 
tentative  hardie  sur  Rouen... 

Alain  Charlier,  Chroniques  du  roi  Charles  VII,  et  Jean  Char- 
tier,  mai  1431,  éd.  Godefroy,  p.  47.  Journal  du  Bourgeois,  p.  427, 
éd.  1827. 


66  —  page  149  —  «  Je  serai  délivrée  à  grande  victoire...  » 
Procès  français,  éd.  Buchon,  1827,  p.  79,  III.  —  «  An  suum 
consilium  dixerit  sibi  quod  eril  liberata  a  prsesenti  carcere?  Res- 
pondet  :  Loquamini  mecum  infra  très  nienses...  Oportebit  semel 
quod  ego  sim  liberata...  —  Dominus  noster  non  permittet  eam 
venire  ita  basse,  quin  habeat  succursum  a  Deo  bene  cito  et  per 
miraculum.  »  (Procès  latin,  ms.,  27  février,  17  mars  1431.) 

67 —  page  150  —  Il  y  avait  une  intention,  etc. 

Ce  détail  et  la  plupart  de  ceux  qui  vont  suivre,  sont  tirés  des  dépo- 
sitions des  témoins  oculaires,  Martin  Ladvenu,  Isambart,  Tout- 
mouillé,  Manchon,  Beaupère,  Massieu,  etc.  Voy.  Notices  des  mss., 
III,  489-508. 

68  —  page  155  —  Elle  rendit  témoignage  à  ses  Saintes... 

«  Quod  voces  quas  habuerat,  erant  a  Deo...  nec  credebat  per 
easdera  voces  fuisse  deceptam.  »  [Notices  des  mss.,  III,  489.) 

M.  Henri  Martin  a  donné  une  explication  rationnelle  et  profonde 
des  voix  et  des  visions  de  Jeanne  Darc  :  «  Le  philosophe  pourrait 
soutenir  que  l'illusion  de  l'inspiré  consiste  à  prendre  pour  une 
révélation  apportée  par  des  êtres  extérieurs,  anges,  saints  ou 
génies,  les  révélations  intérieures  de  cette  personnalité  infinie  qui 
est  en  nous,  et  qui  parfois,  chez  les  meilleurs  et  les  plus  grands, 
manifeste  par  éclairs  des  forces  latentes  dépassant  presque  sans 
mesure  les  facultés  de  notre  condition  actuelle.  Dans  la  langue  des 
anciennes  philosophies  et  des  religions  les  plus  élevées,  ce  sont  les 
révélations  du  férouer  mazdéen,  du  bon  démon  (celui  de  Socrate), 
de  l'ange  gardien,  de  cet  autre  Moi  qui  n'est  que  le  moi  éternel,  en 
pleine  possession  de  lui-môme,  »  Vawen  des  Celtes  (Triades  des 
Bardes  Gallois).  (Ilisl.  de  France,  t.  VI,  p.  143,  note.) 
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69  —  page  157  —  Quelle  légende  plus  belle  que  cette  incontes- 
table histoire  !... 

Sur  l'authenticité  des  pièces,  la  valeur  des  divers  manuscrits,  etc., 
voir  le  travail  de  M.  de  Laverdy,  et  surtout  celui  du  jeune  et 
savant  M.  Jules  Quicherat,  auquel  nous  devrons  la  première  publi- 
cation complète  du  Procès  de  la  Pucelle. 

Qu'y  ajouterait  la  poésie?... 

Je  n'appelle  pas  poésie  le  poème  d'Antonio  Astezano  (secrétaire 
du  duc  d'Orléans,  ms.  de  Grenoble,  1435),  ni  celui  de  Chapelain. 
Néanmoins  ce  dernier,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Saint- 
Marc-Girardin  (Revue  des  Deux  Mondes,  septembre  1838),  a  été 
traité  trop  sévèrement  par  la  critique.  Sa  préface,  qu'on  a  trouvée 
si  ridicule,  prouve  une  profonde  intelligence  théologique  du  sujet. 
—  Shakespeare  n'y  a  rien  compris;  il  a  suivi  le  préjugé  national 
dans  toute  sa  hrutalité.  —  Voltaire,  dans  le  déplorable  hadinage 
que  l'on  sait,  n'a  pas  eu  l'intention  réelle  de  déshonorer  Jeanne 
Darc;  il  lui  rend  dans  ses  livres  sérieux  le  plus  éclatant  hommage  : 
«  Cette  héroïne...  fit  à  ses  juges  une  réponse  digne  d'une  mémoire 
éternelle...  Ils  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui,  pour  avoir  sauvé 
son  roi,  aurait  eu  des  autels,  dans  les  temps  héroïques  où  les 
hommes  en  élevaient  à  leurs  libérateurs.  »  (Voltaire,  Essai  sur  les 
mœurs  et  Vesprit  des  nations,  chap.  lxxx.)  —  Les  Allemands  ont 
adopté  notre  sainte  et  l'ont  célébrée  autant  et  plus  que  nous.  Sans 
parler  de  la  Jeanne  Darc  de  Schiller,  comment  ne  pas  être  touché 
du  pèlerinage  qu'accomplit  M.  Guido  Goerres  à  travers  toutes  les 
bibliothèques  de  l'Europe  et  par  toutes  les  villes  de  France  pour 
recueillir  les  manuscrits,  les  traditions,  les  moindres  traces  d'une 
si  belle  histoire?  Cette  dévotion  chevaleresque  d'un  Allemand  à  la 
mémoire  d'une  sainte  française  fait  honneur  à  l'Allemagne,  à  l'hu- 
manité. L'Allemagne  et  la  France  sont  deux  sœurs.  Puissent-elles 
l'être  toujours!  (octobre  1840.) 

La  vierge  secourable  des  batailles... 

La  réalité  populaire  me  paraît  avoir  été  bien  heureusement  con- 
ciliée avec  l'idéalité  poétique  dans  l'œuvre  d'une  jeune  fille  à  jamais 
regrettable!...  Elle  avait  eu  pour  révélation  ce  moment  unique  de 
Juillet.  Toutes  les  deux,  l'artiste  et  la  statue,  ont  été  les  filles 
de  1830. 

70  —  page  160  et  note  2  —  «  ...  combien  il  y  a  de  gloire  à 
être  bon .'... 

Télém.,  liv.  XII.  L'original  grec  le  dit  aussi,  mais  bien  faible- 
ment, et  d'ailleurs  dans  un  autre  sens.  (Sophocl.,  Philocl.,  v.  476.) 
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71  —  page  162  —  Sur  le  comte  de  Warwick. 

72  —  page  164  —  Sur  le  cardinal  de  Winchester. 

73  —  page  165  —  La  gloutonnerie  de  celle  gcnt  vorace... 
Shakespeare  en  parle  d'une  manière  très  comique. 

Either  thcy  must  bc  dicted,  likc  mules, 

And  hâve  thcir  provcnder  lied  to  their  moulhs, 

Or,  pitcous  they  will  look,  like  drowned  mice. 

(Shak.,  Henri  IV,  I,  P.,  act.  i,  se.  2.) 

74  —  page  167  —  V homme  avoua  que  Winchester  l'avait 
chargé  de  tuer  le  roi... 

«  By  the  stirring  up  and  proeuring  of  my  saide  lorde  of  Win- 
chester. »  (Holingshed,  éd.  1577,  fol.  1228,  colonn.2). 

75  —  page  169  —  Le  duc  de  Bourgogne  avait  dans  ses  archi- 
ves les  lettres  secrètes  de  Glocester,  de  Bedford,  etc. 

Ces  pièces,  si  importantes,  étaient  encore  aux  archives  de  Lille 
au  commencement  de  ce  siècle  ;  elles  en  ont  été  soustraites,  et  le 
savant  archiviste,  M.  Leglay,  qui  en  a  recouvré  d'autres,  n'a  pu 
trouver  encore  la  trace  de  celles-ci;  peut-être  sont-elles  aujourd'hui 
dans  quelque  manoir  anglais,  au  fond  d'un  musée  seigneurial. 
Heureusement  l'inventaire  en  donne  un  extrait  fort  détaillé.  Gloces- 
ler  écrit  à  Bedford  pour  lui  apprendre  les  liaisons  du  duc  de  Bour- 
gogne avec  Arthur  de  Bretagne  qui  veut  le  rapprocher  du  dauphin; 
il  propose  de  le  faire  arrêter.  Bedford  répond  qu'z7  vaudrait  mieux 
le  tuer  dans  les  joutes  qui  auront  lieu  à  Paris.  Puis  il  écrit  que 
l'occasion  a  manqué,  mais  qu'il  trouvera  moyen  de  l'attirer  et  de  le 
faire  enlever  au  passade.  (Archives  de  Lille;  Chambre  des  comptes, 
inventaire,  t.  VIII,  ann.  1424). 

76  —  page  169  —  Les  Anglais  firent  acte  de  souveraineté  en 
Flandre... 

En  1423,  Bedford  avait  tranché  durement  cette  grande  question 
de  juridiction  en  faisant  casser  une  sentence  des  Quatre  membres 
de  Flandre  par  le  Parlement  de  Paris.  (Archives  du  royaume, 
Trésor  des  chartes,  30  avril,  J,  573.) 

Ecrivant  aux  Gantais  et  leur  offrant  protection .  . 

«  Et  si  vous  ou  les  vostres  désirez  aucune  chose  devers  nous, 
tousjours  nous  trouverez  disposez  de  entendre  raisonnablement 
comme  souverain...  »  (Proceedings  and  ordinances  of  tlic  privy 
council  of  England,  vol.  IV,  5,  1835.) 
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77 —  page  173 —  Les  Anglais  demandaient  que  chacun  restât 
en  possession  de  ce  qu'il  avait,  etc. 

D.  Plancher  [Histoire  de  Bourgogne,  t.  IV,  p.  203),  d'après  le 
journal  anglais  des  conférences,  ms.  de  la  Bibl.  Harleienne, 
n°  4763. 

78  —  page  175  —  On  défendit  en  Flandre  les  draps  anglais,  etc. 
Voy.  plus  haut,  page  111,  et  pour  la  défense  de   1446,  Archives 
générales  de  Belgique,  Brabant,  n°  2,  fol.  123. 

79 —  page  175  —  On  se  croyait  lié  viagèrement  à  celui  qui 
avait  signé,  etc. 

J'ai  cité  quelques  exemples  de  cet  attachement  à  la  lettre  dans 
mes  Origines  du  droit  et  je  pourrais  en  ajouter  une  foule  d'autres. 

80  —  page  176  —  Le  doyen  de  Paris,  Jean  Tudert,  se  jeta  aux 
pieds  du  duc  Philippe,  etc.. 

Ce  fut  Jean  Tudert,  et  non  Bourbon  et  Richemont,  comme  le  dit 
à  tort  Monstrelet.  (D.  Pancher,  IV,  218-219.)  En  effet,  pourquoi 
Philippe-le-Bon  aurait-il  préféré  ses  deux  beaux-frères  pour  leur 
laisser  faire  ce  personnage  humiliant?  Cette  observation  judicieuse 
appartient  aux  auteurs  de  YAncien  Bourbonnais  (MM.  Allier, 
Michel  et  Batissier),  t.  Il,  p.  50. 

81  —  page  179  —  Le  pape  nommait  souvent  aux  bénéfices  des 
partisans  de  V Angleterre... 

Voy.  Ordonnances,  t.  XIII,  p.  xly-xlvi. 

Le  roi  adopta  dans  sa  Pragmatique  de  Bourges  les  décrets 
du  concile  de  Baie,  etc. 

Ce  point  essentiel  de  la  Pragmatique  est  celui  sur  lequel  elle 
glisse  le  plus  légèrement  :  «  Patronorum  jura  enervantur...  »  — 
Au  contraire,  elle  insiste  sur  le  texte  populaire,  la  nécessité  d'em- 
pêcher l'argent  de  sortir  du  royaume  :  Thesauri  asportantur, 
{Ordonnances,  XIII,  269.) 

Ces  patrons,  descendants  des  pieux  fondateurs... 

Le  vieux  canoniste  explique  très  bien  l'origine  de  ces  droits,  dans 
son  vers  technique  : 

Patronum  faciunt  dos,  œdificatio,  fundus. 

(Ducange,  verb.  Patronus.) 
Ou  protecteurs... 

Ibid,  et  verb.  Abbacomites. 

82  —  page  181  et  note  2  —  La  Pragmatique  de  Bourges... 
Voir  les  observations  fort  spécieuses  de  Pie  II  sur  les  inconvé- 
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nients  de  la  Pragmatique,  dans  le  recueil  des  Libertés  de  VÊglise 
gallicane,  t.  I  (sub  fin.).  Ilist.  de  la  Pragm.,  page  36,  d'après 
Gobellini,  Comment.  Voy.  aussi  la  réponse  du  spirituel  pontife  aux 
Allemands  (JEnese  Sylvii  Piccolominei  Opéra,  p.  837). 

83  —  page  182  et  note  1  —  Le  Parlement,  dans  une  remon- 
trance, etc. 

Remontrance  du  Parlement  à  Louis  XI.  (Libertés  de  VÈglise 
gallicane,  I,  p.  90,  nos  52-57.)  Voy.  aussi  les  observations  piquantes 
sur  la  fureur  avec  laquelle  on  allait  intriguer  à  Rome,  pour  obtenir 
les  bénéfices  :  «  N'y  aura  nul  qui  ait  de  quoy  qui  ne  se  mette  en 
avant  pour  cuider  advancer  son  fils  ou  son  parent,  et  souvent  per- 
dront leur  parent  et  leur  argent.  »  (Ibid.,  p.  9,  n°  53.) 

La  France  voulait  faire  elle-même  ses  affaires,  etc. 

Entre  autres  pamphlets,  inspirés  de  cet  esprit  gallican,  voy.  De 
Matrimonio  conlracto  inler  Dominam  Pragmaticam  et  Papam, 
matrimonium  istud  debealne  consummari,  1430.  {Bibl.  royale, 
ms.Dupuy,  670,  fol.  42.) 


84  —  page  191  —  A  chaque  élection?  le  seigneur  était  là  pour 
présenter  ou  recommander,  etc. 

On  peut  relever  dans  la  Gallia  Clirisliana  les  noms  des  évoques 
qui  furent  nommés  sous  l'influence  des  grands  seigneurs  :  Dunois. 
Son  familier,  D'IUiers,  év.  de  Chartres,  1459.  - —  Armagnac.  Jean 
d'Armagnac,  frère  du  bâtard  d'Armagnac,  év.  d'Auch,  vers  1460. 
—  Pardiac.  Jean  de  Barthon,  fils  du  chancelier  de  Bernard  de 
Pardiac,  comte  de  La  Marche,  év.  de  Limoges,  1440.  —  Foix. 
Roger  de  Foix,  év.  de  Tarbes,  1441,  a  pour  successeur  son  parent, 
le  cardinal  Pierre  de  Foix.  —  Albret.  Louis  d'Albret,  év.  d'Aire, 
1444,  de  Cahors,  1460.  —  Bourbon.  Charles  de  Bourbon,  év.  du 
Puy,  est  élu  (à  neuf  ans)  archevêque  de  Lyon,  1446,  sur  la  pré- 
sentation de  son  père  ;  Jean  de  Bourbon  lui  succède,  comme  év. 
du  Puy  ;  Jacques  de  Combornes,  familier  de  la  maison  de  Bourbon, 
est  élu  év.  de  Clermont,  1445.  —  Angoulême.  Robert  de  Mont- 
beron,  homme  lettré,  attaché  à  Jean  d'Angoulême,  est  élu  év. 
d'Angoulôme  vers  1440;  Geoffroi  de  Pompadour,  ami  et  con- 
seiller du  même  Jean,  succède,  1450.  —  Alençon.  Robert  Corne- 
grue,  présenté  par  le  duc  d'Alençon,  est  élu  év.  de  Séez,  1453.  — 
Aubusson.  Hugues  d'Aubusson,  év.  de  Tulle,  1444,  etc,  etc.  (Noie 
communiquée  par  M.  Jules  Quicheral,  d'après  la  (î;illi;i  Chris- 
tiana,  etc.). 
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85  —  page  185  —  Le  /Z/s  (Adolfe  de  Gueldre)  avait  à  dire  que 
le  parricide  était  l'usage  de  la  famille... 

Voy.  Art  de  vérifier  les  dates;  Gueldre,  aux  années  1326, 
1361,  1465. 

Nous  le  trouvons  dans  toutes  les  grandes  maisons  des  Pays- 
Bas... 

Ibid.  Flandre  1226  (?),  Namur  1236,  Berg  1348  et  1404,  Cuyck 
1386,  Hollande  1351  et  13921 

86  —  page  186  —  Procès  de  Retz... 

Je  me  suis  servi  de  deux  extraits  manuscrits  du  procès  ;  l'un  est 
à  la  Bibliothèque  royale  (n°  493,  F);  l'autre,  très  soigné  et  très  bien 
fait,  m'a  été  communiqué  par  le  savant  M.  Louis  Du  Bois.  Le  ma- 
nuscrit original  du  procès  de  Retz  est  aux  Archives  de  Nantes. 

87  —  page  198  —  Les  écorcheurs,  voyant  les  Suisses  prêts  à 
les  recevoir,  etc. 

Sur  les  craintes  où  ces  brigands  tinrent  la  Suisse  pendant  plu- 
sieurs années,  voy.  particulièrement  les  lettres  des  magistrats  de 
Berne  :  Der  Schweitzerische  Geschichlforscher,  XI,  321-488 
(1437-1450). 

88  —  page  200 —  Jacques  Cœur  commerçant  a  Beyrouth,  etc. 
«  J'y  trouvai  (à  Damas)  plusieurs  marchands  génois,  vénitiens, 

catalans,  florentins  et  français.  Ces  derniers  étaient  venus  y  acheter 
différentes  choses,  spécialement  des  épices,  et  ils  comptaient  aller  à 
Barut  s'embarquer  sur  la  galère  de  Narbonne,  qu'on  y  attendait. 
Parmi  eux,  il  y  avait  un  nommé  Jacques  Cœur  qui,  depuis,  a 
joué  un  grand  rôle  en  France,  et  a  été  argentier  du  roi.  »  (Extrait 
du  Voyage  de  Bcrtrandon  de  la  Broquière  en  Terre-Sainte  et  en 
Syrie,  accompli  par  ordre  du  duc  de  Bourgogne,  en  1432-1433  ; 
{Mémoires  de  VAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques, 
vol.  490). 

77  mariait  ses  nièces  ou  autres  parentes  aux  patrons  de  ses 
galères... 

Archives,  Trésor  des  Charles,  Reg.  191,  n°°  233,  242. 

89  —  page  215  —  Le  dauphin  reprend  Dieppe... 

■  Voy.  l'intéressant  récit  de  M.  Vitet,  Histoire  de  Dieppe,  et 
Legrand,  Histoire  de  Louis  XI,  p.  41-43.  (Bibliothèque  royale, 
mss.y  p.  41-43.) 

t.  v.  25 
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90  —  217  —  Les  Armagnacs  ne  furent  lâchés  que  lorsque 
Henri  VI  était  marié  dans  la  maison  de  France... 

Voy.  la  rémission  accordée  à  Armagnac  en  1445.  J'y  trouve, 
entre  autres  choses,  qu'il  avait  jeté  la  bannière  du  roi  dans  le  Tarn. 
{Archives,  Trésor  des  chartes,  Reg.  177,  n°  127.) 

91  —  page  218  — Metz  et  autres  villes  de  Lorraine  soldaient 
les  meilleurs  hommes  d'épée,  etc. 

«  Dedans  laquelle  ville  de  Metz  estoient  plusieurs  compagnons 
de  guerre  souldoyez,  ainsi  que  de  longtemps  ils  ont  accoustumé 
d'avoir.  »  (Mathieu  de  Couci,  p.  538.) 

92  —  page  219  —  On  assurait  qu'après  un  combat,  etc. 
Fugger,  Spieger  des  erzhauses  Œsterreich,  p.  539. 
Tschudi... 

Cet  excellent  chroniqueur,  né  en  1503,  par  conséquent  postérieur 
aux  événements  dont  il  s'agit  ici,  ne  devait  pas  être  suivi  avec  une 
docilité  servile.  Il  est  important,  comme  témoin  de  la  tradition; 
mais  on  aurait  dû  lui  préférer  les  chroniqueurs  contemporains. 
Voy.  Egidius  Tschudïs  leben  und  schriften,  von  Udephons 
Fuchs,  Saint-Gallen,  1805. 

Jean  de  Mùller... 

Son  histoire  sera  continuée,  pour  les  deux  derniers  siècles,  avec 
une  critique  supérieure,  par  MM.  Monnard  et  Vuillemin.  M.  Mon- 
nard  adonné  de  plus  une  intéressante  biographie  de  Jean  de  Mùller. 
(Lausanne,  1839.) 

93  —  page  221  —  Dans  maintes  guerres  d'Italie,  etc. 

Voy.  les  Mémoires  du  Loyal  Serviteur  du  chevalier  sans 
paour  et  sans  reprouche. 

94  —  page  222  —  Notre-Dame-des-Ermites... 

Sur  l'importance  de  ce  pèlerinage,  la  grandeur  féodale  de  l'abbaye 
dont  les  plus  grands  barons  de  la  Suisse  étaient  dignitaires,  etc., 
voy. la  curieuse  Chronique  du  Moine.  En  1440,  la  foule  des  pèle- 
rins qui  y  venaient  des  Pays-Bas  fut  si  grande,  qu'on  crut  que 
c'était  une  armée  ennemie,  et  l'on  sonna  la  cloche  d'alarme.  [Chro- 
nique d'Einsidlen,  par  le  Religieux,  p.  178-184.) 

95  —  page  222  et  note  3  —  La  Suisse  ouvrit  asile  aux  é/ran- 
gersy  etc. 

Voy.  entre  autres  preuves  Kindlinger,  Hœrigkeit,  296;  et  l'im- 
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portant  ouvrage  de  Blunlschli,  Histoire  -politique  et  judiciaire  de 
Zurich,  11,414,  note  161. 

96  —  page  223,  note  1  —  Berne  resta  étrangère  à  cette  guerre 
contre  Zurich... 

Voy.  les  lettres  du  magistrat  :  Der  Scluveitzerische  Geschicht- 
forscher,  VI,  321-480). 

97  —  page  223  —  Le  roi,  le  dauphin  déjà  en  route,  reçurent 
je  ne  sais  combien  cV ambassades,  etc. 

Bibliothèque  royale,  mss.  Legrand,  Histoire  de  Louis  XI, 
fol.  76.  Son  récit  est  excellent  et  généralement  fondé  sur  les 
actes, 

98  —  page  224  —  Les  Suisses  envoyèrent  quelques  milliers 
d'hommes... 

Les  historiens  ne  s'accordent  pas  sur  le  nombre  ;  ils  disent  quatre 
mille,  trois  mille,  seize  cents,  huit  cents.  Ces  nombres  peuvent  se 
concilier  ;  je  suppose  volontiers  que  les  Suisses  envoyèrent  trois  ou 
quatre  mille  hommes,  que  seize  cents  passèrent  la  rivière,  que 
huit  cents  ou  mille  parvinrent  jusqu'au  cimetière  et  y  firent  résis- 
tance. Les  savants  traducteurs  et  continuateurs  de  Mùller,  MM.Mon- 
nard  et  Vuillemin,  sont  néanmoins  portés  à  croire  que  le  nombre 
total  n'excédait  pas  deux  mille  hommes,  et  que  cette  petite  armée 
donna  tout  entière. 

Déjà  un  corps  avait  passé.  . 

Selon  un  chroniqueur  contemporain  encore  inédit,  ce  fut  une 
simple  affaire  d'avant-garde  :  «  Ledit  comte  de  Dampmartin  qui 
estoit  de  l'avant-garde,  logé  à  deux  lyeues  de  monseigneur  le  Dau- 
phin, estoit  allé  vers  luy  pour  sçavoir  quel  estoit  son  bon  plaisir 
qu'il  voulloit  que  on  fîst  contre  ceulx  de  Balle  ;  et,  à  son  retour, 
trouva  que  les  Suisses  les  allèrent  assaillir...  Et  quand  ledit  comte 
vit  lesdits  Suysses  qui  commencèrent  à  escarmoucher,  il  fist 
saillir  sur  eulx  vingt  et  ung  hommes  d'armes...  Ledit  comte...  avoit 
à  ladite  journée  soubz  son  enseigne  six  ou  sept  vingt  hommes 
d'armes,  sans  d'autres  qu'il  envoya  quérir  par  vingt  hommes  de 
ses  archiers...  »  (Bibl.  royale,  cabinet  des  titres.  Ms.  communi- 
qué par  M.  Jules  Quicherat.) 

99  —  page  226  —  Mathieu  de  Couci. 

C'est  l'historien  contemporain  ;  il  a  parlé  aux  combattants 
mêmes  ;  historien  peu  suspect  d'ailleurs,  puisqu'il  loue  le  courage 
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des  Suisses.  El  c'est  justement  le  seul  que  le  savant  Mùller  s'obs- 
tine à  ignorer  ;  il  ne  le  cite  pas  une  fois.  Il  va  chercher  partout 
ailleurs,  dans  les  on  dit  d'^Eneas  Sylvius,  qui  n'était  plus  à  Baie, 
dans  la  Chronique  de  Tschudi,  écrite  cent  ans  après,  etc. 

100  —  page  227  et  note  2  — Les  Allemands  jetèrent  les  hauts 
cris... 

Voy.  la  discussion  dans  Legrand,  Histoire  de  Louis  XI  (ms.  de 
la  Bibl.  royale),  d'après  les  actes  originaux. 

Le  dauphin  se  montra  Vami  des  Suisses,  etc. 

Bibl.  royale,  ms.  Legrand,  fol.  71. 

Il  aimait  tant  celle  ville  de  Bàle,  etc. 

Ceci  ne  se  trouve,  si  je  ne  me  trompe,  que  dans  les  historiens 
suisses,  Mùller,  Geschichte,  B.  IV,  c.  n. 

De  leur  côté,  les  Suisses,  etc. 

Je  ne  puis  retrouver  la  source  où  j'ai  puisé  ce  fait,  qui  n'est  pas 
invraisemblable,  mais  que  je  n'ose  garantir. 

101  —  page  231  et  note  1  —  Ordonnance  de  1443... 
Ordonnances,  XIII,  377.  Pour  mesurer  le  chemin  parcouru,  il 

est  curieux  de  rapprocher  de  cette  vieille  ordonnance  l'important 
ouvrage  de  M.  de  Montcloux  :  De  la  comptabilité  publique,  1840. 

On  croit  reconnaître,  etc. 

Celte  remarque  judicieuse  est  de  notre  grand  historien  économiste 
M.  de  Sismondi,  Histoire  des  Français,  XIII,  447. 

102  —  page  232  —  Ces  élus,  chargés  de  répartir  la  taille, 
seraient  appointés  par  le  roi... 

«  Et  n'auront  plus  doresnavant  les  juges  et  chastellains  des  Sei- 
gneurs particuliers  (ne  autres  juges  ordinaires)  la  cognoissance 
des  tailles  et  aides...  Plusieurs  juges  desdictes  chatellenies  cham- 
pêtres ne  sont  pas  expers  ne  cognoissans  en  telles  matières,  ainçois 
sont  les  aucuns  simples  gens  méchaniques  qui  tiennent  à  ferme 
desdicts  Sieurs  particuliers,  les  receptes,  judicatures  et  prevoslez  de 
leurs  seigneuries,  et  lesquels,  soubz  ombre  de  l'autorité  qui  par  ce 
moyen  leur  seroit  donné,  se  voudroient  par  aventure  affranchir, 
avec  les  métoyers  et  autres  familiers  serviteurs,  du  payement  des 
tailles  et  aides,  qui  tourneroit  à  grande  folle  et  charge  des  manans 
et  habitans  des  chaslellenies...  parce  qu'il  y  auroit  moins  de  per- 
sonnes contribuables...  aussi  pour  ce  que  lesdits  juges  et  chastel- 
lains ne  tiennent  leur  judicature  que  de  quinzaine  en  quinzaine... 
et  ne  vouldroient  laisser  leurs  affaires  pour  vacquer  à  l'expédition 
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desdites  causes,  se  ils  n'avoient  gaiges  ou  salaires  pour  ce  faire.  » 
{Ordonnances,  XIII,  241-7.) 

103  —  page  232  —  Les  élus  choisiront  de  préférence  dans  la 
paroisse... 

«  Au  cas  que  les  commissaires  et  esleuz  trouveront  en  aucune 
bonne  paroisse  ung  bon  compaignon  usité  de  la  guerre,  et  qu'i 
n'eust  de  quoy  se  mettre  sus  de  habillemens...  et  fust  propice  pour 
estre  archer,  lesdicts  commissaires  et  esleuz  sçauront  aux  habitans 
s'ils  luy  voudront  aidier  à  soi  mettre  sus...  —  Se  trois  ou  quatre 
parroissiens  povoient  faire  un  archer,  ce  demeure  à  la  discrétion 
des  commissaires  et  esleuz.  —  Les  parroissiens  de  chascune  parroisse 
seront  tenuz  d'eulx  donner  garde  de  l'archer...  qu'il  n'ose  soy  ab- 
senter, vendre  ou  engaiger  son  habillement.  —  Le  seigneur  chas- 
tellain,ou  son  capitaine  pour  luy,  sera  tenu  de  visiter  tous  les  moys 
les  archers  de  sa  chastellenie,  et  se  faulte  y  trouve,  sera  tenu  de  le 
faire  savoir  aux  commissaires  ou  esleuz  du  Roy.  »  {Ordonnances, 
XIV,  2,  5.)  —  Selon  un  auteur  qui  paraît  avoir  vécu  dans  la  fami- 
liarité de  Charles  VII,  il  y  aurait  eu  un  archer  par  cinquante  feux. 
(Amelgardus,  dans  les  Notices  des  mss.,  I,  423). 

La  noblesse  entrevoyait  combien  Vinnovalion  était  grave... 

Voy.  la  diatribe  de  l'historien  connu  sous  le  nom  d'Amelgard, 
contre  les  compagnies  d'ordonnances  et  les  francs-archers.  (Notices 
des  mss.,  I,  423.) 

104  —  page  235  —  Louis  d'Anjou,  qui  laissa  a  Naples  une  si 
chère  mémoire... 

M.  de  Sismondi,  justement  sévère  pour  tous  les  rois,  fait  une  ex- 
ception en  faveur  de  celui-ci.  (Histoire  des  républiques  italiennes, 
IX,  54.) 

105  —  page  236  —  Marguerite  d'Anjou  était  née  parmi  les 
plus  étranges  aventures... 

Voy.  Simonelœ,  lib.  IV;  et  Giornali  Najwlitani,  ap.  Muralori, 
XXI,  270,  1108. 

106  —  page  217  —  La  mort  de  Glocester  avait  été  préparée 
par  une  maladie  de  quelques  jours... 

«  In  tam  arcta  custodia,  quod  prœ  tristitia  deciderel  in  lectum 
segriludinis,  et  infra  paucos  dies  posterius  secederet  in  fata.  » 
(Whethamstede,  apud  Hearne,  Script.  Angl.,  II,  365.) 

Note  3  —  Le  soir,  Glocesler  se  portait  à  merveille,  etc. 

Ilist.   Croyland.   Contiuualio,  apud  Gale,  I,  521.  Cette  version 
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plus  dramatique  est  reproduite  servilement  par  tous  les  autres  :  Hall 
andGraflon.  1,629;  Holinshed,  p.  1257  (éd.  1577);  Shakespeare,  etc. 

107  —  page  249  —  Suffolk  vendit  des  évêchés... 

«  Episcopatus  et  bénéficia  regia  pro  pecuniis  conferendo.  »  [Hist* 
Croyland.  Continuatio,  apud  Gale,  1,  521.) 

L'indemnité,  etc.,  fut  échangée  pour  certaines  sommes... 

«  A  prendre  sur  les  deniers  qu'il  (le  roi  de  France)  a  coustume 
lever  pour  le  remboursement  des  appatis  sur  lessubgetz  dudit  très- 
haull  et  puissant  nepveu  du  paiis  de  Normandie,  afin  que  sur 
lesdicts  deniers,  lesdits  subgetz  d'iceluy,  laissans  lesdites  terres  (du 
Maine),  soient  par  lui  comtemplez.  »  (Rymer,  V,  189, 1448,  11  mars. 
—  Je  n'ai  pu  trouver  le  traité  original  de  la  cession  de  l'Anjou  et  du 
Maine.  On  ne  le  connaît  que  par  cet  arrangement  ultérieur  qui  tire 
les  dédommagements  d'une  source  odieuse,  douteuse,  et  en  laisse 
la  répartition  à  l'arbitraire  du  roi  d'Angleterre,  c'est-à-dire  de  Suf- 
folk. —  Les  appatis  ou  pacliz  étaient  ordinairement  des  contribu- 
tions que  les  gens  d'un  pays  payaient  aux  garnisons  voisines  pour 
labourer  paisiblement.  (Ducange,  I,  577.) 

108  —  page  251  —  La  trêve  fut  rompue,  etc. 

Sur  la  rupture  de  la  trêve,  voy.  la  Ballade  patriotique  du 
bedeau  de  l'université  d'Angers,  publiée  par  M.  Mazure.  (Revue 
Anglo-Française,  avril  1835.  Poitiers.) 

109  —  page  252 —  Somerset  perd  la  Normandie... 
Mathieu   de   Couci,   p.  444,    et   Jacques   Du  Clercq  (qui  copie 

Mathieu),  I,  344,  éd.  Reiffenberg.  —  Voy.  les  détails  de  la  capitula- 
tion, de  l'entrée,  etc.,  dans  M.  Chéruel,  p.  125-134,  d'après  les 
documents  authentiques.  Le  roi  rétablissait  la  juridiction  ecclésias- 
tique dans  les  prérogatives  qu'elle  avait  perdues  sous  les  Anglais  ; 
il  maintenait  l'Échiquier,  la  Charte  aux  Normands,  la  Coutume  de 
Normandie,  etc.  Il  ne  tarda  pas  à  déclarer  les  gens  de  Rouen 
«  francs,  quictes  et  exempts  de  la  compaignie  française  et  de  tout 
ce  que  ceux  de  Paris  peuvent  demander  à  cette  cause  ».  Cette 
guerre  commerciale  entre  Rouen  et  Paris,  qui  durait  depuis  si 
longtemps,  ne  finit  effectivement  qu'à  l'avènement  de  Louis  XI, 
qui  renouvela  l'ordonnance  de  son  père  (communiqué  par  M.  Ché- 
ruel, d'après  les  Archives  de  Rouen,  II,  §  2,  7  juillet  1450,  4  jan- 
vier 1461).  —  Voy.  aussi  sur  Ventrée  une  pièce  publiée  par 
M.  Mazure  dans  la  Revue  Anglo-Française,  avril  1835  (Poi- 
tiers). 
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110  —  page  255  —  Suffolk  rappela  qu'il  avait  passé  trente- 
quatre  ans  à  faire  la  guerre  en  France,  etc. 

Ceci  fait  penser  à  l'honorable  exil  de  lord  Collingwood,  qui,  pen- 
dant toute  la  guerre  continentale,  n'obtint  pas  la  permission  de 
mettre  une  fois  le  pied  à  terre  ni  de  revoir  ses  filles. 

La  défense  de  vendre  les  draps  anglais  en  Hollande... 

Proceedings  and  Ordinances  of  the  Privy  CounciL  vol  YI 
p.  69,  75,  85  (1837). 

Une  ballade  du  temps,  etc. 

Cette  exécrable  parodie  dépasse  93;  vous  diriez  les  litanies  chan- 
tées par  Marat.  (Ritson's  ancient  Songs)  --  Je  regrette  fort  que  la 
publication  des  Politicals  Songs  du  savant  M.  Wright  ne  s'étende 
pas  encore  jusqu'à  celte  époque  (1841). 

111  —  page  256  et  note  1  —  Combat  de  Formigny... 

Jean  Charlier,  197.  Mathieu  de  Couci,  45.  Jacques  Du  Clercq, 
1,  366,  éd.  Reiffenberg.  Il  est  vrai  que,  ces  historiens  se  copiant, 
les  trois  témoignages  ne  peuvent  guère  compter  que  pour  un 
seul. 

112  —  page  258  —  Un  coup  de  terreur  fut  frappé  sur 
VEglise,  etc. 

Henri  VI  reprocha  ouvertement  au  duc  d'York  d'avoir  fait  tuer 
par  ses  gens  l'évêque  de  Chichester,  chancelier  d'Angleterre.  (Lin- 
gard,  d'après  les  documents  conservés  par  Stow,  393-395.  (L'auteur 
connu  sous  le  nom  d'Amelgard  prétend,  avec  moins  de  vraisem- 
blance, que  l'évêque  se  fit  tuer  par  économie,  en  disputant  sur  le 
prix  du  passage  avec  les  matelots  qui  le  ramenaient  en  France. 
{Notices  des  mss.,  I,  417.) 

113  —  page  258  —  Les  petits  cultivateurs  de  Kent,  etc. 
Nous  les  avons  vus  (en   1839!)  suivre  sans  difficulté  ce  brave 

Courtney,  qui  leur  donnait  parole  de  ressusciter  toutes  les  fois 
qu'on  le  tuerait. 

114  —  page  258—  Cade... 

Shakespeare  lui  fait  dire  à  tort  qu'il  est  du  comté  de  Kent.  Voy. 
Proceedings  and  Ordinances  of  the  Privy  Council,  vol.  YI 
(1837),  Préface  of  sirHarris  Nicolas,  p.  xxvn. 

115  —  page  264  —  Les  Anglais  ménageaient  fort  Bordeaux... 
Yoir,   aux  précieuses  Archives  municipales  de  Bordeaux    le 
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livre  des  privilèges  (depuis  la  Philippine,  1295),  et  le  livre  dit  des 
Bouillons  (actes  et  traités,  depuis  1259).  Celui-ci  était  autrefois 
enchaîné  à  une  table,  et  il  en  porte  encore  la  chaîne.  J'en  ai  parlé 
déjà  dans  mon  Rapport  au  ministre  de  l 'instruction  publique 
sur  les  bibliothèques  et  archives  du  sud-ouest  de  la  France, 
1836. 

116  —  page  265,  note  1  —  Le  roi  avait  ordonné  aux  sol- 
dats de  payer  tout  ce  qu'ils  prendraient,  etc. 

Voy.  Jean  Chartier  et  Mathieu  de  Couci,  p.  216,  251,  406,  432, 
457,  610.  Voir  particulièrement  Bibl.  royale,  mss.  Doat,  217, 
fol.  828,  Ordre  de  punir  les  gens  de  guerre  qui,  en  Rouergue, 
ont  pris  des  vivres  sans  payer,  29  septembre  1446. 

117  —  page  266  — La  Guyenne  trouvait  fort  mauvais  que  le 
roi  la  gardât  avec  ses  troupes,  etc. 

Le  pseudonyme  Amelgard,  tout  Bourguignon  de  cœur  et  peu  favo- 
rable à  Charles  VII,  avoue  toutefois  que  c'était  là  l'unique  objet  des 
plaintes  de  la  Guyenne.  A  ces  plaintes,  les  gens  du  roi  répondaient 
que  l'argent  payé  pour  les  troupes  était  dépensé  par  elles  dans  les 
villes  mêmes  qui  payaient.  (Notices  des  mss.,  I,  432.) 

Les  seigneurs  assuraient  à  Londres,  etc. 

Voy.  le  chroniqueur  connu  sous  le  nom  d'Amelgard.  (Notices  des 
mss.,  I,  431.) 

118—  page  267  et  note  2—  Talbot... 

Nous  avons  plusieurs  actes  relatifs  aux  grands  biens  qu'il  se 
laissa  donner  :  comté  de  Shrewsbury,  comté  de  Clermont-en-Beau- 
vaisis,  capitainerie  de  Falaise,  etc.  Voy.  aussi,  sur  les  dons  faits  à 
Talbot,  M.  Berriat-Saint-Prix,  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  p.  159, 
d'après  les  Registres  du  Trésor  des  chartes,  173-175. —  Ce  qui  n'est 
pas  moins  caractéristique,  c'est  qu'en  arrivant  à  Bordeaux  Talbot 
commence  par  faire  donner  à  Thomas  Talbot  (quelque  petit  parent, 
ou  bâtard?)  l'office  lucratif  de  clerc  du  marchié.  (Rymer,  V,  1453, 
17  janvier.) 

119  —  page  268  —  La  Rochelle  avait  envoyé  seize  vaisseaux 
armés... 

Arcère,  Histoire  de  La  Rochelle,  I,  275. 

120  —  page  272  —  Henri  IV,  vêtu  comme  le  moindre  bour- 
geois de  Londres,  etc. 

«  Obtusis  sotularibus  et  ocreis...  ad  instar  coloni.  Togam  eliam 
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longam  cum  capucio  rotulato,  ad  modum  burgensis.  »  (Blakman, 
De  Virlutibus  et  Miraculus  Henri  VI,  ap.  Hearne,  p.  298.) 

Tout  le  temps  qu'il  ne  passait  }ias  au  conseil,  etc. 

«  Aut  inregni  negotiis  cum  consilio  suo  tractandis,  aut  in  Scrip- 
lurarum  lectionibus  vel  in  scriptis  aut  chronicis  legendis.  »  (Ibid., 
p.  299.) 

Page  272,  note  3  —  Cet  esprit  de  paix  se  montre,  etc. 

Déposition  rapportée  par  Dupuy  dans  la  notice  qu'il  a  donnée  du 
procès  de  Jean  d'Alençon,  à  la  suite  de  celui  des  Templiers,  in-12, 
page  419. 

121  —  page  273  —  Marguerite  allait  mettre  au  monde  une 
victimepour  la  guerre  civile... 

Je  regrette  de  n'avoir  pu  consulter  sur  Marguerite  le  curieux 
ouvrage  de  miss  Agnès  Strickland  :  Lifes  of  the  Queens  of 
England. 

122  —  page  274  et  note  1  —  Selon  la  loi  anglaise  le  roi  ne 
peut  ni  mourir  ni  se  tromper,  etc. 

HowelV state  trials,  II,  624.  —  Blakstone,  I,  247.  Allen,  Préro- 
gative, passim. 

123  —  page  275  —  Les  Anglais  n'ont  presque  rien  fondé  en 
France... 

Quelques  églises,  surtout  en  Guyenne,  ont  un  assez  grand  nombre 
de  tours  et  de  bastilles.  Les  villes  et  bastilles  anglaises  sont  très 
inconnaissables;  elles  ont  été  fondées,  non  sur  les  montagnes,  mais 
près  des  eaux,  en  plaine;  elles  se  composent  ordinairement  de 
huit  rues  qui  se  coupent  à  angle  droit;  il  y  a  au  centre  une  place 
avec  des  portiques  grillés  qu'on  pouvait  fermer  dans  un  danger. 
Telle  est  encore  Sainte-Foix-la-Longue,  et  quelques  petites  villes 
du  Périgord  et  de  l'Agénois.  Il  semble  que  sous  Louis  XI  on  ait 
imité  cette  disposition.  (Observation  de  M.  Dessalles.) 

Voilà  pour  les  constructions.  Quant  aux  institutions,  je  n'en  vois 
point  ici  qui  ait  le  caractère  anglais.  Nos  francs-archers  ne  furent 
pas  précisément  imités  des  archers  anglais;  une  institution  si  natu- 
relle sortait  d'elle-même  du  besoin  de  la  défense.  —  De  toutes  les 
provinces  conquises  par  les  Anglais,  la  Normandie  est,  je  crois,  la 
seule  où  ils  aient  montré  quelque  esprit  d'administration. 

124  —  page  276  —  ...  sur  cette  pierre  d'oubli  qu'une  Anglaise 
a  déposée  à  Boulogne... 

Peu  de  temps  avant  1830,  une  demoiselle  anglaise  vint  trouver 
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M.  l'abbé  Haffreingnes,  directeur  d'un  collège  à  Boulogne  :  «  Mon- 
sieur l'abbé,  lui  dit-elle,  je  sais  que  vous  songez  à  rebâtir  la  cathé- 
drale de  Boulogne;  les  Anglais,  mes  ancêtres,  en  ont  commencé  la 
ruine;  comme  Anglaise,  je  voudrais  expier  ce  qu'ils  ont  fait,  autant 
qu'il  est  en  moi  ;  voilà  ma  souscription,  c'est  bien  peu  de  chose, 
vingt-cinq  francs!  —  Mademoiselle,  répondit  le  prêtre,  votre  foi  me 
décide.  Dès  demain,  on  commencera  les  travaux;  vos  vingt-cinq 
francs  achèteront  la  première  pierre.  »  —  Aussitôt,  il  commanda 
soixante  mille  francs  de  travaux,  et  depuis  il  y  a  mis  cinq  cent  mille 
francs  de  sa  fortune.  Voy.  la  brochure  de  M.  Francis  Nettement  : 
A  la  ville  de  Boulogne. 

125  —  page  278  —  Lorsque  Talbot  débarqua  en  Guyenne,' un 
confident  de  Philippe-le-Bon  ne  put  s'empêcher  de  dire,  etc. 

«  M.  de  Croy  lui  avoit  dit  que  M.  de  Bourgogne  savoit  certaine- 
ment que  se  n'eusse  esté  l'empeschement  de  Bourdeaux,  l'armée  du 
Roy  tournoit  sur  luy.  Et  aussi,  quant  les  nouvelles  allèrent  en 
Flandre...  que  Bourdeaux  estoit  anglois,  plusieurs  chevaliers  et 
escuyers  dudit  pays...  dirent  ces  mots,  au  moins  l'ung  d'eulx,  qu'on 
dit  estre  des  plus  prouchains  de  mondit  seigneur  de  Bourgogne  : 
Pleust  à  Dieu  que  les  Anglois  fussent  aussi  bien  à  Rouen  et  par 
toute  Normandie,  comme  à  Bourdeaux;  car,  se  n'eustesté  laprinse 
de  Bourdeaux,  nous  eussions  eu  à  besogner.  »  (Bibl.  royale,  fonds 
Baluze,  ms.  A,  fol.  45.) 

126  —  page  279  —  Charles-Quint,  Bourguignon,  Espagnol, 
Autrichien,  ?i'en  est  pas  moins  trois  fois  Lancastre... 

Le  vieux  chroniqueur  de  la  maison  de  Bourgogne,  qui  en  avait 
bien  la  tradition,  dit  au  père  de  Charles-Quint  :  «  Quant  à  la  lignée 
de  Portugal,  dont  le  roy  vostre  père  et  vous  estes  issus,  n'estes  pas 
ou  serez  (vous  ou  les  vostres)  sans  querelle  du  royaume  d'Angle- 
terre, et  principalement  de  la  duché  de  Lancastre.  »  Et  plus  loin  : 
«  Quand  je  pense  à  ce  quartier  d'Angleterre  où  par  droit  vous  vous 
devez  appuyer  et  soustenir  en  vos  affaires...  »  (Olivier  de  La  Marche. 
Introd.,  ch.  IV.) 

127  —  page  281  —  Lollards... 

«  Lollhardus,  lullhardus,  lollert,  lullert.  »  (Mosheim,  De  Beg har- 
dis et  Beguinabus,  append.  p.  583.) 

128  — page  283  —  Le  travail  en  famille... 

Douceurs  infinies  du  travail  en  famille!  celui-là  seul  les  sent  bien, 
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dont  le  foyer  s'est  brisé...  Celte  larme  sera  pardonnée  (à  l'homme? 
non)  à  Thistorien  au  moment  où  ce  travail  va  finir,  où  la  famille 
elle-même  est  compromise  dans  plus  d'un  pays,  lorsque  la  machine 
à  lin  va  supprimer  nos  fïleuses,  celles  de  la  Flandre  (1841). 

Dans  quelle  campagne  verrait-il  jolus  de  soleil,  etc. 

«  Il  y  aura  un  rayon  de  soleil  pour  toi  dans  les  yeux  de  ta 
grand'mère...  »  Je  trouve  ceci  dans  une  admirable  petite  his- 
toire (La  Fée  hirondelle),  qui  serait  devenue  un  livre  du  peuple, 
si  l'auteur  ne  l'eût  cachée  parmi  ses  traductions.  (Éducation  fami- 
lière, traduction  de  l'anglais,  par  Mn,c*  Belloc  et  Montgolfier, 
t.  IV.) 

129 — page  283  —  L'amitié,  la  grande  confrérie  ou  commune... 

Voy.  Ducange,  verb.  Amicitia.  Ordonn.,  XII,  563,  etc. 

Note  —  La  ghilde... 

Voy.  l'étrange  formule  du  sang  versé  sous  la  terre,  dans  mes 
Origines  du  droit,  p.  195,  d'après  une  note  de  P.  E.  Mùller  sur  le 
Laxdaela-Saga  (1826,  in-4°,  p.  59)  :  «...  Ils  vinrent  au  promontoire 
Eyrarhval,  et  là  coupèrent  une  bande  de  gazon,  assez  longue  pour 
que  les  deux  extrémités  étant  attachées  à  la  terre,  le  milieu  pût  être 
soutenu  par  un  javelot  ciselé  dont  ils  touchaient  le  clou  de  leurs 
mains.  Tous  quatre,  se  plaçant  sous  le  gazon,  firent  couler  leur 
sang,  qui  se  répandit  sur  la  terre  d'où  le  gazon  avait  été  coupé;  et 
lorsque  leur  sang  se  fût  mêlé,  ils  fléchirent  le  genou,  et,  unissant 
leurs  mains  droites,  jurèrent  par  tous  les  dieux  de  venger  la  mort 
l'un  de  l'autre  comme  celle  d'un  frère...  »  —  Voy.  aussi  les  disser- 
tations de  Kofod  Ancher  (1780),  de  Wilda  (1831),  et  de  C.-J.  For- 
tuyn  (1834). 

130  —  page  284  —  La  halle  d'Ypres  fut  construite  de  1200 
à  1304... 

Selon  M.  Lambin,  archiviste  d'Ypres,  dans  son  précieux  Mémoire 
sur  Vorigine  de  la  halle  aux  draps  (couronné  par  la  Société  des 
antiquaires  de  la  Morinie),  Ypres,  1836.  Nous  venons  de  perdre  ce 
savant  homme,  qui  sera  difficilement  remplacé  (1841). 

131  —  page  285  et  note  3  —  Le  carillon,  etc. 

Le  premier  carillon  de  couvent  paraît  être  de  1404.  (Buschius, 
Chronicon  Windesemense,  page  535,  anno  1404.) 

132  —  page  286,  note  4  —  Caractère  de  la  poésie  et  de  la 
musique  des  confréries  allemandes... 

Voy.  les  règles  Falsche  mélodie,  Falsche  blumen,  qui  proscri- 
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vent  toul  changement,  tout  embellissement  :  Wagenseil,  DeCifi- 
tate  Noribergensi;  acceditde  Der  Meister Singer  Institutis  liber, 
1697,  p.  531.  Mon  illustre  ami,  J.  Grimm,  n'a  pas  insisté  sur  ce 
point  de  vue,  peu  important  pour  l'objet  particulier  qu'il  avait  en 
vue.  Ueber  den  altdeutschen  Meistergesang,  von  Jacob  Grimm. 
Gœttingen,  1881. 

133  —  page  287  — Philippe  Artevelde  péchait,  tout  en  rêvant, 
dans  l'Escaut,  etc. 

Reiffenberg,  Notes  de  son  éd.  de  Barante,  d'après  Olivier  de 
Dixmude,  IV,  165. 

134  —  page  288  —  En  1251,  la  mer  était  encore  tout  près  de 
Bruges... 

Reiffenberg.  Statistique  ancienne  de  la  Belgique  dans  les 
Mémoires  de  V Académie  de  Bruxelles,  VII,  34,  44. 

135  —  page  288  —  De  polder  en  polder,  etc. 

«  Inclinât  animus  ut  Flandra,  nescio  qua  lingua  fuisse  putem 
JEstuaria,  ea  forma  quam  poldras  vocamus.  »  —  Je  n'adopte  pas 
l'étymologie  ;  mais  l'opinion  de  Meïer  sur  le  fond  même  est  consi- 
dérable. 

136  ■ —  page  289  et  note  1  —  La  commune  primitive  fut 
presque  absorbée  dans  les  confréries  de  métiers,  etc. 

Je  parlerai  ailleurs,  et  tout  à  mon  aise,  de  la  vitalité  diverse  des 
communes.  Jusqu'ici  on  a  disserté  beaucoup  sur  ce  sujet,  mais  en 
insistant  plutôt  sur  les  formes  qu'on  prenait  pour  le  fond.  Sans 
doute,  il  est  intéressant  pour  l'antiquaire  de  fouiller  le  mur  pri- 
mitif de  la  commune,  le  cadre  de  pierre  qui  l'entoure,  plus  inté- 
ressant pour  l'historien  d'en  retrouver  le  cadre  politique,  la  consti- 
tution. Mais  la  constitution  n'est  pas  la  vie  encore.  Telle  commune 
a  grandi  par  sa  constitution,  telle  autre  en  dépit  de  la  sienne. 

137  —  page  290  —  ...  Une  j^otite  ville  dont  la  grande  brisait 
les  métiers... 

Voy.  particulièrement  la  curieuse  brochure  de  M.  Altmeyer  : 
Notices  historiques  sur  la  ville  de  Poperinghen,  Gand,  1840;  et, 
sur  les  rapports  généraux  des  villes,  la  grande  et  importante  chro- 
nique flamande  (dont  le  savant  M.  Schayès  a  bien  voulu  m'éclaircir 
les  passages  les  plus  difficiles)  :  Olivier  van  Dixmude,  uitgegeven 
door  Lambin  (1377-1443).  Ypres,  1835,  in-4". 
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.  138  —  page  292  —  Apportant  jusqu'à  leurs  coqs,  pour  indi- 
quer qu'ils  y  élisaient  domicile... 

C'est  là  le  vrai  sens  qui  n'avait  pas  été  saisi.  Le  coq  est  un  des 
principaux  symboles  de  la  maison,  il  est  témoin  de  la  vie  domes- 
tique, etc.  Voy.  mes  Origines  du  droit. 

...  On  se  moqua  de  la  réclamation... 

«  Nihil  accepturos;  non  vestem,  sed  restem,  potius  meruisse.  » 
(Meyer,  fol.  286.) 

139  —  page  292  —  ...  Au  moment  où  les  Anglais  enlevaient 
dans  la  campagne  cinq  mille  enfants... 

«  Puerorum  quinque  millia.  »  (Meyer,  fol.  286.  )  Le  mot  puer  ne 
peut  pas  être  interprété  autrement.  Ces  enlèvements  d'enfants  sem- 
blent, au  reste,  avoir  été  ordinaires  dans  les  guerres  anglaises. 
Yoy.  notre  t.  IV  et  Monstrelet,  t.  IV,  p.  115. 

140  —  page  293  —  Le  peuple  de  Bruges  reçut  d'une  seule 
tille  de  la  Hanse,  etc. 

Sur  les  rapports  des  Flamands  et  de  la  Hanse,  voy.  l'ouvrage 
très  instructif  de  M.  Altmeyer  :  Histoire  des  relations  commer- 
ciales et  diplomatiques  des  Pays-Bas  avec  le  Nord  de  V Europe, 
Bruxelles,  1840.  L'auteur  a  tiré  des  Archives  une  foule  de  faits 
curieux. 

141  —  page  296  —  Alost,  etc. 

Sanderi  Gandavensium  Berum  libri  sex,  p.  14. 

Et  Dendermonde,  fiefs  d'Empire... 

Wielant,  dans  le  Recueil  des  chroniques  belges,  t.  I,  p.  xlvii. 

Libres  alleux  ou  fiefs  du  soleil... 

Ces  mots  étaient  souvent  synonymes  dans  les  pays  allemands  et 
wallons.  (Michelet,  Origines  du  droit.) 

...  un  lion  courroucé... 

«  Gris  grimmender  lœwe.  »  (Jacob  Grimm,  Deutsche  Rechls 
allerthùmer,  p.  763.) 

142  —  page  297  —  Le  défendeur  pouvait  se  justifier  par  sa 
propre  affirmation,  etc. 

Cet  idéal  germanique  s'est  conservé  dans  la  formule  du  franc- 
juge  westphalien.  (Grimm,  860.)  Michelet,  Origines  :  «  Si  le 
franc-juge  westphalien  est  accusé,  il  prendra  une  épée,  la  placera 
devant  lui,  mettra  dessus  deux  doigts  de  la  main  droite,  et  parlera 
ainsi  :  Seigneurs  francs-comtes,  pour  le  point  principal,  pour  tout 
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ce  dont  vous  m'avez  parlé  et  dont  l'accusateur  me  charge,  j'en  suis 
innocent;  ainsi  me  soient  en  aide  Dieu  et  tous  ses  saints!  Puis  il 
prendra  un  pfenning  marqué  d'une  croix  (Kreutzpfenning),  et  le 
jettera  en  preuve  au  franc-comte;  ensuite  il  tournera  le  dos  et  ira 
son  chemin.  » 

143  —  page  298,  note  2  —  En  Flandre, les  sentences  capitales 
étaient  sans  appel,  etc. 

Cf.  l'importante  discussion  de  MM.  Jules  de  Saint-Génois  et 
Gachard,  sur  le  jugement  d'Hugonet  et  Humbercourt  (particuliè- 
rement Gachard,  p.  43),  Bruxelles,  1839. 

Les  jugements  étaient  exécutés  immédiatement... 

A  Gand,  le  condamné  ne  pouvait  être  gracié  que  du  consente- 
ment des  échevins  (communiqué  par  M.  de  Lenzde  Gand). 

Les  procédures  étaient  orales  le  plus  souvent... 

Les  affaires  étaient  relatées  sommairement  dans  les  registres 
criminels  des  échevins,  comme  on  le  voit  aux  Archives  de  Gand 
(observation  communiquée  par  M.  de  Saint-Génois). 

144  —  page  299,  note  1  —  La  tradition  par  le  fétu... 

«  Jusqu'aujourd'hui,  dit  Ducange,  on  a  conservé  dans  beaucoup 
d'églises  des  signes  de  ce  genre;  on  en  voit  à  Nivelle  et  ailleurs, 
de  forme  carrée  ou  semblables  à  des  briques.  »  (Ducange,  Gloss. 
III,  1522.)  Voir  aussi  Michelet,  Origines  du  droit. 

145  —  page  301  —  Philippe-le-H ardi  fonda  à  Lille  un  modeste 
tribunal,  etc. 

Wielant,  dans  le  Recueil  des  chroniques  belges,  I,  lui. 
Les  Flamands,  au  lieu  de  débattre   leurs  droits  contre  ce 
tribu7ial  français... 
«  Disoient  qu'ilz  estoient  nuement  sous  le  Parlement.  »  (Ibid., 

LIV.) 

Page  301  —  Jean-sans-Peur  établit  à  Gand  un  conseil 
suprême,  etc. 

«  En  la  chambre  à  Tuys-clos  ilz  parlassent  langaige  franchois.  » 
(Ibid.,  lv.) 

Ypres  et  Cassel  s'adressèrent  tout  droit  à  Paris... 

Olivier  van  Dixmude,  103,  123  (ann.  1423-1427). 

Page  302  —  La  France  réclamait  juridiction,  mais  non  hom- 
mage... 

Wielant  insiste  sur  la  distinction  de  Y  hommage  et  du  ressort. 
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Il  semble  pourtant  que,  sans  le  ressort,  l'hommage  a  peu  d'impor- 
tance; le  vassal  reste  à  peu  près  indépendant. 

La  Bourgogne  était  si  peu  disposée  à  reconnaître  ces  droits... 

«  Ils  ont  donné  xvi  ou  xvm  compaignons  en  habiz  de  marchans  et 
autres  en  habiz  dissimulez...  lesquelz  ont  ordonnance  de  tuer  touz 
officiers  du  Roy  qu'ilz  trouveront  sur  les  limites  dudit  pais  de 
Bourgogne.  »  (Archives  du  royaume.  Trésor  des  chartes,  J,  258, 
n°  25,  ann.  1445.) 

146 —  page  303  —  ...  en  1444,  lorsque  la  guerre  civile  éclata 
en  Hollande... 

Sur  les  querelles  infiniment  diverses  et  compliquées  des  Morues 
et  des  Hameçons  de  Hollande,  des  Marchands  de  graisse  et  des 
pêcheurs  d'anguilles  de  Frise  (Wetkoopers,  Schieringers),  voy. 
Dujardin  et  Sellius,  IV,  28-31,  Ubbo  Emmius,  lib.  xxn-i,  etc. 

147  —  page  304  et  note  3  —  En  Flandre,  l'impôt  était  singu- 
lièrement variable... 

Je  dois  ce  renseignement  et  ceux  de  la  page  304,  note  4,  à 
l'extrême  obligeance  de  M.  Edward  Le  Glay  (fils  du  savant  archi- 
viste), qui  a  bien  voulu  extraire  pour  moi  les  documents  financiers 
que  possèdent  les  Archives  de  Lille,  Chambre  des  comptes, 
Recette  générale. 

148  —  page  306  —  Celte  année  même,  1448,  etc. 

Date  rectifiée  par  M.  Gachard  (édit.  Barante,  II,  85,  note  8), 
d'après  le  Registre  ms.  de  la  collace  de  Gand. 

149  —  page  307  et  note  1  —  Pierre  de  Brézé... 

La  vie  de  M.  de  Brézé,  fort  difficile  à  écrire,  recevra  sans  nul 
doute  un  jour  nouveau  des  travaux  de  M.  Jules  Quicherat.  M.  Ché- 
ruel  a  extrait  aussi  beaucoup  de  documents  inédits,  relatifs  à  M.  de 
Brézé,  comme  capitaine  de  Rouen  et  grand  sénéchal  de  Normandie. 
(Archives  de  la  ville  de  Rouen,  Registre  des  délibérations  du 
conseil  municipal,  vol.  IV  et  VII,  passim,  ann.  1449-1465). 

Le  dauphin  essaya,  en  1446,  de  le  faire  tuer... 

Voy.  le  détail  dans  Legrand,  Histoire  de  Louis  XI,  livre  I, 
fol.  97-105,  ms.  de  la  Bibl.  royale. 

150  —  page  308  —  Philippe-le-Bon  adressait  au  roi  supplique 
pour  qu'il  n'évoquât  point  l'affaire  de  Gand... 

La  lettre  est  très  humble  :  «  J'escrips  par  devers  Vous  et  Vous 
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en  advertis  en  toute  humilité...  Que  je  ne  soye  oy  préalablement 
en  mes  raisons.  »  (Bibl.  royale,  mss.  Baluzc,  B,  9675,  fol.  19  ; 
1451,  29  juillet.) 

Sans  renoncer  à  la  gabelle,  etc. 

«  Praeter  salis  tributum,  in  quo  mordicus  persistebat,  exegit 
vectigal  tritici.  »  (Meyer,  fol.  302.)  De  ce  que  ces  mesures  ne  sont 
point  relatées  dans  le  registre  de  la  collace  de  Gand,  on  ne  peut 
conclure  d'une  manière  absolue  qu'elles  n'ont  pas  été  prises;  elles 
frappaient  plus  directement  les  campagnes. 

151  —  page  310  —  On  avait  furtivement  enregistré  des 
buissonniers  dans  le  métier  des  tisserands... 

«  Quod  externos  (dumicos  vocant)  quosdam  cives  pecunia  cor- 
rupti  in  numerum  admisissent  textorum  ;  quas  quidem  connivente 
Philippo  quidam  factas  fuisse  putabanl.  »  (Meyer,  f.  302  verso.)  Un 
peu  plus  loin,  il  semble  indiquer  le  contraire;  selon  toute  appa- 
rence, le  second  passage  est  altéré. 

152  —  page  311  —  L'exaspération  du  duc  eût  été  si  furieuse 
que  ses  députés  à  Gand,  etc. 

«  Depuis...  ont  envoyé  en  cette  ville  quatre  malvaix  garçons... 
qu'ils  avoient  eu  propost  de  y  faire  de  nuit  ung  cry  par  eulz  advisé 
pour  tuer  leurs  adversaires...  eurent  lettres  patentes...  contenant 
sauve-garde  de  leurs  personnes...  Les  deux  des  quatre  furent 
prins...  et  par  l'absence  des  baillis  et  officiers...  recognoissans 
leurs  mauvaisetés,  décapités.  »  (Lettre  des  Gantais  au  roi,  ap. 
Blommaërt,  Causes  de  la  guerre,  p.  12,  Gand,  1839.) 

153  —  page  312  —  Alors  le  grand  justicier  de   Gand,    etc. 
Olivier  de  La  Marche,   qui   n'a  aucune    intelligence  du   monde 

allemand  et  flamand,  défigure  tout  cela  et  le  tourne  en  ridicule. 

154  —  page  313  —  Mons  et  Matines  n'étaient  rien  moins 
qu'amies  de  Gand,  etc. 

Gachard,  Notes  sur  Baranle,  passim,  d'après  le  Registre  ms. 
du  conseil  de  ville  de  Mons. 

155  —  page  314,  note  1  —  Le  duc  remercia  les  Brugeois... 
Beaucourt,  Tableau  fidèle  des  troubles  (d'après  les  documents 

mss.),  p.  124-125. 

Gand  avait  écrit  au  roi  une  belle  et  noble  lettre,  etc. 
«  Dans  Blommaërt,  Causes  de  la  guerre,  p.  14. 
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156  —  page  315  —  Saint-Pol  avait  du  roi  mission  ex- 
presse, etc. 

«  Se  mondit  sire  de  Bourgogne  est  content  que  lesdicts  commis- 
saires s'employent  à  la  pacification  desdictes  questions...  se  trans- 
porteront à  Gand...  et  leur  exposeront...  que  le  Roi  vouldroit  faire 
et  administrer  à  tous  ses  bons  sujets  toute  raison  et  justice  et  les 
préserver  et  garder  des  oppressions,  nouvelletez  et  inconvéniens... 
Se  mondit  sire  de  Bourgogne  ne  fust  content...  néanmoins  lesdits 
ambassadeurs  pourront  par  bons  moyens  faire  savoir  auxdits  de 
Gand  que  l'entremise  du  Roy  est  de  leur  faire  bonne  justice,  s'ils 
la  luy  requèrent.  Et  si  mondit  sire  de  Bourgogne  mecloit  du  tout 
en  rompture  ou  difficulté  le  faict  de  restitucion  desdictes  terres  de 
Picardie,  lesdicts  ambassadeurs  pourront  alier  par  devers  lesdicts 
de  Gand...  et  leur  signifier  que  le  Roy  a  toujours  esté  et  est  prest 
de  leur  faire...  bonne  raison  et  justice.  »  [Si  les  deux  parties  refu- 
saient de  prendre  le  roi  pour  arbitre,  les  ambassadeurs  leur  défen- 
dront de  passer  outre]  «  le  plus  doulcement  qu'ils  pourront.  » 
(Instruction  du 5  juillet  1452,  Bibliothèque  royale,  mss.  Baluze, 
A,  9675,  fol.  77-81. 

D'autre  part,  il  donna  une  sentence  d'arbitre,  etc. 

Le  duc  leur  paya  leur  sentence.  Il  leur  alloua  la  somme,  énorme 
alors,  de  24,000  livres,  «  pour  cause  de  leurs  vacations,  frais  et 
dépens  ».  (Gachard,  Notes  sur  Barante,  p.  106,  d'après  le  Compte 
de  la  recette  générale  des  finances  de  1452. 

157  —  page  316 —  A  quoi  les  ambassadeurs  répliquèrent  que 
la  seule  aide  du  vin,  etc. 

«  Et  en  parlant  de  plusieurs  choses,  le  sire  de  Charny  me  dist 
que  le  peuple  de  France  estoit  mal  content  du  Roy  pour  les  tailles 
et  aides  qui  couroient  et  la  mangerie  qui  se  y  faisoit,  et  qu'il  y 
avoit  grant  dengier.  A  quoy  je  lui  respondy,  au  regart  des  aydes, 
que  laide  du  vin  es  pays  de  mondit  seigneur  de  Bourgogne  montent 
plus  en  une  seule  ville  que  toutes  les  aydes  du  Roy  en  deux  villes; 
et  au  regart  des  tailles,  que  le  Roy  ne  faisoit  tailles  que  pour  ses 
gens  d'armes,  qui  ne  montoit  que  à  xm  ou  xvi  sols  par  feu,  qui 
nestoit  pas  grant  chose;  et  au  regart  des  mangeries  que  la  provi- 
sion y  est  bien  aisée  à  mectre  et  que  le  Roy  y  avoit  bonne  vou- 
lonté...  »  (Bibliothèque  royale,  mss.  Baluze  (décembre,  1452), 
A,  fol.  45. 

Page  316  —  Les  Gantais  répondirent  durement,  etc. 
Bibliothèque  royale,  mss.  Baluze,  ibid. 

t.  V.  26 
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158  —  page  324  —  La  singulière  fortune  des  Braqucmont  et 
des  Béthencourt... 

Au  quatrième  siècle,  les  Braquemont  de  Sedan  se  marièrent  aux 
Béthencourt  de  Normandie,  qui  prétendaient  descendre  d'un  com- 
pagnon du  Conquérant;  ainsi,  au  douzième  siècle,  les  Bouillon 
s'étaient  mariés  aux  Boulogne,  les  Ardennes  à  la  côte,  d'où  vint 
Godefroi  de  Bouillon.  La  course  de  terre  et  de  mer  dans  les  Marches 
ou  le  long  des  rivages  ne  suffisait  pas  à  l'ambition  de  ces  aventu- 
riers. Les  Braquemont,  ayant  transmis  par  mariage  aux  fameux 
sangliers  (aux  La  Marck)  leur  tanière  ardenaise,  allèrent  avec  les 
Béthencourt  chercher  leur  aventure,  comme  on  disait,  sous  ce 
bon  capitaine  breton  Duguesclin,  qui  aimait  les  gens  de  guerre,  les 
laissait  piller,  s'enrichir,  et  parfois  en  faisait  de  grands  seigneurs. 
Un  Béthencourt  fut  tué  en  se  battant  pour  Duguesclin  à  Cocherel. 
Un  Robin  de  Braquemont  le  suivit  à  cette  belle  et  profitable  guerre 
d'Espagne,  où  ils  furent  tous  comblés  par  le  bâtard  de  Castille 
qu'ils  avaient  fait  roi.  Robin  devint  un  grand  d'Espagne,  épousa 
une  Mendoza,  se  fit  faire  amiral  de  Castille  et,  comme  tel,  se  donna 
le  plaisir  de  détruire  des  flottes  anglaises  avec  les  vaisseaux  castil- 
lans Mais  tout  grand  qu'il  était  en  Espagne,  devenu  vieux,  il 
voulut  revoir  la  France,  et  il  fit  un  marché  avec  son  neveu  Béthen- 
court qui  s'ennuyait  à  Paris  d'être  chambellan  d'un  roi  fol  ;  Béthen- 
court engageait  au  vieux  Robin  ses  bonnes  terres  de  Normandie, 
et  prenait  en  échange  de  prétendus  droits  de  l'amiral  de  Castille 
sur  les  îles  Fortunées;  étrange  marché  où  le  jeune  Normand  sem- 
blait dupe,  mais  ce  fut  lui  qui  y  gagna. 

Le  marché  surprend  moins,  quand  on  songe  que  l'imagination, 
la  puissance  de  foi  et  de  croyance,  fort  calmée  alors  du  côté  mys- 
tique, s'étaient  tournées  avec  une  singulière  vivacité  vers  les 
voyages  lointains.  L'homme  aux  millions,  Marco  Polo,  avait 
troublé  les  âmes  par  ses  récits  prodigieux  de  l'Asie.  Nos  Dieppois 
racontaient  mille  choses  merveilleuses  de  l'Afrique,  de  la  côte  d'Or. 
Sur  cette  route,  les  îles  Fortunées,  les  fameuses  Hespérides, 
avaient  un  immense  prestige;  autour  du  pic  de  Ténériffe,  ce  géant 
des  montagnes,  on  aimait  à  placer  une  population  de  géants.  — 
Dans  cette  poétique  conquête,  Béthencourt  montra  une  prudence 
hardie,  mais  froide,  un  admirable  sens  normand.  Il  ne  s'adressa 
d'abord  ni  au  roi  de  France  ni  au  roi  d'Espagne;  tous  deux  auraient 
peut-être  prétendu  quelque  chose  du  chef  de  Louis  La  Cerda,  infant 
de  Castille  et  petit-fils  de  saint  Louis,  qui  jadis  s'était  fait  nommer 
Yinfant  de  la  Fortune  et  couronner  roi  des  Canaries  par  le  pape. 
Béthencourt  embarqua  quelques  Normands,  mais,  pour  que  l'af- 
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faire  ne  devînt  pas  toute  normande,  il  prit  aussi  des  gens  de  Lan- 
guedoc, un  Gadifer,  entre  autres,  chevalier  de  l'ancienne  roche,  qui 
servit  utilement  de  sa  chevalerie  l'habile  spéculateur.  Celui-ci  eut  à 
peine  pris  pied  que,  sans  s'inquiéter  de  l'associé,  il  passa  en 
Espagne  et  se  fit  reconnaître  roi  des  Canaries  sous  la  suzeraineté 
espagnole.  Mais  en  même  temps  il  resta  indépendant  de  l'Espagne 
sous  le  rapport  ecclésiastique,  et  obtint  du  pape  qu'il  aurait  un 
évêque  à  lui.  Cela  fait,  il  procéda  tout  doucement  à  l'expulsion  de 
l'ami  Gadifer,  le  paya  de  paroles,  traînant  en  longueur  les  choses 
promises,  jusqu'à  ce  qu'il  perdit  patience  et  retourna  en  Gascogne 
aussi  léger  qu'il  était  venu.  —  Béthencourt  paraît  avoir  eu  le  vrai 
génie  de  la  colonisation.  Quand  il  revint  chercher  des  hommes  en 
Normandie,  tout  le  monde  voulait  le  suivre,  les  grands  seigneurs 
s'offraient;  il  ne  voulut  que  des  laboureurs.  Ce  qui  prouve  au  reste 
que  son  gouvernement  était  doux  et  juste,  c'est  qu'il  ne  craignit 
pas  d'armer  les  gens  du  pays.  (Voir  VHistoire  de  la  première 
découverte  et  conquête  des  Canaries,  faite  dès  Tan  1402  par 
messire  Jean  de  Béthencourt,  escrile  par  Bontier,  religieux,  et  Le 
Verrier,  prestre,  domestiques  dudit  sieur.  In-12,  1630).  M.  Ferdi- 
nand Denis  possédait  un  ms.  important  de  ce  livre.  —  Voy.  Gode- 
froy,  Charles  VI,  p.  685,  sur  les  rapports  de  Louis  d'Orléans  avec 
Robert  ou  Robinet  de  Braquemont  ;  et  sur  Béthencourt  et  Gadifer 
de  La  Salle,  Archives,  Trésor  des  chartes,  J,  645. 

159  —  page  326 —  Le  serment  de  Charles  VII  était  :  Sainct- 
Jean  !  Saincl-Jean  ! 

Ms.  anonyme,  intitulé  :  De  la  Vie,  Complexion  et  Condition 
dudit  Roy  Charles  VII,  ap.  Godefroy,  p.  1. 

160  —  page  327,  note  2  —  Le  Mannekenpiss,  etc. 

Nulle  part,  l'inconvenance  n'est  plus  frappante  que  dans  la  pre- 
mière miniature  du  magnifique  Quinte-Curce,  ms.de  la  Bibliothèque 
royale.  Le  traducteur  portugais  fait  la  dédicace  du  livre  à  Charles- 
le-Téméraire;  on  voit  au  loin  la  mère  du  duc,  Portugaise  aussi  et 
protectrice  du  traducteur;  mais  la  présence  de  cette  princesse  n'a 
pas  empêché  l'artiste  de  représenter  au  premier  plan  une  fontaine 
dont  le  Mannekenpiss  est  un  singe  d'or;  au-dessous,  un  fol  lappe 
et  boit.  [Bibliothèque  royale,  ms.  n°  6727.) 

161  —  page  330  —  Jean  Van  Eyck,  etc. 

Son  vrai  nom  est  Jean  le  Wallon,  Joannes  Gallicus.  (Facius,  De 
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Viris  illustribus,  p.  46,  écrit  en  1466.)  Le  dessin  du  musée  de 
Bruges  est  signé  de  ces  mots  :  Johes  de  Eyck  me  fecit  1437.  Il  a 
écrit  de,  el  non  van.  C'est  donc  à  tort  qu'on  l'appelle  Van  Eyck,  ou 
Jean  de  Bruges.  Dans  son  œuvre  capitale  de  VAgneau,  il  a  placé 
au  loin  les  tours  de  sa  ville  natale,  pour  constater  qu'il  était  un 
enfant  de  la  Meuse,  et  pour  protester  peut-être  indirectement  contre 
la  Flandre  qui  volait  sa  gloire.  Né  à  Maas-Eyck,  sur  la  limite  même 
des  langues,  Allemand  par  la  patience,  ce  violent  et  hardi  novateur 
est  encore  bien  plus  Wallon. 

Son  tableau  de  TAgneau,  qu'on  venait  voir  des  plus  loin- 
taines contrées... 

Albert  Durer  alla  le  voir;  il  en  parle  avec  enthousiasme  dans  ses 
notes  de  voyages.  —  Ce  chef-d'œuvre  fut  demandé  en  vain  par 
Philippe  II  au  clergé  de  Saint-Jean.  Il  le  fut  par  les  commissaires 
de  la  Convention,  qui  en  enlevèrent  quatre  volets;  les  huit  autres 
furent  cachés  par  des  gens  de  cœur,  au  péril  de  leur  vie.  En  1815, 
les  volets  transportés  à  Paris  revinrent  à  Gand,  mais  plusieurs 
ont  été  vendus,  et  sont  à  Berlin. 

Van  Eyck  avait  laissé  là  Vinachevable  Cologne... 

Voir  au  musée  de  Bruges  un  admirable  dessin  à  la  plume,  qui 
représente  une  Vierge  pensive  au  pied  de  la  tour  de  Cologne  (?) 
inachevée. 

Ce  tableau,  qui  date  si  bien  ce  moment  de  la  Renaissance,  etc. 

Gœthe  a  dit,  non  sans  apparence,  que  ce  tableau  était  «  le  pivot 
de  l'histoire  de  l'art.  »  Voir  le  Journal  de  Vart  sur  le  Rhin,  et 
Keversberg,  Ursula,  181-182;  Waagen,  182;  Rumohr,  vol.  II, 
§  13,  etc.,  etc. 

Page  332,  note  3  —  Parmi  les  personnes  attachées  à  Vambas- 
sade,  etc. 

Voy.  Gachard,  Documents  inédits,  t.  II,  p.  63-91,  et  Reiffen- 
berg,  Notes  sur  Bavante,  IV,  289. 

Page  332  —  La  grande  école  des  trois  cents  peintres  de 
Bruges-.. 

C'est  sans  doute  par  ces  nombreux  élèves  que  Van  Eyck  fit  exé- 
cuter la  plupart  des  miniatures  d'un  beau  ms.  que  M.  de  Paulmy 
croit  avoir  été  orné  entièrement  de  sa  main.  La  première  minia- 
ture doit  être  du  maître.  Elle  représente  le  duc  de  Bourgogne, 
avec  le  collier  de  la  Toison,  recevant  le  ms.  des  mains  de  l'artiste 
agenouillé.  Le  peintre  est  sérieux,  déjà  âgé,  mais  fort.  Le  duc,  en 
robe  noire  fourrée,  plus  âgé,  pâle,  vieux,  reçoit  sans  regarder  autre 
chose  que  sa  pensée;  regard  politique,  fin,  méticuleux.  Derrière,  à 
la  gauche  du  prince,  un  des  officiers  semble  faire  signe  au  lecteur 
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qu'il  fasse  attention  au  grand  prince  devant  lequel  il  est.  A  la 
droite,  un  jeune  homme  en  robe  de  velours  fourré  doit  être  Charles- 
le-Téméraire,  ou  le  grand  bâtard  de  Bourgogne.  Les  autres  minia- 
tures sont  bien  inférieures  ;  elles  ne  le  sont  pas  moins  à  celles  du 
beau  Quinte-Curce  de  la  Bibliothèque  royale.  Elles  sont  évidem- 
ment de  fabrique.  On  sent  que  les  gravures  remplaceront  bientôt 
les  miniatures.  (Bibliothèque  de  V Arsenal,  ms.  de  Renaud  de 
Montauban,  par  Huon  de  Villeneuve,  mis  en  prose  sous  Philippe- 
de -Valois,  orné  de  miniatures  postérieures,  l'année  1430.) 

162  —  page  335,  note  1  — Après  la  mort  d'Agnès,  Charles  VII 
eut  d'autres  amours,  etc. 

État  de  1454-5  :  A  mademoiselle  de  Villequier  pour  lui  aider  à 
entretenir  son  estât,  n  m  livres.  Beaucoup  de  dons  à.  des  femmes, 
veuves,  etc.  —  1454-5.  A  Marguerite  de  Salignac,  damoiselle, 
pour  don  à  elle  fait  par  le  roi  pour  lui  aider  à  une  chambre 
pour  sa  gèsine.  —  1454-5.  A  madame  de  Montsoreau  pour  don, 
in  c  livres.  (Bibliothèque  royale,  mss.  Béthune,  vol.  V,  n°  8442.) 

163  —  page  336  —  ...  le  poète  endormi... 

Alain  Chartier  est  un  Jérémie  pour  cette  triste  époque.  Voir 
dans  son  Quadrilogue  invectif,  ce  qu'il  dit  au  nom  du  peuple  sur 
la  lâcheté  des  nobles,  sur  leur  indiscipline,  etc.,  p.  417,  447.  Je 
trouve  dans  ses  poésies  peu  de  choses  qui  aient  pu  lui  mériter 
d'être  baisé  d'une  reine;  peut-être  le  fut-il  pour  ces  vers  mélanco- 
liques et  gracieux  : 

Oblier?...  Las!  il  n'entr'oublic 
Par  ainsi  son  mal,  qui  se  deult  (dolet). 
Chacun  dit  bien  :  Oblic  !  Oblic  ! 
Mais  il  ne  le  fait  pas  qui  veult  ! 

(Alain  Chartier,  p.  494,  in-4°,  1617.) 

164  —  page  338  et  note  1  —  Jacques  Cœur,  etc. 

Un  Jean  Cuer,  monnoier  a  la  Monnoie  de  Paris,  obtient  rémis- 
sion en  1374,  pour  avoir  pris  part  à  une  batterie  des  gens  de  la 
maison  du  roi  contre  les  bouchers.  (Archives,  Registre,  J,  106, 
n"  77,  207.) 

La  chapelle  funéraire  des  Cœurs... 

Voy.  la  Description  patriarcale,  primatialc  et  métropoli- 
taine de  Bourges,  par  Romelot,  p.  182-190. 

Le  registre  de  ï 'église  ne  lui  donne  qu'un  titre,  etc. 

«  29  juin  1462  (?)   obiit  generosi  animi  Jacobus  Cordis,  miles, 
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Ecclesiee  capitaneus  generalis  conira  infidèles,  qui  sacristiam  nos- 
tram  extruxit  et  ornamentis  decoravit,  aliaque  plurima  ecclesia? 
procuravit  bona.  »  (Ibid.,  177.) 

165  —  page  338,  note  2  —  La  misère  où  s'était  trouvé 
Charles  VII... 

La  savante  éditrice  de  Fenin  et  de  Comines,  à  qui  je  dois 
cette  note,  l'a  tirée  du  Ms.  122  du  fonds  Cangé,  Bibliothèque 
royale. 

La  faute  de  Jacques  Cœur  d'avoir  pris  un  trop  puissant 
débiteur... 

Il  n'était  pas  le  seul  qui  eût  fait  cette  faute.  Un  bourgeois  de 
Bourges,  Pierre  de  Valenciennes,  fournit  à  lui  seul  trois  cent  mil- 
liers de  traits  d'arbalète,  etc.  Le  roi  lui  donna  la  haute,  moyenne  et 
basse  justice  àSaint-Oulechart,  près  Bourges.  (Archives,  Registre, 
J,  clxxix,  10  bis,  ann.  1447.) 

166  —  page  339  —  Le  journal  de  Pitti... 

Cité  par  Delécluze,  Histoire  de  Florence,  II,  362. 

167  —  page  340  —  Vennemi  capital  de  Jacques  Cœur,  Otto 
Castellani,  etc. 

En  1459,  le  roi  accorde  rémission  à  maître  Pierre  Mignon,  qui, 
après  avoir  étudié  es  arts  et  décret  à  Toulouse  et  à  Barcelone,  a 
gravé  de  faux  sceaux  et  s'est  occupé  de  magie.  11  a  fait  à  Octo 
Castellan,  depuis  argentier  du  roi,  deux  images  de  cire  :  «  L'un 
«  pour  mecire  feu  Jacques  Cuer,  nostre  argentier  lors,  en  nostre 
«  maie  grâce,  et  lui  faire  perdre  son  office  d'argentier  ;  l'autre,  pour 
«  faire  que  ledit  Octo  Castellan,  Guillaume  Gouffier  et  ses  compa- 
«  gnons  fussent  en  nostre  bonne  grâce  et  amour.  »  {Archives, 
Registre,  J,  cxc,  14,  ann.  1459.) 

Parait  avoir  été  parent  des  Médicis... 

Un  Jaco  de  Médicis,  de  Florence,  âgé  de  vingt-cinq  ans  (parent 
d^Octo  Castellan,  trésorier  de  Toulouse),  sortant  de  l'hôtel  de  la 
Trésorerie  où  il  exerce  fait  de  marchandise,  rencontre  Bertrand 
Bétune,  ruffian,  qui  le  frappe,  sans  avoir  eu  auparavant  nulle 
parole  avec  lui;  de  là  un  combat  et  une  rémission  accordés  à 
Médicis.  —  Je  dois  la  découverte  de  cette  pièce  à  M.  Eugène  de 
Stadler.  (Archives,  Registre,  J,  179,  n°  134,  déc.  1448;  voy.  aussi 
J,  195,  ann.  1467. 
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168  —  page  340,  note  3  —  Jacques  Cœur  fut  sauvé  par  les 
patrons  de  ses  galères,  etc. 

Voy.  les  rémissions  accordées  à  Jean  de  Village  et  à  la  veuve  de 
Guillaume  de  Gimart,  tous  deux  natifs  de  Bourges.  (Archives, 
Registre,  J,  191,  nM  233,  242.) 

Page  340  —  Louis  XI,  à  peine  roi,  le  réhabilita  fort  honora- 
blement... 

«  Ayans  en  mémoire  les  bons  et  louables  services  à  Nous  faits 
par  ledit  feu  Jacques  Cœur.  »  (Lettres  de  Louis  XI  pour  restitution 
des  biens,  etc.  :  Godefroy,  Charles  VII,  p.  862.) 

169  —  page  342,  note  1  —  Le  dauphin  venait  d'envoyer  au 
duc  de  Bourgogne,  etc. 

Ce  détail  et  presque  tous  ceux  qui  suivent,  sont  tirés  du  savant 
ouvrage  inédit  où  j'ai  puisé  si  souvent  :  Bibliothèque  royale, 
mss.  Legrand,  Histoire  de  Louis  XI,  livre  II,  folio  89.) 

77  comptait  sur  la  Savoie... 

Rien  ne  caractérise  mieux  l'ardente  ambition  de  ces  Savoyards 
que  l'aveu  qu'ils  en  firent  au  duc  de  Milan  :  «  Nous  distes  :  Par 
«  le  Saint  Dyex!  ne  reurra  un  an  que  je  ayra  plus  de  pais  que  not 
«  mais  nul  de  mes  encesseurs,  et  qu'il  sera  plus  parlé  de  moy  que 
«  ne  fut  mais  de  nul  de  notre  lignage,  ou  je  mourrai  en  la  poine!» 
(Lettre  de  Galéas  Visconti  à  Amédée  VI,  1373.  Cibrario  e  Promis, 
Documenti,  monete  et  sigilli,  289.) 

170  —  page  342  —  Une  foule  d'améliorations  s  étaient  faites 
en  Dauphiné... 

Voy.  le  Registre  Delphinal  de  Mathieu  Thomassin,  fait  par 
commandement  du  dauphin  Louis,  1456.  (Bibliothèque  royale, 
mss.  Colbert,  3657,  sous  le  titre  de  Chronique  du  Dauphinè.) 

171  —  page  343  —  La  réhabilitation  de  la  Pucelle  d'Orléans... 
En  attendant  la  publication  intégrale  que  prépare  M.  Jules  Qui- 

cherat,  voir  les  extraits  de  Laverdy  (Notices  des  mss.,  t.  III). 
(Note  de  1841.) 

Note  1  —  La  Pucelle  ressuscita  plusieurs  fois... 

En  1436,  une  fausse  Pucelle  se  fit  reconnaître  par  les  deux 
frères  de  Jeanne,  à  Metz.  Elle  s'attacha  à  la  comtesse  de  Luxem- 
bourg, puis  suivit  à  Cologne  le  comte  de  Virnembourg.  Là  elle  se 
conduisit  si  mal  que  l'inquisiteur  la  fit  arrêter  ;  mais  le  comte  inter- 
céda; elle  revint  en  Lorraine,  où  elle  se  maria  à  un  seigneur  des 
Harmoises.  Elle  alla  à  Orléans,  où  la  ville  lui   fit  des  présents. 
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(Symphorien  Guyon,  Histoire  d'Orléans  (1650),  IIe  partie,  p.  265.) 
—  «  En  celluy  temps  (1440)  en  amenèrenl  les  gens  d'armes  une, 
laquelle  fut  cà  Orléans  très  honorablement  receue,  et  quand  elle  fui 
près  de  Paris,  la  granl  erreur  recommença  de  croire  fermement 
que  c'estoit  la  Pucelle,  et  pour  cette  cause  on  la  fil  venir  à  Paris  et 
futmonstrée  au  peuple  au  palais  sur  la  pierre  de  marbre  et  là  fut 
preschée,  et  dit  qu'elle  n'estoit  pas  pucelle  et  qu'elle  avoit  élè 
mariée  à  ung  chevalier,  dont  elle  avoil  eu  deux  filx,  et  avec  ce 
disoit  qu'elle  avoit  fait  aucune  chose  dont  il  convint  qu'elle  allast 
au  Saint-Père,  comme  de  main  mise  sur  son  père  ou  mère,  prestre 
ou  clerc  violenlement.  Elle  y  alla  veslue  comme  un  homme,  et  fut 
comme  souldoyeren  la  guerre  du  Saint-Père  Eugène,  et  fist  homi- 
cide en  ladite  guerre  par  deux  foys,  el  quand  elle  fut  à  Paris 
encore  retourna  en  la  guerre,  et  fust  en  garnison  el  puis  s'en  alla.  » 
(Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  185-6,  ann.  1440.)  —  La  troi- 
sième Pucelle,  amenée  à  Charles  VII  en  1441,  le  reconnut  à  une 
botte  faulve  qu'il  portait  alors  pour  un  mal  de  pied.  Le  roi  lui  dit  : 
«  Pucelle,  ma  mie,  vous  soyez  la  très  bien  revenue,  au  nom  de 
Dieu  qui  scet  le  secret  qui  est  entre  vous  et  moi.  »  Elle  se  jeta  à 
genoux  en  lui  avouant. son  imposture.  (Exemples  de  hardiesse, 
ms.  Bibliothèque  royale,  n°  180,  cité  par  Lenglet,  II,  155.) 

172  —  page  345  —  «  Si  Dieu  ou  fortune,  écrivait  ce  bon 
fils  »,  etc. 

Ces  détails  et  tous  ceux  qui  concernent  même  indirectement 
Chabannes,  se  trouvent,  avec  les  lettres  originales  (fol.  ccxcvn- 
cccn),  dans  :  «  la  Chronique  Martinienne  de  tous  les  papes  qui 
furent  jamais  et  finist  jusques  au  pape  Alexandre  derrenier 
décédé  en  1503,  et  avecques  ce  les  additions  de  plusieurs  chro- 
niqueurs. (Et  à  la  fin:  )  Imprimée  à  Paris  par  Antoyne  Yérard, 
marchant  libraire.  » 

173  —  page  346  —  Le  roman  du  Renard... 

Roman  du  Renard,  publié  par  Méon,  1826,  4  vol.  Supplément, 
par  Chabailles,  1835.  Reinardus  Vulpes,  carmen  epicum  seculis  IX 
et  XII  conscriptum,  éd.  Mone,  1832.  Reinard  Fuchs,  von  Jacob 
Grimm,  1834. 

174  —  page  347  —  Ce  fut  entre  le  dauphin,  la  duchesse  et  le 
duc  un  grand  combat  d'humilité... 

Reiflenberg,  Mémoire  sur  le  séjour  du  dauphin  Louis  XI  aux 
Pays-Bas,  dans  les  Mémoires  de  V Académie  de  Bruxelles,  t.  V, 
p.  10-15. 
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175 —  page  347,  note  3  —  Sous  f influence  des  Croy,  les  taxes 
diminuent,  etc. 

Comptes  annuels,  communiqués  par  M.  Edward  Le  Glay. 
(Archives  de  Lille,  Chambre  des  comptes,  Recelte  générale. 

176  —  page  348  —  ...  lorsqu'on  apprit  que  Ladislas  venait  de 
mourir... 

Voy.  les  détails  dans  Legrand,  fol.  31-34,  mss.  de  la  Biblio- 
thèque royale. 

Note  1  —  Le  roi  ne  lâcha  pas  prise,  etc. 

Voir  les  instructions  données  à  Thierri  de  Lenoncourt.  (Biblio- 
thèque royale,  mss.  Dupuy,  760;  6  avril  1459.) 

177  —  page  352,  note  —  Les  ducs  de  Bourgogne  essayèrent 
de  simplifier  par  des  moyens  violents,  etc. 

Voy.  surtout  Bibliothèque  royale,  mss.  S.  Victor,  1080, 
fol.  53-96.  —  Sur  la  politique  de  cette  absorbante  maison  de 
Bourgogne,  il  est  curieux  de  lire  aussi  le  procès  d'un  bâtard  de 
Neufchâtel,  qui,  dans  l'intérêt  de  cette  maison,  fabriquait  des 
actes  contre  Fribourg.  (Der  Schweitzerische  geschichtforscher, 
I,  403.) 

Du  côté  de  la  France,  les  affaires  étaient  plus  mêlées  encore... 

La  ruine  de  Liège,  en  1468,  me  donnera  occasion  d'en  parler  au 
long.  Quant  aux  rapports  de  nos  rois  avec  les  La  Marck,  voir 
entre  autres  choses  l'autorisation  que  Charles  VII  leur  donne  de  for- 
tifier Sedan,  novembre  1455.  {Bibliothèque  royale,  mss.  Dupuy, 
435,  570.) 

178  —  page  353  —  Le  Parlement  avoua  ne  connaître  nulle 
autorité  au-dessus  de  V équité  et  de  la  raison... 

Le  caractère  rationaliste  et  anti-symbolique  de  nos  légistes  n'est 
marqué  nulle  part  plus  fortement  que  dans  l'acte  suivant,  adressé 
à  la  ville  de  Lille  :  «  Clarissima  virtutum  justitia,  qua  redditur 
unicuique  quod  suum  est,  si  judiciali  quandoque  indigeat  auclo- 
ritate  fulciri,  non  frivolis,  aut  inanibus  tractari,  mediis  ratione 
carenlibus,  et  quibus  a  recto  possit  diverti  iramite,  sed  in  via  veri- 
latis  suae  fidelis  ministrse,  débet  fideliter  exhiberi.  Si  vero  contra- 
rium  quodvis  antiquitas  aut  consueludo  tenuerit,  regalis  potentia 
corrigere  seu  reformare  tenetur.  Ea  propternotum  facimus...  quod, 
cum  ex  parte...  scabinorum,  burgensium,  communitatis,  et  habita- 
torum  villœ  nostrœ  Insulensis,  nobis  fuerit  declaratum  quod  in 
dicta  villa  ab    antiquo    viguit  observantia  seu  consuetudo  talis  : 
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Quod  si  quis  clamorem  exposuerit,  seu  legem  petierit  dictae  villaa 
contra  personam  quamcumque  super  debito  vel  alias  de  mobili  qua? 
denegetur  eidem,  dicti  scabini  (ad  excitationem  baillivi  vel  prœpo- 
siti  nostri...)  per  judicium  juxta  praedictam  legem  antiquam  pro- 
nunciant  quod  actor  et  reus  procédant  ad  Sancta,  proferendo 
verba...  :  «  Nescimus  aliquid  propter  quod  non  procédant  ad  Sancta, 
si  sint  ausi.  »  Et  ordinatio,  seu  modus  procedendi  ad  dicta  Sancta, 
quod  est  dictu  facile,  juramentum  fieri  solet  ab  utraque  partium, 
sub  certis  formulis,  ac  in  idiomate  extraneis,  et  insuetis,  ac  diffi- 
cillimis  observari.  Super  quibus...  si  quoquo  modo  defecerit  in 
idiomate,  vel  in  forma,  sive  fragilitale  linguœ,  juranti  sermo 
labatur,  sive  manum  solito  plus  elevet,  aut  in  palma  pollicem 
firmiter  non  teneat,  et  alia  plura  frivola  et  inania...  non  observet, 
causam  suam  penitus  amittit.  Nos  considérantes  quod  talis  obser- 
vantia  seu  consuetudo,  nulla  potest  ratificari  temporum  successione 
longseva,  sed  quanto  diutius  justitiee  paravit  insidias,  tantôt  débet 
attentius  radicitus  exstirpari,  Constituimus...  aboleri,..  ordinantes 
quod  ad  faciendum  ad  sancta  Dei  Evangelia  juramentum  solemne 
modo  et  forma  quibus  in  Parlamento  nostro,  Parisiis  et  aliis  regni 
nostri  curiis,  est  fieri  consuetum...  per  dictos  scabinos  admittantur. 
Anno  1350,  mense  martii.  »  {Ord.,  II,  399-400.) 

179  —  page  355,  note  1  —  La  bibliothèque  de  Bourgogne... 

Chronique  de  David  Aubert,  Bibliothèque  royale,  ms.  6766, 
citée  par  Laserna-Santander,  Mémoire  sur  la  Bibliothèque  de 
Bourgogne  (1809),  p.  11.  Voy.  aussi  sur  le  même  sujet  la  Notice 
de  M.  Florian-Frocheur,  1839;  et  l'Histoire  des  Bibliothèques 
de  la  Belgique,  par  M.  Namur,  1840. 

180 —  page  355  et  note  3  —  V étiquette  de  la  cour  de  Bour- 
gogne... 

On  en  trouve  le  détail  dans  les  Honneurs  de  la  cour,  écrits  par 
une  grande  dame,  et  imprimés  par  Sainte-Palaye,  à  la  suite  de 
ses  Mémoires  sur  l'ancienne  chevalerie,  II,  171-267.  Le  t'ait  sui- 
vant montre  combien  l'étiquette  était  inflexible.  Au  mariage  du 
duc  de  Bourgogne  :  «  Je  vis  que  madame  d'Eu  souffrit  que  mon- 
sieur d'Antony,  son  père  (Jean  de  Melun,  sire  d'Antoing),  à  nue 
tête  lui  tint  la  serviette,  quand  elle  lava  devant  souper,  et  s'age- 
nouillât presque  jusqu'à  terre  devant  elle;  dont  j'ouis  dire  aux 
sages  que  c'étoit  folie  à  monsieur  d'Antony  de  le  faire  et  encore 
plus  grande  à  sa  fille  de  le  souffrir.  »  {Cérémonial  de  la  cour  d<> 
Bourgogne,  éd.  de  Dunod,  p.  747.) 
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Chambres  de  rhétorique... 

Les  Rederiker,  comme  Grimm  l'a  parfaitement  établi,  ne  sont 
pas  des  Meistcrsaenger.  Leurs  Chambres  n'offrent  qu'un  traves- 
tissement des  mœurs  françaises;  leurs  noms  de  fleurs  semblent 
empruntés  à  nos  Jeux  floraux.  Dans  le  Meistergesang,  point  de 
prix  proposé,  point  de  hiérarchie;  au  contraire,  les  Chambres  de 
rhétorique  avaient  des  empereurs,  des  princes,  des  doyens,  etc. 
Elles  proposaient  des  prix  à  ceux  qui  amèneraient  le  plus  de 
monde  à  leurs  fêtes,  aux  poètes  qui  improviseraient  à  genoux  sans 
se  relever,  etc.  (Laserna-Santander,  Bibliothèque  de  Bourgogne, 
152-200.  —  Jacob  Grimm,  Ueber  den  altdeutschen  Meisterge- 
sang, 156.) 

L'invention  d'un  symbolisme  vide... 

Rien  ne  caractérise  mieux  le  triste  esprit  de  cette  époque,  que 
les  devises  en  rébus.  La  ville  de  Dôle  met  un  soleil  d'or  dans  ses 
armes,  supposant  que  Dôle  rappelle  Délos,  l'île  du  soleil.  La 
maison  de  Bourbon  ajoute  à  ses  armes  le  chardon  (cher  don). 
(Batissier,  Bourbonnais,  II,  204.)  Un  Vergy  qui  possède  les  terres 
de  Valu,  Vaux  et  Yaudray,  prend  pour  devise  :  J'ai  valu,  vaux  et 
vaudray.  (Reiffenberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  p.  2-4.)  Voir 
aussi  mes  Origines  du  droit  trouvées  dans  les  formules  et 
symboles. 

181  —  page  355  —  Au  moment  où  V esprit  moderne  éclatait 
dans  V imprimerie... 

Au  milieu  du  siècle,  lorsqu'on  se  remit,  après  les  guerres,  à 
songer,  à  chercher,  à  lire,  des  livres  commencèrent  à  circuler 
qu'on  croyait  encore  manuscrits,  mais  d'une  régularité  d'écriture 
extraordinaire,  de  plus,  à  bon  marché,  en  grand  nombre  :  plus  on 
en  achetait,  plus  il  en  venait.  Ils  se  trouvaient  (chose  merveil- 
leuse) identiques;  c'est-à-dire  que  les  acheteurs  en  comparant  leurs 
bibles^  leurs  psautiers,  y  trouvaient  mêmes  formes,  mêmes  orne- 
ments, mêmes  initiales  sanglantes,  comme  de  la  griffe  du  diable. 
Mais,  tout  au  contraire,  c'était  la  moderne  révélation  de  l'esprit  de 
Dieu.  Le  Verbe  attaché  d'abord  aux  murailles,  fixé  aux  fresques 
byzantines,  s'était  de  bonne  heure  détaché  en  tableaux,  en  images 
de  Christ,  décalqué  de  véroniques  en  véroniques.  L'esprit  était 
muet  encore;  captif  dans  la  peinture,  il  faisait  signe,  et  ne  parlait 
pas.  De  là  d'incroyables  efforts,  de  gauches  essais  pour  faire  dire 
aux  images  ce  qu'elles  ne  peuvent  dire  ;  la  rêveuse  Allemagne 
surtout  subit  la  torture  d'un  symbolisme  impuissant.  Van  Eyck 
finit  par  s'en  lasser  ;  il  laissa  les  Allemands  suer  à  peindre  l'esprit, 
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se  mit  à  peindre  naïvement  des  corps,  et  s'enfonça  dans  la  nature. 
La  peinture  étant  convaincue  en  ceci  d'impuissance,  un  art  nouveau 
devenait  nécessaire  pour  exprimer  l'esprit,  pour  le  suivre  dans  ses 
transformations,  ses  analyses,  ses  poursuites  variées.  Je  reprendrai 
ailleurs  celte  grande  histoire. 

On  conte  qu'un  rêveur,  errant  dans  une  forêt  de  Hol- 
lande, etc. 

C'est  la  tradition  hollandaise  que  je  ne  crois  devoir  ni  adopter  ni 
rejeter.  Voir  Lambinet,  Daunou,  Schwaab,  et  d'autre  part  Meerman, 
Léon  Delaborde,  etc.  Au  reste,  des  deux  découvertes  (la  mobilité 
des  caractères  et  la  fonte)  la  première  était  une  chose  naturelle, 
nécessaire,  amenée  par  un  progrès  invincible,  ainsi  que  je  le  mon- 
trerai. La  grande  invention,  c'est  la  fonte;  là  fut  le  génie,  la  révo- 
lution féconde. 

182  —  page  356  —  Louis  XI  protégea  les  imprimeurs  contre 
ceux  qui  les  croyaient  sorciers... 

Taillandier,  Résumé  historique  de  V introduction  de  Vimpri- 
merie  à  Paris,  Mémoires  des  antiquaires  de  France,  t.  XIII. 
Académie  des  inscriptions,  t.  XIV,  p.  237. 

183 —  page  358  —  Si  le  roi  a  contre  le  duc  le  Parlement,  etc. 

Voy.,  entre  autres  pièces  curieuses,  l'assignation  au  comte  d'Ar- 
magnac, qui  aurait  tenu  ses  enfants  en  prison  jusqu'à  leur  mort, 
pour  s'emparer  de  leur  bien.  (Bibliothèque  royale,  ms.  Doat, 
218,  fol.  128.) 

184  —  page  361  et  note  1  —  Un  petit  homme  en  noir 
jupon,  etc. 

Sur  Fhistoire  héroïque  des  huissiers,  voir  entre  autres  choses  : 
Information  sur  un  excès  fait  à  Courlrai  en  la  personne  d'un 
sergent  du  Roy.  {Archives  du  royaume  J,  573,  ann.  1457.) 
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